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新 年 前 夜 。 

罗 伊 斯 顿 招待 会 上 的 大 人 们 都 聚集 在 大 厅 里 - 

萨 特 思 韦 特 先 后 很 高 兴 , 年 轻 人 都 去 睡觉 了 .他 不 喜欢 
成 群 结 队 的 年 轻信 。 他 认为 他 们 乏味 ,不 成 部 , 直 白 。 随 着 
岁月 的 流通 ,他 变 得 越 宁 越 喜 欢 微妙 的 东西 。 

芯 特 思 韦 特 先生 六 十 二 岁 了 一 一 是 个 稍 有 点 驼背 的 干 
瘤 老 头 。- 张 奇 怪 的 孩子 似 的 腔 ,总 是 一 天 上 果 蘑 人 的 样 了 ， 
他 对 别人 的 生活 有 着 过 分 强烈 的 兴趣 、 他 的 一 生 , 可 以 说 ， 
是 一 直 坐 在 剧场 正厅 的 前 排 , 看 着 一 出 出 不 同 的 人 间 歼 出 
在 他 面前 上 演 . 他 一 直 是 旁观 党 的 角色 , 但 现在 ,由 于 上 了 
年 纪 的 原因 ,他 发 现 他 对 谤 到 他 面前 的 戏 逐 渐 挑 副 起 采 .他 
需要 一 些 稍 不 同 于 寻常 的 东西 ， 

豪 无 疑问 ,他 对 此 有 闭 天 生 的 京 赋 。 他 本 能 地 知道 每 出 
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戏 中 每 个 情节 即将 发 生 的 时 间 , 就 像 一 匹 战马 ,他 咱 得 出 气 
息 。 自 从 今天 下 午 来 到 罗 伊 斯 顿 ,在 他 内 心 深 处 ，- 科 奇怪 
的 感觉 就 在 拨 动 着 他 : 盼 嘛 他 准备 好 ,告诉 他 - 些 有 趣 的 事 
情 正在 发 牛 或 者 说 即将 发 生 。 

这 次 家 庭 聚 会 并 不 算 人 。 与 会 者 有 男 主人 汤姆 。 伊 夫 
斯 厄 姆 和 他 严肃 的 对 政治 感 兴趣 的 考 子 .好 在 婚前 是 劳 
拉 。 基 蜀 女 勋 珊 。 还 有 理 查 德 . 良 书 图 十 .既是 补 人 、 旅 行 
家 又 是 运动 员 .另外 六 七 个 年 轻 大 的 和 名字. 萨 特 思 韦 特 先生 
没 记 住 。 再 就 是 波 特 尔 去 妇 。 

萨 特 思 韦 特 光 生 感 兴 趣 的 正 是 波 特 尔 大 妇 ， 

他 以 前 从 来 没有 见 过 班 历 克 斯 。 波 特 尔 , 但 他 了 解 此 
人 的 -…- 切 。 知 道 他 的 父亲 和 祖父 。 亚 历 克 斯 : 波 特 尔 纯 冬 
是 其 先 束 的 盔 版 ,他 将 近 四 十 岁 , 金 色 的 头发 , 监 眼 睛 . 像 所 
有 的 波 特 尔 家 族 成 员 一 样 ,喜欢 户外 运动 .擅长 更 技 不 爱 幻 
想 . 亚 历 克 斯 ， 波 特 尔 身 上 没有 任何 不 寻常 的 地 方 ,是 那 种 
~… 般 的 没有 任何 联 硫 的 纯 英 格 兰 身 统 。 

而 他 的 奏 子 则 不 同 , 据 萨 特 思 韦 特 先生 所 知 . 怨 是 一 个 
澳大利亚 人 , 波 特 尔 先 生 油 年 前 曾 在 澳大利亚 打 过 .在 那儿 
过 到 了 她 ,和 她 销 婚 之 后 把 她 带 回 了 家 ,婚前 她 从 木 来 过 英 
酝 兰 ,不 过 ,她 … 点 也 不 像 院 特 思 韦 特 先生 过 到 过 的 任何 一 
个 澳大利亚 女人 。 

他 悄悄 地 观察 着 她 ,有 趣 的 女人 -一 非常 有 愿 ,如 此 安 
静 , 但 又 如 此 一 一 生动 。 生动 ! 就 是 这 样 的 感觉 ! 并 不 见得 
漂亮 一 一 对 ,她 不 能 算 漂亮 ,但 是 她 身上 有 -着 灾难 性 的 谭 
力 , 你 无 法 忽视 ,没有 男人 会 忽视 这 一 点 。 陀 特 思 韦 特 先 生 
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其 男性 的 其 度 产生 了 这 样 的 看 靶 ,站 从 女性 的 角度 来 看 ( 萨 
特 思 韦 特 先生 有 着 女性 直觉 ) 他 对 另 一 个 间 题 疡 生 了 辐 样 
的 兴趣 -一流 特 尔 太太 为 什么 要 染 尖 发 ? 

可 能 没有 任何 其 他 人 知道 邮 染 了 头发 ,但 萨 特 思 事 特 
先生 知道 。 他 知道 所 有 这 些 事情 ， 他 感到 困 感 的 是 许多 黑 
水 发 的 女人 将 她 们 的 头发 染 成 金黄 色 ; 但 从 未 见 过 将 金色 
头 人 发 次 成 黑色 的 女人 ， 

所 有 关于 波 特 尔 太太 的 一 切 都 激 起 了 萨 特 思 书 特 先生 
的 兴趣 。 和 任 着 纯粹 的 直觉 ,他 确信 .好 要么 非常 快乐 要 么 非 
常 不 快乐 一 -得 他 不 知道 究竟 是 前 者 还 是 序 者 ,这 令 他 不 
快 。 此 外 ,她 对 她 的 丈夫 有 着 坷 特 的 影响 力 。 

“他 党 苦 奶 ， 萨 特 思 韦 特 先 生 心 条 外 … 但 是 有 时 他 是 
-一 对 , 怕 她 ! 这 非常 有 元 , 超 平 寻 常 地 有 趣 。” 

波 特 尔 喝 得 太 多 了 。 这 一 -点 之 无 疑问 。 他 事 子 不 看 他 
的 时 息 . 他 注视 她 的 方式 很 奇特 。 

“和 神经质“ 萨 特 思 韦 特 先 生 心 里 说 ,这 位 老 足 神经 十 
分 紧张 。 她 也 知道 这 -点 ,但 她 对 此 不 做 任何 表示 。” 

他 对 这 对 夫妇 充满 了 好 奇 。 一 些 他 无 法 润 察 到 的 事情 
在 继续 闭 。 

墙角 大 钟 庄 严 的 钟 声 把 他 从 沉思 中 贤 了 回来 。 

“十 二 点 ,” 仇 卖 斯 厄 姆 说 ,是 新 年 了 .新 年 快乐 -一 祝 
福 每 个 人 .事实 上 ,这 个 钟 快 五 分 钟 ，…… 我 不 明白 孩子 们 为 
什么 不 等 着 迎接 新 年 来 临 ?” 

“我 -- 点 也 不 相信 他们 真 去 皮 觉 了 ,*” 他 的 妻子 平静 地 
说 ,“ 他 们 可 能 正 往 我 们 床上 放 发 剧 之 类 的 东西 。 这 类 事情 
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信 他 们 觉得 十 分 在 趣 ， 我 真 不 归 白 大 为 什么 。 在 我 们 小 时 
候 是 绝 不 爷 许 这 样 做 的 .” 

“Aunlre temps, autres mocurs。” 上 康 书 微笑 着 说 。 

他 是 个 军 大 模 栏 的 高 个 男人 人 人。 他 冉 第 去 斯 厄 姆 关 不 多 
起 回 一 种 类 型 的 异 大 一 一 诚实 ,正直 .和 注 . 不 以 用 明 自负 ， 

“我 小 的 时 候 大 家 手 控 手 站 成 轿 , 一 起 名 Auid lang 
syne < ，" 劳 拉 片 大 接 善 说 ,“ 即 使 访 近 了 老 朋 友 , 我 也 会 -- 
直 放 和 住 那些 动人 人 的 歌词 ,” 

贫 天 斯 厄 姆 不 安 地 动 了 动 ， 

“ 哦 ! 别 说 了 ,和 劳 拉 ， ”他 喃 哺 地 说 . 唱 在 这 儿 。” 

他 坟 步 穿 过 息 们 化 若 的 太 厅 .多 条 开 了 -- 约 灯 . 

“我 真 傻 “ 和 劳 拉 去 人 说 , 低 声 地 汶 还 他 塌 起 了 可 捡 的 上 
凯 尔 持 牛 ,当然 , 北 爱 的 , 火 本 旺 了 了 阿 祝 

埃 莉 诺 : 流 特 尔 生 疆 地 动 了 动 。 

“谢谢 你 ,我 会 把 我 前 禧 子 稍 向 后 移 - -点 ,” 

多 可 爱 的 声音 -一 那 种 低 低 的 在 你 记忆 埋 困 莫 的 细 话 
声 , 萨 特 思 韦 特 先生 想 。 疯 的 脸 席 音 在 灯 洒 里 , 真 遗 憾 。 

从 她 果 的 屠 片 阴暗 中 传 来 了 她 的 志 童 。 

“ 卡 拍 尔 先生 2?” 

“是 的 ,原先 这 所 房子 的 主 上 ,他 则 己 开 枪 打 死 了 自己 . 
休 知 道 一 一 哦 ! 好 吧 ,亲爱 的 汤 独 ,我 不 提 了 , 蘑 非 你 襄 欢 . 
这 伞 事 对 汤姆 是 一 个 很 大 的 打击 , 毫 泡 疑问 ,因为 事件 爱 生 


品 法 请 ;时代 不 辐 , 习 从 各 异 。-- 评语。 
名 法 证 :美好 的 往日 。 -译注 。 


时 他 在 场 。 你 也 在 场 , 是 吗 , 理 信德 珊 士 ?” 

“是 的 , 劳 拉 夫人 。” 

角 沙 里 那 口 有 摆 的 落地 大 座 钟 串 吟 疹 . 呼 味 普 .上 趾 呼 晴 
似 地 榜 着 .然后 鼓 了 于 二 下 。 

“新 年 快乐 , ”汤姆 * 仇 夫 斯 厄 姆 漆 不 经 心地 咕 咏 了 -- 
句 。 

劳 拉 夫人 把 好 的 编织 活 计 小 心地 收 了 起 来 。 

“好 肥 ,我 们 迎 来 了 新 年 , "她 说 道 , 朝 波 特 尔 太 太 的 方 
向 看 看 ,又 加 了 一 名 ,你 村 想 什 么 ,宝贝 儿 2” 

“ 床 ,当然 . "她 轻 轻 地 说 。 

“她 很 苍白 ， 芯 特 思 款 特 先生 边 想 边 站 起 米 , 忙 着 找 烛 
台 ,“ 她 通常 不 像 这 样 蔡 白 .” 

他 蔡 她 点 亮 错 烛 , 以 一 种 滑 重 的 有 点 老式 的 方式 向 她 
这 了 一 下 腰 , 将 烛台 递 给 了 她 。 恕 接 过 烛台 ,说 了 各 感谢 的 
话 , 然 后 慢 慢 地 上 了 楼 。 

突然 一 阵 非 常 奇怪 的 冲动 掠 过 萨 特 思 韦 特 先 生 。 他 想 
追 上 她 一 一 去 安 昧 塌 一 :他 有 一 种 极 奇 怪 的 感觉 :她 正 处 
于 某 种 危险 中 。 这 阵 冲 动 渐渐 消 朱 了 .他 感到 疼 愧 :自己 也 
变 得 神经 质 了 。 

她 上 楼 时 没有 看 她 丈夫 。 但 是 现在 ,她 将 涉 转 过 府 涉 ， 
给 了 他 长 长 的 锐利 的 一 帝 , 饱 全 着 一 种 奇怪 的 深情 , 萨 特 思 
韦 特 先 生 英 名 其 妙 地 被 感动 了 。 

凶 发 党 自己 奸 在 心慌 意 乱 地 和 玄 主 人 道 晚 安 。 

“我 确信 ,我 希望 这 将 是 一 个 快乐 的 新 年 ," 劳 拉夫 人 
说 ， 但 是 就 我 看 起 来 政治 局 势 充满 了 严重 的 不 确定 性 。” 


” VE re re re re mp pe 


5 部 融 抄 窗 因 落 艺 


“我 相信 和 是 移 ," 萨 特 思 击 特 先生 诚 总 地 说 ,我 相信 和 是 
的 

“我 愉 是 希望 ," 劳 拉夫 人 继续 说 道 ,丝毫 未 改变 语气 ， 
“第 一 个 经 过 门 曲 的 将 基 一 个 罗 黑 的 男人 ,我 猜 你 知道 那个 
迷信 、 萨 特 思 韦 特 先生 ,不 知道 ” 这 真 令 我 惊奇 ,给 各 个 房 
子 带 来 运气 的 - 定 得 是 新 年 第 一 位 踏 汪 门口 台 分 的 黑 黑 男 
人 人 :, 哦 ,天 哪 ! 我 希望 不 要 在 我 的 床上 投 到 一 些 十 分 邻 人 到 
慷 快 的 东 尚 。 我 从 不 信任 孩子 们 。 他 们 有 那么 高 的 兴致 ,” 

劳 拉 夫人 为 自己 斐 嘉 的 预感 摇 普 头 ,优雅 地 走 上 机 去 。 

率 士 们 离开 后 , 圾 士 们 把 酚 子 拉 近 了 些 . 围 着 能 能 燃烧 
着 木头 的 大 平 炉 。 

“ 酒 项 够 时 请 说 一 声 。" 伊 夫 斯 邱 姆 热情 地 说 , 举 着 盛 威 
二 把 的 细 有 贫 酒 瓶 。 

每 个 人 都 说 河 基 够 了 , 谈 活 又 站 到 了 先前 被 繁 目 的 主 
题 。 

“你 试 识 德 里 克 ，' 卡 佩 人 水 ,是 胎 . 萨 特 因 韦 特 先生 ?* 康 
韦 问 道 。 

“是 的 一 一 知道 一 点 儿 。" 


“你 呢 , 波 特 尔 ?” 
“不 ,我 从 来 没有 见 过 他 。” 
他 说 这 话 的 口气 如 此 激烈 ,一 副 防御 的 样子 ,以 至 瞎 特 


思 圳 特 先生 惊奇 地 抬头 看 了 看 ， 

“我 一 直 讨 厌 劳 拉 提 这 个 话题 ," 供 夫 斯 多 婚 慌 爆 地 说 。 
“ 那 场 翡 剧 之 后 ,你 们 是 知道 的 ,这 个 地 方 卖 给 了 一 个 大 制 
造 商 。 一 年 之 后 他 搬 走 了 一 一 原因 是 不 适合 他 或 是 其 它 类 
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似 的 话 . 白 然 关 于 这 个 地 方 的 谣言 四 息 , 这 所 鼻子 也 沙 了 个 
十 和 名声, 后 来 , 劳 拉 说 服 我 在 议会 中 拒 任 西 纲 德 药 比 选区 的 
候选 人 。 当然 ,这 就 意味 着 得 住 在 这 …- 片 .而 找 一 所 合适 的 
雇 子 并 不 那么 等 易 。 罗 伊 斯 顿 正在 低 价 屿 上告， 唔 ,最 后 
我 下 了 它 ， 昌 然 和 鬼怪 都 是 轩 话 ,但 谁 邦 不 喜欢 经 常 被 提 
醒 , 你 作 着 的 这 所 房子 是 你 自己 的 :个 朋友 亚 枪 自 茶 的 坦 
方 . 可 怜 的 德里 克 一 一 我 们 永远 不 外 白 他 为 外 么 陡 样 做 

“他 不 会 是 第 一 个 世 不 会 是 最 后 一 个 毫 无 嫁 由 开 枪 自 
茶 的 人 。" 亚 历 克 斯 ， 波 特 尔 沉重 地 说 。 

他 站 起 来 ,给 自己 又 倒 了 . - 杯 酒 ,威士忌 夺 酒 杯 里 溅 起 
一 阵 浪花 。 

“他 紫 定 有 问题 ," 萨 特 思 韦 特 先生 户 言 自 语 地 说 ,“ 确 
实 非 常 不 对 劲 , 我 希望 我 知道 所 有 这 一 切 与 什么 有 关 ,，” 

“天 哪 :" 康 韦 喊 道 “ 昕 这 风声 ,今夜 是 个 暴风 十 之 仇 ,” 

“项 灵 出 没 的 好 时 候 ,” 滤 特 尔 无 所 顾忌 地 筑 着 说 ,“ 地 
竹 里 所 有 的 府 鬼 今 晚 都 要 活动 .” 

“ 据 劳 拉夫 大 说 ,即使 它们 中 最 杆 恶 的 叫 怪 也 会 给 我 们 
带 来 运气 , " 康 书 笑 着 说 ,“ 昕 1!” 

又 是 一 阵 狂 风 了 呼啸。 当 呼 吴 声 渐 汤 退去 时 ,上 了 栓 的 六 
站 口传 来 一 声响 亮 的 项 门 声 。 

每 个 人 都 吃 了 …- 惊 。 

“三 得 里 这 个 时 间 到 底 会 是 淮 呢 ?" 候 夫 斯 厄 婚 眶 道 。 

大 家 彼此 画面 相 凯 。 

“我 去 开门 ，" 贷 夫 斯 厄 媚 说 光 仆 人 们 已 经 睡觉 了 .” 

他 大 步 地 走向 门口 ,在 厚重 的 门 栓 上 摸索 了 一 会 儿 , 突 
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然 打 开 了 1 站， 一 阵 冷 风 立 刻 冲 进 了 大 万 


站 在 门口 的 是 -个 男人 的 轮廓 , 冯 纪 马 茧 .在 萨 桂 轴 刷 


桂 先 生 看 来 ,由 于 灸 族 在 门 上 的 彩色 玻璃 奇妙 的 效果 ,他 看 
上 去 穿 得 五 颜 六 色 ， 然 厕 , 当 他 走 前 来 时 ,大 家 在 清 他 是 个 


竟 拥 .点 黑 的 男人 , 穿 普 驾 车 用 的 衣服 。 


“ 真 抱 其 .打扰 了 .” 这 个 阳 牛 人 的 嗓音 悦 于 ,语气 平静 
“我 的 车 坏 了 。 不 是 什么 大 问题 ,我 的 司机 正在 修理 ， 


大 的 


而 时 半 小 时 左 石 ,而 外 而 又 冷 得 要 合 一 一 ” 
他 突然 住 口 了 , 伊 夫 斯 厄 旭 二 上 接 住 了 活 甘 ， 


“我 想 是 的 , 进 米 喝 一 标 . 你 的 车 .我 们 能 带 什 么 忙 册 2” 
“不 ,谢谢 ,我 的 人 知道 该 艇 什么 , 顺便 说 一 名 ,我 的 名 


字 是 奎 恩 -一 险 利 ， 牵 晤 ,” 


及 


,这 恩 先 牛 ," 俩 夫 斯 厄 姆 说 ,这 位 契 理 查 德 . 康 书 
病 士 ,这 位 是 萨 特 思 韦 特 先生 。 我 是 供 愉 斯 万 姆 。” 


诸 置 先生 一 -人 条 过 招呼 ， 人 大 斯 尼 她 朴 情 
拉 前 来 的 椅子 二。 他 坐 下 后 ,火光 在 他 的 脸 上 投下 -- 道 表 


影 ,给 人 一 种 面具 的 感觉 . 

伊 兴 斯 厄 姐 往 火 里 又 深 了 些 本 头 。 

“ 蝎 点 种 么 2” 

“谢谢 .” 

作 夫 斯 厄 姓 把酒 递 缩 他。 和 问 道 

“这 必 么 说 您 很 问 三 这 个 她 方 , 夺 因 光 生 2 
“ 几 年 前 我 路 过 这 儿 ,” 

“ 真 的 吗 ?” 


“是 的 。 这 所 房子 当时 的 主人 是 个 叫 卡 震 尔 的 


er 


大 
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“ 蛾 ! 是 的 ， 伊 夫 斯 龙 姆 说 ， 可 稚 的 德里 克 ， 卡 人 山 尔 ， 
不 认识 他 ?” 

“是 的 ,我 认识 他 。” 

侨 去 斯 龙 姆 的 神态 有 一 丝 变 化 ,这 变化 如 此 细微 ,以 致 
没有 研 窒 过 疯 同 人 性 格 的 人 几乎 觉察 不 到 ,在 此 之 前 , 尚 有 
些 隐 约 的 保重 。 现 在 统 欠 被 抽 之 脑 后 了 。 人 证 恩 先 生 认 识 德 
里 克 ， 未 佩 尔 ,他 是 一 个 朋友 的 朋友 .就 这 一 点 而 襄 , 是 证 
实 了 的 .而 且 为 大 家 所 相信 ， 

“ 令 人 震 居 的 事件 ,他 神秘 地 说 道 ， 我 们 刚才 正在 谈 
那 件 事情 ,我 告诉 你 , 买 这 所 和 负 子 是 进 背 我 的 初衷 的 。 如 果 
当时 有 其 它 合适 的 ,就 没有 你 现在 看 到 的 情景 了 ,。 卡 候 尔 自 
杀 的 那个 晚上 ,我 在 这 所 房子 里 一 - 康 韦 也 在 。 而 和 且 , 说 实 
在 话 ,我 一 直 盼 望 卡 慨 尔 的 奥 魂 出现。" 

“非常 莫名其妙 的 一 件 事情 "和 奎 轧 先生 不 复 不 忙 地 说 ， 
他 停 核 了 一 下 ,就 像 演员 刚刚 讲 完 一 名 重要 的 台 词 提示 其 
他 演员 上 场 。 

“你 可 以 说 它 费 解 ," 康 书 插 嘴 说 ,“ 这 件 事 是 个 十 是 的 
蛮 一 一 而 且 一 直 将 莽 .” 

“我 猜 ,“ 奎 恩 先生 含糊 地 说 ,“ 是 的 , 理 查 德 角 土 , 您 在 
说 话 ?” 

“ 令 人 震惊 一 一 这 就 是 那 件 事 的 全 部 。 这 个 人 正 值 半 
年 ,快乐 , 心 挤 轻松 ,无 牵 无 挂 。 玉 六 个 老 朋友 和 他 茶 在 一 
起 ,晚餐 时 他 兴致 极 高 ,满心 禾 划 着 未 米 .离开 餐桌 ,他 径直 
土楼 去 了 他 的 房间 , 太 折 层 里 拿 了 -把 左轮 手枪 , 开 枪 自杀 
了 。 为 什么 ? 没有 人 知道 ,没有 人 会 知道 ,。” 
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“这 种 说 法 是 不 是 太 毓 统 了 , 理 查 德 明寺 ?” 奈 恩 先 生 颈 
着 问 。 

康 志 有 者 他 。 

“你 什么 意思 ,我 不 懂 。” 

一 个 难 脑 不 一 定 因 为 它 尚未 被 解决 而 不 可 能 解 诀 。” 

“ 哦 ! 得 了 ,老兄 ,如 果 妆 时 点 无 结果 ,现在 也 不 可 能 有 
什么 结果 一 -难道 上 -年 之 后 会 有 >* 

竺 恩 先 生 温 和 地 摇 了 播 头 ， 

“我 不 同意 你 的 观点 。 你 的 看 法 亦 与 乒 史 所 证 实 的 机 
怪 。 当 代 的 历史 学 家 写 出 的 历史 从 来 设 有 后 -一 代 历 史学 家 
写 出 的 真实 。 问题 是 找到 合理 的 前 度 ,理智 地 看 问题 .假如 
你 愿意 这 样 认为 的 话 。 其 实 , 像 其 它 一 切 种 情 一 翌 ,这 是 个 
相对 性 的 问题 .” 

亚 历 克 斯 ， 波 特 尔 朝 前 探 了 抱 身 子 , 他 的 验 靖 苦 刀 抽 
捷 闭 。 

“你 是 正确 的 . 奈 恩 先生 ,” 他 大 声 哦 如 着 ,“ 你 是 对 的 。 
时 间 不 解 沁 问题 一 --…- 它 只 是 将 问题 以 不 同 的 面 明 重 现 。” 

岂 夫 斯 厄 姆 克制 地 微笑 着 ， 

“那么 你 是 想 说 , 奎 恩 先生 ， 恨 加 我 们 今 晚 打算 萤 行 ` 比 
如 说 一 个 调查 法 庭 .调查 德里 克 。 卡 伺 尔 死亡 的 详情 .我 们 
就 可 能 发 现 真 相 , 就 如 我 们 当时 就 应 应 该 发 现 的 于 柱 

“很 可 能 ,雪夫 斯 应 姆 先生 。 忽 临 掉 个 人 偏见 ,你 记 住 的 
事实 正 是 扣 情 的 本 来 面目 .市 不 要 有 你 试图 加 进去 的 解释 
说 明 。” 

全 去 斯 厄 姆 第 善 眉头 ,满腹 狐 疑 。 
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“ 当 热 必须 有 一 个 起 始点 ," 牵 总 先生 安静 平和 的 声音 
说 道 ， 一 个 起 始点 通常 就 是 一 种 揽 测 。 你 们 中 的 人 一 定 有 
-个 澳 调 ,我 彤 信 。 休 怎样, 理 查 德 习 十 ?” 

康 市 若 有 所 思 地 争 了 皱 届 ， 

“了 叶 , 当 然 , ”他 抱 菊 似 地 说 ,“ 我 们 认为 . 一 自然 而 然 我 
们 都 认为 - 一 在 这 个 事件 中 某 个 地 方 肯 定 有 一 个 女人 。 一 - 
般 说 来 .不 是 玄 人 就 是 钱 ,不 是 吗 ?这 件 事 显然 与 钱 无 闫 ,不 
莽 这 种 麻烦 ,因此 一 - 还 能 是 其 它 什么 昵 ?9” 

萨 特 思 圳 特 先生 吃 了 一 惊 .他 朝 前 次 了 凄 , 想 发 表白 己 
的 一 点 意见 。 在 这 当 几 .他 看 见 了 一 个 女人 的 身影 , 千 普 楼 
上 走廊 的 栏杆 蹲 着 。 靠 著 栏 杆 , 她 缩 成 一 团 ,除了 他 坐 荐 的 
地 方 , 从 哪儿 都 看 不 抑 她 。 显 而 易 见 ,地 在 很 紧张 地 注意 听 
着 下 面 进行 的 谈话 内 容 ,她 一 动 也 不 动 ,以 致 萨 特 思 韦 特 先 
生 几 乎 不 敢 相 入 他 的 眼睛 ， 

但 他 很 窑 易 地 辨认 出 了 那 件 农 服 的 图 案 一 一 一 种 老式 
的 用 金 银 线 等 织 出 凸 花纹 的 织物 。 那 是 埃 莉 诺 . 波 特 尔 ， 

突然 , 今 晚 的 一 切 事件 都 似乎 逐渐 进入 了 预定 的 路 径 
一 一 谋 恩 先生 的 到 来 ,不 是 意外 的 储 然 .而 是 一 个 演员 在 了 听 
到 给 他 的 提示 台词 之 后 的 出 场 。 今 晚 -. 出 戏 正 在 轴 伊 斯 顿 
的 大 厅 里 上 莹 一 -一 出 真实 的 戏 ,尽管 其 中 的 -个 演员 是 
死人 。 哦 : 是 的 , 德 香 克 。 卡 佩 尔 是 这 出 戏 中 的 一 个 角色 。 
萨 特 思 圳 特 先 生 对 此 确信 不 疑 。 

突然 , 萨 特 思 韦 特 先 生 脑 中 又 灵 光 闲 电 般 地 塌 识 到 ,这 
是 奎 恩 先生 干 的 。 是 谈 思 先生 策划 这 出 戏 -- 一 给 演员 们 提 
示 他 们 该 何 时 出 场 .他 在 这 出 神秘 剧 的 核心 位 置 牵 着 线 , 指 
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挥 着 木 蜗 们 活动 ,他 知道 - : 切 , 共 至 楼 上 栏杆 处 接 优 兰 约 那 
个 交大 的 存在 ,他 也 知道 。 

在 他 的 禧 子 上 坐 好 ,安然 执 演 而 次 的 角色 , 萨 特 思 韦 特 
先生 观看 春 可 他 侧 前 上 演 的 这 上 出 戏 , 不 铝 声 色 : 奎 由 先 牛 从 
容 地 痊 动 背 线 . 计 他 的 木偶 们 活动 。 

”个 女人 一 是 的 ,他 奋 有 了 听 思 地 低 声 说 “在 晚餐 
期 间 没 有 可 到 任何 交大 蚂 >” 

“ 嘿 : 当然 "人 恨 夫 斯 所 姆 喊 道 他 宫 布 他 订婚 了 . 这 下 
是 叫 人 看 起 来 完 爹 不 可 理解 的 地 方 ,他 非常 高 兴 , 说 日 前 还 
不 能 定 布 一 但 羡 他 暗示 我 们 涪 他 正太 竞选 本 尼 人 迪克 i 奖 
侈 > 

“当然 我 们 部 猜 到 了 那 位 女 十 是 诊 ,” 康 市 说 ," 马 乔 
里 * 迪 尔 克 , 克 是 个 好 姑娘 。” 

似 予 该 轮 到 奎 恩 先 生发 言 了 ,位 候 没 叶 志 ,他 的 沉默 中 
似乎 有 奇 泽 的 挑 峡 ,好 像 是 对 最 后 -名 陈述 有 异议 ,他 这 样 
敌 的 效果 是 把 康 韦 放 在 了 还 击 的 位 置 上 。 

“还 能 是 别 的 什么 人 ? 曙 , 人 由 大 斯 顾 姆 ?7 

“我 不 知道 , "汤姆 ， 仇 夫 斯 厄 姆 慢 慢 册 说 .“ 他 到 底 说 
了 什么 ? 一 些 竞选 本 尼 迪 克 奖 侈 之 类 的 话 一 还 有 他 六 能 
告诉 我 们 那 位 女士 的 名 学 ,直到 得 到 她 的 允许 一 -日前 还 
不 能 宣布 ,我 记得 ,他 说 .自己 真 才 运 ,他 想 直 他 的 丙 个 老 朋 
友 知 道 , 到 明年 那个 时 候 他 就 是 个 快乐 的 已 婚 男 人 了 了 。， 当 3 


本 电 吕 站 ,可 [ 比 料 式 本 ? 无几 于 下 下 的 罚 主 前 之 六 凡 讲 半 煌 请 
宣称 坚持 独 导 主义 , 订 与 铬 稳重 侧 前 对 手 Heatrice 扼 婚 一， 译注。 
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然 ,我 们 猜测 是 马 乔 里 。 巡 杀 克 。 他 们 是 很 要 好 的 朋友 ,他 
一 直 想 和 她 在 一 起 。” 

“只 有 一 件 事 情 一 一 * 康 韦 开 了 个 头 又 打住 了 。 

“你 想 说 什么 , 巡 克 ?” 

“ 哦 ,我 的 意思 古 , 假 如 那 位 女士 是 马 奔 里 ,那么 他 们 的 
订婚 消息 不 该 马上 宣布 就 有 点 奇怪 了 ,我 的 意思 是 ,为 什么 
要 保密 ? 听 起 来 更 可 能 是 一 个 结 过 婚 的 净 人 -- 一 你 是 乞 道 
的 , 某 位 玄 士 ,她 的 丈夫 刚 死 或 是 她 刚 离婚 。” 

“ 太 实 如 此 ”, 贫 去 斯 开 姆 说 “如 果 事 实 就 是 这 样 的 话 ， 
当然 ,婚约 不 能 马上 宣布 ,你 知道 , 问 过 头 想 想 ,我 相信 卡 佩 
尔 和 马 乔 里 不 经 常 往来 ， 所 有 这 些 事情 都 是 一 年 前 的 往事 
了 。 我 记得 当时 还 在 想 他 们 两 人 好 像 冷 了 下 来 。” 

“ 稀 背 !" 牵 加 先 生 说 ， 

“是 的 一 一 看 上 去 好 像 是 有 人 人 介 人 了 他 们 之 问 。” 

… 昼 一 个 女人 。" 康 韦 沉 思 着 。 

“ 碟 呀 ，" 仇 夫 斯 应 姆 怒 道 ,你 知道 ,那个 晚上 德里 克 近 
乎 失态 地 兴高采烈 。 他 看 上 去 儿 乎 者 醉 在 欢乐 之 中 。 而 且 
还 一 一 我 不 太 能 说 清 我 真正 的 意思 一 一 但 他 看 起 来 一 副 不 
寻常 地 挑 鲜 的 样子 。” 

“ 像 个 公然 对 抗 命 运 的 人 。” 亚 历 克 斯 波 特 尔 重重 地 
说 。 

他 是 在 说 德里 克 。 卡 佩 尔 一 . 还 是 他 自己 ? 萨 特 思 韦 
等 先生 看 着 他 ,倾向 于 后 者 。 是 的 ,这 就 是 亚 历 克 斯 ， 波 特 
尔 所 表现 出 来 的 一 一 一 个 对 抗 命运 的 人 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 的 想象 力 被 酒 搅 得 迷 迷 糊糊 ,但 他 很 


了 形 磺 诬 评 纹 芝 华 


快 对 故事 中 的 这 个 暗示 做 出 了 反 焉 :这 个 暗示 勾 起 子 他 原 
先 隐藏 在 内 心 深 处 的 想法 .- 

萨 特 思 韦 特 先 生 朝 上 看 了 省. 骨 仍 在 那儿 。 注视 着 , 棋 
听 着 一 一 依然 一 动不动 , 肇 困 了 似 的 :…… 像 个 死去 的 女人 。 

“完全 正确 ," 康 韦 说 ,“ 卡 佩 尔 很 激动 一 一 令 人 奇怪 地 
激动 .可 以 这 人 么 描述 他 ;一 个 折 了 很 大 赌注 而 且 天 芍 全 胜 的 
大 

“可 能 也是 藤 超 组 气 才 下 决心 去 做 这 件 事 ?" 臣 特 尔 提 

似乎 为 这 些 模 寡 的 想法 间 的 联系 所 感动 ,他 站 四 来 ,为 
自己 又 倒 了 一 标 酒 ， 

“没有 的 事 ," 伐 夫 斯 厄 姓 尖锐 地 说 ,“ 我 儿 乎 可 以 起 怕 ， 
他 脑子 里 一 点 这 种 想法 由 没有。 康 韦 是 对 的 。 卡 佩 尔 是 个 
发 迹 的 赌 徒 。 他 在 成 功 机 会 极 小 但 可 获 暴 利 的 赌博 中 大 获 
全 竹 , 几 乎 不 歌 相 信和 他 自己 的 好 运气 。 这 就 是 他 的 心 恋 。” 

康 囊 做 了 个 诅 豆 的 表情 。 

“然而 ,他 说 ,“ 十 分 钟 之 后 一 --” 

他 们 沉默 地 和 坐 着 。 伊 夫 斯 厄 姆 的 手 评 的 一 声 厄 在 点 子 
上 。 

“在 那 十 分 钟 里 一 定 发 生 了 什么 事情 ." 他 大 声 地 说 ， 
“肯定 是 ! 但 是 ,是 什么 呢 ? 让 我 们 仔细 回想 -- 遍 ， 我 们 都 
在 交谈 。 在 这 谈话 当中 , 卡 仙 尔 突然 起 身 离 开 了 房间 

“为 什么 ?” 奎 恩 先 生 说 。 

这 一 打 斯 似乎 让 伊 夫 斯 捷 姆 觉得 很 容 ， 

“请 你 再 说 一 次 ?” 
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“我 具 问 为 什么 ?" 硅 思 先生 说 ， 

他 夫 斯 尼 姆 皱 起 眉头 ,努力 回忆 闭 。 

“当时 看 起 米 并 不 重要 一 一 哦 ! 当然 -一 邮件 。 你 记得 
叮 盯 的 铃声 照 ,而 我 们 当时 是 多 么 激动 .我 们 被 湖 困 住 江天 
了 .记得 曲 , 包 年 来 最 大 的 一 场 女 风 雪 ,所 有 的 道路 部 直通. 
没有 报纸 . 没有 信件 . 卡 个 尔 出 去 看 是 否 有 什么 东西 ,结果 
拿 了 -- 大 把 报 纸 和 信件 回 米 . 他 打开 报纸 看 有 什么 新 闻 , 然 
后 拿 着 他 的 信 上 楼 了 .三 分 钟 之 后 ,我 们 听 到 了 枪 声 …… 我 
解 一 太 莫 名 其 妙 了 .” 

“ 那 有 什么 费解 的 , "该 特 尔 说 ,当然 是 这 位 老兄 在 入 
中 得 知 了 一 些 意 想 不 到 的 消息 。 我 该 说 这 是 很 显然 的 事 
情 。” 


“ 哦 } 别 认为 我 们 会 忽视 挤 任何 如 此 明显 的 东 苘 .这 是 
法 医 的 涉 儿 个 问题 之 一 。 但 是 卡 怖 尔 根 本 就 没有 打开 化 的 
信 。 整 个 一 探 都 未 启封 , 放 在 他 的 墙 边 桌 上 .” 

冲 特 尔 显得 垂头丧气 。 

“你 确信 他 没有 打开 其 中 -- 封 芭 ? 或 许 他 看 完 之 片 弘 挤 
JT?” 

“不 ,我 很 肯定 。 当 然 , 那 可 能 是 正常 的 答案 。 人 是 ,每 
一 封 信和 都 未 启封 。 没 有 任何 烧 过 的 东 两 一 一 没有 任何 撕 祥 
的 东西 一 一 房间 里 没有 火 。” 

流 特 尔 摇 了 播 头 。 

“离奇 。” 

“总 而 言 之 ,是 件 恕 怖 的 可 人 笋 大 斯 元 嫂 低 声 说 , 康 忆 
和 我 听 到 愉 声 后 就 上 了 楼 ,发现 了 他 一 一 我 可 以 告诉 你 们 ， 
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这 令 我 大 吃 一 惊 。” 

“除了 打 电 话 给 警察 之 外 ,你 们 没什么 其 它 选择 ,我 
想 ?” 奎 层 先 生 说 。 

“ 罗 伊 斯 顿 当 时 还 没有 装 电 话 。 我 买 下 来 之 后 才 装 上 电 
话 。 不 过 ,碰巧 的 是 ,本 地 的 警察 当时 正好 在 厨房 里 。 有 一 
只 狗 一 一 你 记得 可 怜 的 老 罗 弗 吗 , 康 书 ? 一 一 头 天 走 和 于 了 ， 
一 位 过 路 的 赶 车 人 发 现 它 半 理 在 雪 堆 里 ,就 把 它 带 到 了 警 
察 局 。 他 们 认 出 是 卡 假 尔 的 狗 ,而 且 是 他 非常 喜欢 的 -条 
狗 , 于 是 -名 警察 就 把 独 送 来 了 。 他 在 枪 畴 前 一 分 鲜 刚 到 。 
这 为 我 们 省 去 了 一 些 麻烦 。” 

“ 哦 ,是 虹 风 雪 ," 康 韦 回 忆 荐 ,“ 大 约 是 一 年 中 的 这 个 时 
候 , 不 是 吗 ? 一 月 初 .” 

"我 想 是 二 月 。 让 我 想 想 看 ,之 后 我 们 很 快 就 出 国 了 。” 

“我 确信 是 一 月 。 我 的 猎 大 内 德 一 -你 记得 内 德 
吗 ? -一 -一 月 底 玻 了 。 正 是 在 那 件 事 之 后 。” 

“那么 ,肯定 是 一 日 底 了 。 真 滑 移 , 流 年 似 水 ,回忆 日 其 
竟然 如 此 艰难 。” 

“世界 上 最 困难 的 事情 之 一 ,” 硅 优先 生 闲 切 志 说 ，“ 除 
非 你 能 找到 一 个 路 标 ,从 一 些 众所周知 的 大 事件 中 - 王 
室 要 人 被 暗杀 ,或 是 … 件 大 的 谋杀 案 。” 

“ 哦 .当然 ,” 康 韦 喊 道 “ 它 刚 好 发 生 在 阿 普尔 顿 事 件 之 
后 。” 

“正好 在 之 后 ,不 是 吗 ?” 

“不 ,不 :你 难道 不 记得 一 一 卡 佩 尔 认识 阿 普 尔 顿 家 
一 一 去 年 春天 曾经 和 那 位 老 先生 一 起 呆 过 一 一 就 在 他 死 前 
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一 周 , 他 一 天 晚上 曾 谈 起 那 位 老 先 生 一 一 一 个 重庆 的 老家 
伙 ,. 对 于 阿 普尔 顿 太 去 那样 一 位 年 轻 美 貌 的 女士 来 说 ;, 挫 在 
他 身边 表 完 是 件 非常 可 怕 的 事 。” 

“ 申 ,你 是 对 的 。 我 记得 在 报纸 上 读 到 一 段 ,说 是 批准 了 
一 条 气 墓 命令。 应 该 也 是 在 同一 天 一 一 我 记得 脑子 里 一 半 
装 的 是 这 条 消息 ,你 知道 的 , 另 一 半 闪 动 着 楼 上 死去 的 可 截 
的 德里 克 。” 

“一 个 普通 ,但 又 非常 奇特 的 现象 ,” 奎 恩 先 生 评 论 道 ， 
“在 非常 紧张 的 时 候 , 注 意 力 往往 会 集中 在 一 些 不 怎么 重要 
的 问题 上 。 而 且 人 们 在 之 后 很 入 还 会 精确 无 误 地 记 住 。 可 
以 说 ,是 当时 那 一 刻 精 神 的 高 度 压 力 将 它们 强行 灌 人 脏 海 
中 。 它 可 能 是 一 些 相 当 无 关 紧 要 的 细节 ,比如 壁纸 的 图 案 ， 
但 它 永远 不 会 被 忘掉 。” 

“你 所 说 的 话 很 独特 , 牵 思 先生," 康 韦 说 , “就 在 你 刚刚 
讲话 的 当 刀 ,我 突然 觉得 自己 又 回 到 了 德里 克 ， 卡 侯 尔 的 
房间 死去 的 德里 克 锁 在 地 板 上 一 一 我 看 得 很 清楚 , 窗 
外 的 那 梨 大 树 , 以 及 投 在 外 面 轨 地 上 的 树 影 ,是 的 .月光 ,二 
花 , 树 影 一 一 这 一 刻 我 又 看 见 它们 了 。 天 哪 ,我 相信 我 能 画 
出 来 ,然而 我 从 来 没有 意识 到 我 当时 正在 看 着 这 一 切 .” 

“他 的 房间 在 走廊 另 一 头 ,不 是 四?” 奈 恩 先生 问 道 。 

“是 的 , 那 棵 栓 大 水 青冈 木 ,就 在 车 道 的 转弯 处 。” 

桂 恩 先生 点 了 点 头 ,好像 满 意 的 样子 。 萨 特 思 韦 特 先 生 
满心 好 奇 ,激动 得 发 拌 。 他 确信 奎 恩 先生 所 说 的 每 一个 字 ， 
声音 的 每 一 点 变化 ,都 是 有 日 的 的 .他 要 说 些 什 么 一 一 萨 特 
思 事 特 先 生 不 太 知 道 , 但 是 他 很 肯定 是 谁 在 幕后 操纵 一 切 ， 
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把 暂 的 沉默 后 .从 大 斯 厄 姆 六 加 到 了 先前 的 话题 上 ， 

“ 那 起 阿 普尔 顿 的 案子 ,我 现在 记得 很 清楚 。 当 时 多 么 
轰动 啊 ! 她 离 六 了 ,不 是 吗 ? 流 亮 的 女人 ,非常 美 耳 . 异 乎 寻 
常 的 美丽 。” 

几乎 不 情愿 地 , 萨 特 思 志 特 先 生 的 眼 畏 寻找 着 楼 上 屠 
个 郊 着 的 身影 。 不 知 是 纪 党 呢 , 还 是 他 确实 看 见 , 那 个 身影 
好 像 一 下 子 缩 回去 - -点 此 。 他 真 的 看 见 -只 手 向 台布 上 滑 
去 一 然后 停 住 了 。 随 即 传 洒 坡 璃 杯 打 谅 的 声 首 ， 亚 历 点 
斯 - 波 特 尔 自己 去 取 威 士 鼠 时 .不 小 心 把 误 杯 摔 了 ， 

“ 哦 一 一 先生 ,非常 抱 散 ,不 明 御 我 您 么 了 。” 

“没什么 ,没什么 .亲爱 的 老弟 , 奇 性 -一 刚刚 筑 八 打 碎 
的 轮 啦 声 提醒 了 我 . 地 就 是 这 么 做 的 .不 是 吗 ? 阿 普尔 顿 大 
太 ? 掉 雁 了 波尔图 葡萄 酒杯 ?" 

“是 的 。 老 阿 普尔 顿 每 天 晚上 刘 喝 一 杯 波 尔 周 蓄 卓 酒 
-一 只 喝 一 杯 .他 去 世 的 前 一 天 ,一 个 剑 大 看 见 她 拿 出 那 具 
细 颈 瓶 来 ,故意 把 它 摔 玉 了 .这 一 举动 使 人 人 们 在 背后 议论 
纷纷 ,当然 ,他 们 都 知道 和 老 阿 普尔 帧 在 一 起 地 一 直 剖 不 快 
乐 。 谣言 越 传 越 玄 ,最 终 , 几 个 月 后 ,他 的 一 些 亲 威 申请 验 
已 。 训 无 疑问 , 老 先生 是 被 毒 庇 的 。 砷 ,不 是 吗 3 

“不 一 一 是 马 钱 子 碱 ' ,我 认为 ,这 没有 多 大 关系 。 哦 ， 
当然 ,情况 就 是 这 样 。 只 有 一 个 人 有 做 这 件 事 的 可 能 。 阿 普 
尔 顿 太 太 因 此 而 受到 审讯 .她 被 宣布 无 煞 . 与 其 说 是 因为 有 
足够 的 证 据 证 明 她 的 清 折 , 倒 不 如 说 是 因为 缺乏 控 告 她 的 
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证 据 . 换 句 话说 ,她 走运 。 是 的 ,我 认为 ,这 没有 什么 好 怀疑 
的 ,肯定 是 她 于 的 。 

“去 了 术 拿 大 ,我 想 , 哦 , 偿 估 澳大利亚 ? 她 有 -一 个 概要 
之 芝 的 亲 威 在 那儿 ,让 她 住 下 来 .这 是 她 在 当时 情况 下 最 好 
的 选择 了 。” 

萨 特 轧 书 特 先 竺 的 注意 力 被 亚 历 克 斯 ， 波 特 尔 的 洗手 
深 这 地 吸引 了 ,他 的 右手 握 着 酒杯 , 握 得 那么 紧 。 

“假如 你 不 当心 ,一 会 儿 你 就 会 卉 条 它 的 .” 萨 特 思 而 特 
先生 想 ,“ 天 哪 . 太 有 超 了 。” 

贫 去 斯 厄 姆 站 起 来 ,给 自己 倒 了 一 杯 饮 料 。 

“好 取 .我 们 对 于 可 怜 的 德里 克 ， 卡 分 尔 开 枪 和 外 杀 的 床 
四 述 是 没有 多 大 进展 , "他 评论 道 .“ 调 查 法 庭 并 没有 取得 多 
大 的 成 功 , 是 吗 , 奎 思 先 生 ?” 

硅 恩 先生 太 声 笑 了 起 来 …… 

他 笑 得 很 奇怪 ,有 读 讽 的 意味 一 一 然而 义 有 些 悲 衷 , 每 
个 人 都 一 惊 。 

“请 您 再 说 一 遍 ,” 他 说 ,你 依然 生活 在 过 去 , 母 夫 斯 厄 
姆 先生 。 你 疹 然 被 东 缚 在 你 原先 的 看 法 中 。 但 是 我 ~ -一 一 
个 局 外 人 ,一 个 过 路 的 陌生 人 ,看 到 的 只 是 事实 1!” 

“事实 ?” 

“是 的 一 -事实 。” 

“ 行 么 意思 2” 盆 天 斯 应 姆 问 。 

“我 看 到 的 是 一 系列 清楚 的 事实 ,你 们 自己 概括 了 出 
来 ,但 却 没有 看 到 其 重要 性 .让 我 们 回 到 十 年 前 ,看 -一 看 我 
们 所 看 到 的 不 要 受 看 法 种 情绪 的 限制 。” 
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奈 恩 先生 站 了 起 来 .他 看 上 去 很 高 .火光 在 他 壬 后 忽 明 
忽 暗 地 跳 茎 着 。 他 的 声音 低沉 .语气 令 人 信服 : 

“你 们 在 吃 晚 艾 。 德 里 克 ， 卡 气 尔 袜 布 了 他 订婚 的 消 
息 。 你 们 当时 认为 是 马 弄 里 ' 迪 朱 克 。 你们 现在 也 不 太 确 
定 . 他 激动 地 焦 蹊 不安. 一 副 成 功 地 降服 了 命运 的 样子 ,用 
你 们 的 话 来 说 ,他 以 绝对 的 差额 太 获 件 胜 .然后 就 传 来 了 门 
铃声 。 他 出 去 拿 回 了 迟到 的 邮件 。 他 没有 打开 信件 ,但 你 们 
自己 提 到 全 打开 报纸 明了 一 眼 新 闻 。 时 间 是 十 年 前 一 一 所 


以 我 们 不 知道 那天 有 什么 新 闻 一 一 一 次 玩 远 的 地 震 ,-- 场 
遂 近 的 政治 范 机 ?关于 那 份 报 纸 我 们 所 知道 的 唯一 的 东西 
就 是 其 中 有 一 段 一 一 一 个 段落 ,声明 轩 政 部 已 于 三 天 前 辣 
意气 出 阿 普 尔 顿 先生 的 尸体 。* 

“什么 ?*” 

奎 轧 先生 继续 说 下 去 。 


“德里 克 ， 卡 佩 尔 上 楼 去 了 他 的 和 房间 .在 那儿 他 有 愉 窗 户 
上 看 到 了 什么 。 理 查 德 。 康 韦 甸 士 告诉 我 们 窗帘 浅 拉 着 .而 
县 ,窗户 久 梧 那 条 车 道 。 他 看 抑 了 仕 么 ? 他 看 到 的 可 能 是 什 
各, 竟 追 使 他 了 了 结 自己 的 生命 3?” 

“你 的 意思 是 什么 ? 他 看 见 了 作 公 ?9 

"我 想 , " 奎 恩 先 生 说 ， .他 看 见 的 是 警察 ,为 一 条 狗 而 来 
的 警察 一 一 但 德里 克 ， 卡 佩 尔 不 轨道 这 一 点 -一 -他 只 看 见 
了 一 一 警察 。 

长 长 的 沉默 一 一 好 像 需 要 一 些 时 间 让 大家 接受 这 个 推 
理 。 

“天 哪 ! "雪夫 斯 厄 姆 终于 悄 声 地 说 ," 你 不 可 能 是 这 个 
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章 思 吧 ? 阿 普尔 顿 ? 但 阿 普 尔 顿 去 世 的 时 候 , 卡 鼎 尔 不 在 那 
儿 柯 。 老 先 至 单独 和 他 的 妻子 在 一 起 一 -” 

“但 是 他 可 能 一 个 星期 前 在 那 几 . 土 的 宁 5 马 钱 子 碱 ?并 
不 是 非常 易 洲 解 的 ,除非 用 盐酸 化 物 的 形式 - 它 的 天 部 分 若 
恋 放 人 了 波尔图 葡萄 酒 中 ,将 在 景 后- . 杯 中 被 喝 下 .时间 可 
能 基 在 卡 佩 尔 离 周 。” 

波 特 乐 同 前 珠 了 起 来 ,他 的 声音 断 呼 ,两 眼 血 红 ， 

“她 为 什么 掉 碎 酒杯 和 "他 喊 道 " 好 为 什么 摔 碎 酒 环 ? 咎 
诉 我 !7” 

那天 晚上 第 一 次 , 奎 因 先生 对 萨 特 思 韦 特 先 生 说 话 。 

“你 有 站 富 的 生活 经 历 , 萨 特 思 韦 特 先 生 , 可 能 你 能 告 
诉 我 们 。” 

萨 特 转 书 特 先生 的 声音 有 点 颤抖。 他 出 场 的 时 候 终 于 
到 了 。 他 将 说 出 这 出 戏 中 最 重要 的 台词 。 他 现在 是 一 个 演 
不 是 旁观 者 。 

“就 我 看 来 , "他 谦 库 地 低 声 说 , "她 一 喜欢 德里 克 - 
卡 候 尔 。 她 是 ,我 认为 ,一 个 好 女人 -好 把 他 打发 走 了 .她 
的 藉 去 去 世 后 ,她 对 真相 很 怀疑 ,于 是 ,为 了 救 她 爱 的 那个 
入 :她 试图 绒 掉 对 从 不 利 的 证 据 。 后 来 ,我 想 ,是 他 说 服 了 
她 ,说 她 的 坏 疑 是 没有 根据 的 ,她 癌 意 了 嫁 给 他 ,但 是 ,即使 
到 那 时 ,她 依然 很 犹 称 一 一 女人 ,我 觉得 ,有 许多 本 能 的 末 
西 。" 

萨 特 思 万 特 先生 说 完了 他 的 台词 。 

突然 一 阵 长 长 的 闸 拌 的 叹息 声 是 漫 在 了 房间 里 。 

“天 哪 1" 贫 去 斯 厄 姆 吃惊 地 四 道 , “怎么 回 事 ?” 
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萨 特 思 韦 特 先生 本 来 能 够 告诉 他 ,这 基 机 上 小 廊 蛙 的 
埃 莉 诺 ， 波 特 尔 . 佣 他 太 懂 得 什么 是 美感 ,以 致 不 会 破坏 这 
个 好 气氛 。 

“我 的 车 现在 已 经 好 了 : 谢谢 你 的 热情 招 竺 。 盆 夫 斯 厄 
姬 先生。 我 希望 我 为 我 的 妥 友 做 了 些 事 情 。 

他 们 困 果 地 看 着 他 , 满 脸 惊讶 。 

“这 人 御 事 没 有 打动 你 吗 ! 他 爱 这 个 玄 人 ,你 扼 道 , 爱 往 足 
以 为 她 去 犯罪 杀人 , 当 他 错误 地 认为 自己 但 到 报应 时 .他 就 
了 结 了 自己 的 生命 ,但 他 没有 意识 到 .他 留 下 她 来 承担 其 错 
误 行 为 的 后 果 。” 

“ 奶 被 宵 布 无 罪 了 。 仍 去 斯 龙 姆 是 博 地 说 。 

“因为 控告 她 的 案子 无 法 被 让 明 .我 觉得 一 -可 能 只 大 
一 种 猜测 一 一 她 仍然 在 一 - 承担 着 错误 行为 的 后 果 ,” 

访 特 尔 陷入 椅子 里 ,把 头 埋 在 双 和 于 里 。 

奎 恩 转 辣 萨 特 思 韦 特 先生 ， 

“再 见 了 , 萨 特 思 寺 特 先 生 .。 你 对 这 出 戏 感 兴趣 ,是 吗 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 点 了 点 闫 一 一 很 惊奇 地 。 

“我 必须 提醒 你 当心 丑角 戏 。 虽 然 邵 今 它 已 经 绝 这 了 
一 一 但 荐 仍 值 得 注意 ,我 向 你 保证 , 它 的 象征 意义 不 太 容 易 
理解 一 一 但 是 永恒 的 永远 是 永 往 的 ,你 知道 的 。 祝 你 晚安 ,” 

他 们 看 着 他 大 踏步 地 向 黑 瞳 中 走 去 . 像 先 前 一 样 , 幅 在 
门 上 的 彩色 玻璃 酸 在 他 身上 ,给 人 一 种 开 角 的 感觉 。 

萨 特 思 市 特 先 生 上 了 楼 。 他 觉得 有 点 冷 。 他 去 把 窗户 
关 住 。 圣 恩 先生 的 身影 在 车 道上 ,这 时 从 门 里 站 出 一 个 女人 
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的 身 增 , 跑 着 .他 们 说 了 一 会 儿 话 ,然后 她 折 回 了 层 蛙 。 她 
正好 从 窗 二 经 过 ,了 萨 特 思 韦 特 先 生 叉 次 被 旭 脸 上 的 那 份 
活力 感动 了 了。 她 现在 的 样子 就 像 - :个 做 若 甜 蜜 幸福 的 梦 的 
如 人。 

亚 访 克 斯 * 波 特 尔 拥 住 了 她 。 

“ 埃 莉 诺 .原谅 我 一 原谅 我 一 -你 告诉 了 我 丰 相 . 永 
上 稀 原 谅 我 一 一 我 不 太 相 信 ……” 

萨 特 思 者 特 完 生 尽 管 对 别人 的 华 情 有 着 氏 热 的 兴趣 ， 
但 他 同时 也 是 个 综 土 ， 他 意识 到 ,他 必须 关上 和 窗户 ,他 这 样 
做 了 。， 
但 他 基 得 非常 慢 . 
他 听见 了 她 的 声音 ,如 此 动听 ,简直 无 法 形容 。 

“我 知道 ~ 一 我 知道 .你 曾经 备 受 折磨 .我 也 一 度 如 此 。 
爱 一 一 然而 ,时 而 是 信任 时 而 是 怀疑 一 既 可 以 消除 人 人 的 
括 义 ,又 可 以 便 之 不 怀 好 意 地 重 现 ……， 我 知道 , 亚 历 充 斯 ， 
我 知道 …… 但 有 一 个 更 可 怕 的 地 狱 ,我 和 你 一 起 生活 着 的 
这 个 地 狼 。 我 看 得 出 你 的 怀疑 一 -你 对 我 的 称 惧 …… 这些 
就 像 在 我 们 的 爱情 中 注 人 的 毒药 。 那个 男人 一 那个 过 路 
人 : 救 了 我 。 我 碍 也 受 不 了 了 。 你 知道 这 一 点 , 今 晚 一 一 分 
晚 我 准备 杀 死 自己 。 亚 历 克 斯 …… 亚 历 克 斯 …… ” 
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笋 一 葡 琵 奏 WW 蕊 了 


“上 听 着 .? 辛 西 亚 ， 德 雷 奇 夫人 说 。 

她 大 声讯 着 手 里 拿 眷 的 那 份 报纸 。 

“ 痢 充 顿 先 生 和 本本 本 周 在 格林 韦 斯 府 娃 举行 宴会 . 客 
人 有 辛 西亚 ， 德 雷 奇 夫人 . 理 查 德 ， 斯 科 特 先 生 和 太太. 波 
特 少 校 ,D. S. DD. 斯 塔 弗 顿 太 太 , 艾 伦 森 上 尉 和 萨 特 思 韦 特 

“好 倒是 好 , 辛 西 亚 * 德 雷 奇 夫人 评论 道 ,-- 边 把 报纸 
扣 到 一 旁 ,“ 知 道 我 们 参加 的 是 什么 活动 。 但 他 们 把 事情 错 
得 一 轩 精 !” 

姓 的 同伴 ,就 是 客人 和 名单 上 上 的 最 后 一 位 -- 一 那 位 萨 特 
圣 韦 特 先 生 ,用 询问 的 眼光 看 善 她 ， 据 说 , 髓 如 陕 特 轧 志 特 
出 现在 那些 新 近 到 来 的 富 人 家 里 . 那 就 意味 着 要 么 这 家 的 
拨 师 非 同 寻常 地 棒 , 要 么 就 是 一 出 人 人 生 戏 剧 要 在 那儿 上 演 ， 
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萨 特 恩 韦 特 对 他 的 同胞 们 的 悲 喜剧 有 着 异乎 寻常 的 兴趣 。 

六 西亚 夫人 是 位 中 年 女士 ,一 张 刻板 的 脸 上 涂 满 了 化 
妆 品 。 她 用 她 那 把 阳 合 飞快 地 轻 项 了 萨 特 思 韦 特 一 下 ， 她 
的 那 把 阳 例 是 最 新 式 的 样子 ,俏皮 地 放 在 她 的 膝 上 。 

“不 要 假装 你 不 明白 我 的 意思 。 你 完全 明白 ,而 且 我 入 
信和 你 是 故意 来 看 热闹 的 1” 

茧 特 思 圳 特 强 烈 地 表示 了 抗议 .他 不 明白 她 在 说 什么 。 

“我 在 谈论 理 查 德 ， 斯 科 特 。 你 机 假装 从 未 折 说 过 他 
吗 ?” 

“不 ,当然 不 是 。 他 是 个 有 影响 的 人 物 , 是 吗 ?” 

“是 的 一 一 “ 巨 驴 和 外 虎 , 等 等 .正如 一 首 歌 中 所 唱 的 ， 
当然 ,眼下 他 就 是 个 大 受 欢 迎 的 人 一 一 昂 克 上 顿 夫 妇 发 疯 般 
地 想 左 厂 他 一 -还 有 那个 新 娘 ! 多 么 迷人 的 孩子 一 - 哦 ! 非 
常 迷 人 的 -一 个 孩子 一 一 但 是 如 此 纯真 ;只 有 二 二 岁 , 而 你 知 
道 , 他 至 少 有 四 十 五 岁 。” 

“斯 科 特 太 杰 看 起 来 非常 迷人 ," 萨 特 思 韦 特 平静 地 说 。 

“是 的 ,可 怜 的 孩子 。” 

“为 什么 这 么 说 2” 

芝 西 亚 夫 人 责备 地 沉 了 他 一 眼 , 继 续 我 行 我 译 地 探讨 
那个 正在 争论 中 的 问题 。 

“ 波 特 设 什么 问题 一 一 尽管 让 人 过 昧 一 -又 一 个 非洲 
猎人 ,全 都 沉 战 寡言 , 果 得 加 黑 .是 理 查 德 - 斯 科 特 的 助手 ， 
他 们 一 直 是 一 一 终身 的 朋友 ,和 所 有 那 一 类 的 关系 当 我 想 
到 这 一 点 ,我 就 相信 那 次 旅行 他 们 在 -起 .” 

“ 哪 一 次 旅行 2” 


EK 


ee ee ee ue 
rise ， 中 


26 风 硬 护理 坟 何人 


“ 那 次 旅行 。 斯 塔 弗 顿 太 太 孝 次 戎 行 。 你 接 下 来 要 说 入 
从 来 没有 听 说 过 斯 塔 弗 顿 太 太 ,，” 

“我 昕 说 过 捧 塔 弗 屯 太太," 了 萨 特 岂 书 特 几 乎 是 本 情愿 
地 说 ， 

他 和 辛 此 亚 去 人 交换 了 :下 眼神 . 

“与 员 于 转 志 好 科 则 像 极 了 后 者 店 虹 道 他们 彻 诬 
设 救 了 -我 的 意思 是 在 社 朗 上 。 竟 然 会 在 同时 洲 请 那 两 
个 大 的 念 尖 ! 当 然 介 们 咏 说 斯 塔 扣 颇 大 太 是 位 玄 天 动 员 , 基 
是 一 位 旅行 家 以 此 所 有 这 芷 ,还 有 她 的 书 , 像 唱 克 申 夫 好 这 
样 的 人 甚至 没有 意识 到 这 儿 而 什么 陷阱 ! 去 年 一 年 我 白 己 
一 直 在 为 他 们 管家 ,我 所 忍受 的 无 人 外 晓 。 一 人 人 疼 须 忠贞 
地 在 他 们 左右 。' 别 耶 样 获 ! 你 不 能 这 么 十! 谢 天 谢 地 ,我 
现在 终于 过 米 了 , 不 是 央 为 我 们 路 过 架 哦 ! 不 .我 从 不 
喉 架 ,而 是 其 他 别人 能 接 这 份 工作 .正如 我 经 党 说 的 ,我 能 
容 吕 粗俗 ,但 忍受 不 了 页 备 。” 

说 了 -一 遂 令 人 费解 的 证 之 后 , 辛 西亚 版 人 沉默 了 -会 
儿 , 反 复 想 着 昂 克 顿 夫妇 对 她 的 襄 冀 、 

“假如 我 还 在 为 他 和 们 主管 - 切 . "地 马上 继续 说 ,我 就 
会 很 坚决 很 明 白 地 说 :你 们 不 能 同时 道 请 斯 堪 弗 里 太太 和 和 
理 查 德 ， 斯 称 特 夫妇 一 起 来 。 斯 霸 弗 顿 太 太 和 理 查 科 。 斯 
科 特 先 生 曾 经 一 一 "” 

她 意味 深长 地 打住 了 话 头 ， 

“但 是 他 们 嘉 的 曾经 ?” 萨 特 思 事 特 探 询 道 。 

“我 的 好 人 号 1 这 是 众所周知 的 。 那 次 到 内 地 的 旅行 。 
我 很 知 这 那个 女人 还 有 脸 接 受 道 请 .” 
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“可 能 她 不 知道 其 他 人 要 来 。 萨 特 思 韦 特 提示 说 ， 

“可 能 她 知道 。 这 很 有 可 能 。” 

“你 认为 -一 了 

“她 是 我 称 作 危险 康信 的 者 -类 一 一 那 种 什么 者 做 得 
出 的 玄 人 人 。 我 可 不 想 这 个 周末 姓 于 理 查 德 - 斯 科 特 那 个 位 
慎 * 

“他 的 妻 字 夺 此 一 无 所 知 ,你 认为 ?” 

“我 确信 这 一 点 .但 是 我 想 某 个 善意 的 朋友 迟早 会 告诉 
她 。 那 位 是 青 米 *， 艾 伦 森 。 很 好 的 一 个 年 轻 人 。 去 年 冬天 
在 埃及 他 救 过 我 的 命 我 感到 特别 庆 付 .你 知道 。 险 竺 1 
吉米 , 快 来 这 儿 。” 

艾 伦 森 上 尉 顺从 地 走 过 来 ,一 屁股 坐 在 她 旁边 的 草皮 
上 。 他 是个 三 十 将 堪 右 的 师 小 伙 , 雪 白 的 牙 肯 , 极 富 感染 力 
的 微笑 ， 

“我 很 高 兴 有 人 需要 我 , "他 说 道 ,“ 斯 科 特 夫妇 在 玩 情 
大 间 的 花招 ,只 需 两 个 人 ,不 是 三 个 人 , 波 特 在 如 凯 似 渴 地 
污 非 尔 德 , 我 差点 就 有 被 女 主人 招待 的 危险 了 .。” 

他 大 声 笑 了 。 辛 西亚 夫人 也 和 他 一 起 笑 了 。 萨 特 贡 市 
竺 是 那 种 有 些 守 旧 的 人 ,如 此 吉 板 ,以 致 他 很 少 调 候 他 的 男 
主人 和 女 主 人 。 直 到 他 离开 也 依然 是 庄重 峰 肃 。 

“可 怜 的 吉米 ," 辛 西亚 夫人 说 。 

“我 侥幸 逃 过 了 昕 那个 家 族 抱 更 的 喜事 。” 

“一 个 昂 充 顿 贿 灵 ," 辛 两 亚 夫人 说 ,“ 真 是 答 人 听闻 。” 

“不 是 昂 克 顿 家 的 山 灵 ,” 萨 特 思 韦 特 说 .“ 是 … 个 格林 
韦 斯 细 灵 。 忆 们 买房 子 时 一 起 买 下 来 的 。? 
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“ 当 热 ,广西 亚 夫 人 说 ， 我 现在 记 起 来 了 了。 但 是 它 不 是 
发 出 锁链 前 当 噶 声 , 是 吗 ? 而 起 和 -- 扇 窗户 有 关 的 什么 东 
廿 ,” 

吉米 ， 艾 伦 森 很 快 向 上 看 了 看 。 

“一 扇 窗户 ?7” 

阳 是 萨 特 思 志 特 设 有 马上 问答 。 他 的 目光 越过 吉 关 的 
头 ,看 到 从 房子 里 出 来 的 三 个 身影 正 走 过 来 -一 两 个 男人 、 
中 间 是 个 苗条 的 姑娘。 这 两 个 男人 外 表 相 像 , 商 人 都 高 大 、 
肌 黑 :长 着 古铜色 的 脸 庇 ,目光 敏锐 .但 是 再 近 些 篆 时 .这 弄 
相像 就 消失 了 . 理 查 德 ， 斯 科 特 是 个 猎人 探险 家 ,性格 十 分 
活 深 ,浑身 散发 着 磁力 ,约翰 ， 波 特 , 埋 租 德 的 朋友 , 打 送 辐 
伴 , 长 着 一 张 非 常 果 板 的 脸 , 毫 无 起 情 , 一 双 沉 息 的 此 眼睛 。 
他 是 一 个 不 爱 讲 话 的 天, 一直 满 足 于 为 他 的 朋友 做 副 手 . 

走 在 这 两 个 男人 中 后 的 是 莫 伊 拉 。 斯 科 特 . 她 在 三 个 
月 前 还 是 莫 伊 拉 ， 奥 康 达 尔 , 苗 条 的 身材 ,一 双 褐 色 的 大 最 
睛 充满 了 向 往 。 好 那 一 头 金 红色 的 头发 环 堪 着 她 小 巧 的 脸 
庞 ,非常 引 人 注 目 , 就 像 是 围绕 着 圣 徒 的 兴 环 。 

“那个 孩子 一 定 不 能 被 伤害 ,” 萨 特辑 志 特 自 言 自 语 . 
“ 若 伤害 这 翌 一 个 孩子 , 那 真是 可 恶 ，” 

尝 西 亚 夫 人 挥 了 挥 她 那 把 最 新 式 的 阳 企 , 算 呈 招呼 了 
新 来 的 客人 和 们 ， 

“ 坐 下 , 别 播 谐 ,” 好 说 ," 萨 特 思 

“格林 韦 斯 府中 的 山 光 ?" 理 查 德 。 斯 科 特 问 道 . 

“是 的 。 你 知道 一 些 吗 ?” 


特 正 在 给 我 们 讲 鬼 的 
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斯 科 特 点 点 头 。 

“我 过 去 常 果 在 这 上 由 。" 他 解释 赣 "在 埃 利 奥 特 夫妇 不 
得 不 卖 掉 之 前 。 守 望 着 的 保皇 党 大 ,是 吗 ?” 

“守望 着 的 保皇 党 人 ,他 的 才 子 过 和 地 说 “我 喜欢 。 听 
起 来 很 有 趣 。 请 继续 诽 。” 

但 是 萨 特 思 韦 特 似 乎 不 愿意 齐 下 去 ,他 向 她 保证 ,这 个 
故事 根本 不 那么 有 趣 ， 

“现在 你 已 经 齐 了 , 萨 特 思 韦 特 ," 理 查 德 沈 刺 地 说 光 你 
的 般 强 更 刺激 了 大 家 。” 

作为 对 大 多 数 人 吵 喷 着 要 求 昕 的 答复 . 萨 特 思 韦 特 具 
好 被 迫 诗 这 个 效 事 。， 

“确实 非常 没意思 ,他 抱 菊 地 说 “我 起 原来 的 故事 土 
要 是 基于 埃 利 奥 特 家 族 的 一 位 保皇 党 先 人 的 。 他 的 才子 有 
一 个 加 版 党 的 情人 。 在 楼 上 的 房间 里 ,情人 杀 死 了 丈夫 。 
然后 这 区 有 罪 的 情人 就 迪 跑 了 .但 是 当 他 们 渤 走 的 时 候 , 他 
们 回头 向 这 所 房子 望 了 望 ,看见 靳 位 死去 的 丈夫 的 脸 ,正在 
窗口 望 着 他 们 。 传 说 是 这 样 , 但 实际 上 ,这 个 幽灵 故事 只 与 
某 个 房间 窗户 上 的 一 块 玻 璃 有 关 。 这 块 琉璃 上 有 外 不 规 则 
的 污 痕 ,在 近 处 几乎 党 察 不 到 。 人 岂 是 从 远 处 看 的 话 ,确实 给 
人 一 种 一 个 男人 的 脸 在 向 外 张望 的 感觉 .” 

“是 哪 一 筷 窗 户 ?" 斯 科 特 太太 问 ,抬头 望 了 望 那 所 房 
子 。 


忆 ， 园 邮 觉 ， 六 网 -二 - :六 二- 年 黄 国 内 战 期 间 的 说 会 斌 分 请, 其 头发 
部 剪 知 .区 虽 于 长 发 的 保 点 党 分 子 。 一 一 译注 。 
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“你 从 这 开 看 不 见 的 。" 欧 特 思 书 特 说 ,在 另 -- 边 ,但 是 
几 年 前 从 里 面 用 木板 钉 死 了 一 确切 说 .我 想 是 四 十 年 
前 .， 

“他 们 为 什么 这 人 么 做 ?我 记得 你 说 过 鬼 融 是 不 行走 的 。” 

“是 不 行走 萨 特 思 韦 特使 克 确 信 这 一 点 “我 认为 
一 一 哦 ,我 猜测 是 人 们 对 此 产生 了 一 种 迷 扩 的 感 党 ,这 就 是 
全 部 .” 

然后 ,他 很 狐 库 地 成 功 引 开 了 话题 ,点 米 * 灶 伦 森 已 经 
完全 准备 好 了 讲述 埃及 的 纱 地 占 下 者 的 故事 。 

“骗子 ,他 们 中 大 部 分 都 是 。 随 时 谁 备 告 诉 你 些 过 支 的 
而 对 将 来 不 做 任何 承诺 -” 

该 想到 情况 常常 是 古 倒 过 来 的 ," 约 输 、 波 特 品 


“在 这 个 国家 ,预言 未 来 是 违法 的 ,是 吗 ?" 理 查 德 说 ， 
“ 英 盆 拉 曾 经 说 服 一 个 吉卜赛 人 给 龟 算 命 ,但 是 那个 女人 把 
钱 还 给 莫 伊 接 ,说 这 人 不行; 或 是 表示 类 似 意 思 的 话 。" 

“可 能 是 她 看 到 了 和 什么 非常 的 东西 ,以 至 于 好 不想 告 诉 
我 " 莫 仇 拉 说 。 

“ 别 过 分 泻 当 痛苦 的 效果 ,斯 科 特 太 太 ,” 区 伦 森 径 轻 地 
说 ， 举 个 例 说 ,我 就 拒绝 相信 不 祥 的 命运 正在 第 鹃 着 你 ." 

“我 怀疑 ," 萨 特 思 韦 特 心 起, 我 怀 胜 :……， 了 

杖 后 他 很 诀 抬 头 看 了 看 ,两 位 玄 士 正 从 房子 里 走 过 来 。 
其 中 一 位 身材 矮小 , 体 诬 健壮 ,黑色 的 头发 ,不 得体 地 穿 痊 
浅 绿 色 的 衣服 ; 另 一 位 身材 修长 ,穿着 好 白色 的 衣服 。 前 者 
是 女 主 人 昂 克 顿 太 ,后 者 萨 特 思 韦 特 常常 听 说 ,但 从 来 没 
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有 见 过 ， 

"这 位 是 斯 塔 弗 顿 太太 ," 昂 克 融 大 询 宅 布道 1 请 机 问 包 
洁 着 席 大 的 簿 晨 ， 我 想 ,所 有 的 朋友 们 部 在 让 攻 了 。” 

这 些 人 对 讲述 他 们 所 知道 最 可 届 的 事情 有 着 不 可 轧 
议 的 天 赋 ,” 六 出 亚 夫人 了 喃 蝴 地 说 道 。 但 是 萨 特 思 韦 特 没 有 
昕 她 说 什么 .他 正在 观察 斯 塔 弗 申 太 二. 

非常 太 方 一 一 非常 自然 。 她 随意 地 说 道 :“ 哈 喝 ! 理 查 
德 ,多 年 不 见 。 抱 长 我 没 能 来 参加 你 的 婚礼 . 这 是 你 的 雪 
吗 ? 你 肯定 厌倦 了 见 必 丈夫 所 有 这 些 饮 经 风霜 的 朋友 
六 拉 的 反应 -得 床 , 采 二 益 的 村 入 首 基 直 下 有 人 
捷 赞 许 的 目光 轻 轻 地 落 在 另 一 个 老 阴 友 身 上 ， 

哩 , 约 痊 1” 同 样 自然 的 语调 ,但 其 中 有 些微 妙 的 差 
前 没有 的 温情 。 

然后 是 那 突 然 的 微笑 。 这 微笑 使 她 变 了 个 样 了 。 辛 西 

亚 去 人 说 得 很 对 。 一 个 危险 的 女人 ， 非常 美丽 -深蓝 色 

统 的 外 艇 一 一 一 张 
脸 邹 使 在 皮 着 时 几乎 是 物 敬 不 驯 。 -个 女人 - 一 .个 者 着 
注 人 久久 忘 不 掉 的 声音 和 出 其 不 意 的 令 人 歧 坚 的 微笑 的 女 
人 。 

艾 里 斯 。 斯 塔 弗 顿 坐 了 下 来 。 她 自然 而 然 地 成 了 这 群 
人 的 焦点 。 而 且 你 感觉 将 一 直 如 此 ， 

波 特 少 以 建议 去 泣 达 溜达 的 声音 把 萨 特 思 韦 特 先 生 从 
沉思 中 唤 了 起 来 。 萨 特 思 韦 特 一 般 说 来 本 十 分 喜欢 说 步 , 但 
他 默默 地 接受 了 这 一 建议 。 两 人 穿 过 草地 信步 闲逛 。 

“你 刚刚 讲 的 故事 非常 有 趣 。” 少 校 说 。 


mo 
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“我 党 你 去 否 耕 那 马 窗 。 萨 特 思 韦 特 说 。 

他 走 在 前 应 . 朝 房 子 的 西 侧 走 去 .这 外 有 -个 布局 整齐 
的 小 花园 一 秘密 化 国人 人们-- 直 这 样 则 这 个 省 他 星 有 
一 年 道理 的 :区 园 四 周 被 高 大 的 冬青 篇 匈 箱 绕 着 ,花园 的 人 
口 是 一 条 之 字形 小 道 , 四 周 是 同样 尚 大 的 多 笛 树 篇 . 

身 处 其 中 ,你 会 感到 它 有 一 种 古色 市 香 的 魅力 ;布局 整 
齐 的 伦 床 , 铺 着 三 板 的 小 径 . 低 低 的 石 滞 . 精 雕 细 刻 . 令 人 着 
迷 。 妆 他 和 们 到 达 花 园 中 心 时 ,了 萨 特 思 韦 特 转 过 身 充 , 朝 上 指 
着 那 所 房子 .格林 韦 斯 走 东 西 走 向 的 长 条 ,在 这 堵 这 罕 的 西 
瑞 上 只 丰 一 扇 窗 户 . 开 在 … 楼 。 几乎 丰满 了 长 青 芯 , 污 迹 斑 
注 的 窗 格 玻璃 ,你 能 春 得 和 见 它 被 从 早 面 用 木板 钉 死 了 ， 

“目的 地 到 了 。 萨 特 思 韦 特 说 . 

波 特 伸 长 膛 子 抬头 看 去 。 

“器 ,我 看 见 其 中 - - 抉 玻 璃 上 有 些 污 流 , 仅 此 而 已 

“我 们 站 得 太 近 了 ,*” 萨 特 思 书 特 说 ,在 林子 时 有 -所 
空地 ,位 置 较 高 。 在 那儿 .你 可 以 看 得 很 清楚 .” 

他 带路 出 了 花园 ,向 左 - .个 急 转 弯 ,马上 进 了 林子 ,他 
心中 充满 了 一 种 磁 炊 的 热情 .他 几 平 没有 注意 到 他 旁边 屠 
个 人 心 不 在 在, 漫不经心。 

“当然 ,他 们 封 了 这 扇 痊 后 ,多 另 开 了 一 扇 窗 ," 他 解 径 
道 ， 新 窗 卢 朝 南 ,以 三 我 们 刚刚 坐 过 的 那 片 草 地 .我 有 点 党 
得 斯 科 特 夫妇 对 那个 房间 有 疑问 。 这 就 是 我 为 什么 不 愿 总 
继续 那个 话题 的 原因 .斯 科 特 太 太 林 能 会 神经 紧张 .假如 她 
意识 到 她 睡 在 一 个 可 能 闹鬼 的 房间 里 ,” 

“是 的 ,我 明白 ," 波 特 说 。 
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萨 特 思 韦 特 很 快 地 看 了 他 -- 眼 ,意识 到 自己 说 的 话 这 
个 人 一 个 字 也 没 听 见 。 

“非常 有 趣 ,” 流 特 用 拐杖 乱 抽 着 高 大 的 毛 地 属 植 物 , 雏 
将 眉 道 “她 不 该 来 ,她 该 永远 不 来 的 。” 

大 们 经 常 你 这 样 对 萨 特 思 韦 特 说 话 , 他 似乎 不 太 介 意 ， 
全 性 非常 销 极 。 他 只 是 一 个 好 听众 。 

“是 的 , " 波 特 说 , “好 应 该 永远 不 来 的 。” 

萨 特 思 韦 待 马 上 知道 他 诽 的 不 是 斯 科 特 太 太 。 

“你 认为 不 应 该 ?他 问 道 。 

波 特 播 了 播 头 。 好 像 有 什么 下 祥 的 预感 。 

“ 那 次 旅行 我 也 在 ,” 他 窒 然 说 ,我 们 2 个 人 去 的 .斯 科 
特 , 我 和 丰 里 斯 .她 是 个 令 人 惊叹 的 女人 简直 是 个 神 枪 
手 "他 停顿 了 -下 ,是 什么 合 他 们 邀请 她 六 他 的 话 夏 然而 
下 。 

萨 特 思 韦 特 季 了 管 衣 ， 

“难以 奉 告 .” 

“会 有 麻烦 的 ." 另 一 个 说 ,“ 我 们 必须 做 好 行动 准备 
一 一 做 我 们 能 做 的 事情 .” 

“但 是 无 疑 斯 增 弗 顿 太 太一 一 2” 

“我 在 揪 斯 科 特 。 "他 停顿 了 一 下 ,* 你 知道 一 -我们 还 
得 考 卉 斯 科 特 太 去 .” 

萨 竺 思 韦 特 一 直 在 担心 斯 科 特 太太 ,但 是 他 觉得 没有 
上 从 要 说 出 来 ,因为 波 特 已 将 她 忘 得 干 干净 净 , 直 到 现在 小 想 
起 来 。 

“斯 科 特 是 怎么 届 见 他 的 厄 子 的 ?” 他 问 道 。 
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“去 年 上 冬 太 ,在 开罗 . 闪电战, 化 们 认识 三 星期 后 订婚 ， 
六 星期 后 结婚 ,” 
“我 觉得 她 非常 迷信 。” 


“是 的 , 草 雹 疑问。 他 崇拜 她 一 但 是 这 被 什么 差别 。” 
接着 约翰 ， 波 特 又 开始 和 白 言 自 语 : 重复 着 对 他 来 说 只 意味 
着 一 个 人 的 那个 代 司 ; 

“该 死 ,她 不 该 来 *……: ” 

就 在 这 时 ,他 们 走 上 了 一 个 高 高 的 小 草 丘 , 离 房 子 不 
迹 。 出 于 一 种 对 自己 有 善于 吸引 观众 能 力 的 自豪 ,了 萨 特 思 书 
特 仲 出 腹 膊 指向 前 方 。 

“着 ." 他 说 道 。 

天 色 很 快 暗 下 来 了 。 窗 户 还 能 清楚 地 看 见 。- 一 米 男 人 
的 脸 贴 在 共 中 一 块 玻璃 上 , 头 上 戴 闭 . 顶 插 荐 对 毛 的 保皇 
党 大 的 帐 子 ， 

“非常 育 妙 ， 波 特 说 ,真是 非常 奇妙 .假如 有 -天 那 块 
政和 痛打 入 了 , 那 会 怎样 呢 ?” 

允 特 思 韦 特 微 微笑 了 

“这 是 这 个 故事 的 芝 精 彩 的 部 分 之 -.。 就 我 所 知 , 那 块 
玻璃 至 少 被 换 过 十 一次 ,可 能 更 多 。 景 后 一 次 是 十 一 年 前 . 
当时 这 所 房子 的 主人 决定 打破 这 个 谍 , 但 是 一 切 妃 营 ,那个 
污 注 总 是 会 再 现 一 -不 是 马上 ,而 十 渐渐 扩散 开 来 ,一 般 需 
要 一 -两 个 月 ,” 

第 一 次 , 波 特 由 示 出 真正 的 兴趣 。 他 突然 打 了 个 寒 窜 。 

“这 些 事情 太 奇 怪 了 了 。 无 法 解释 把 这 个 房间 从 里 而 封 
起 来 的 真正 原因 是 什么 ?” 
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“ 哦 ,传说 那个 房间 不 吉利 。 伊 夫 斯 厄 姆 夫妇 就 要 离婚 
前 就 住 在 部 个 房间 .然后 是 斯 坦 利 ,他 和 他 那个 舞 路 演员 私 
森 时 .他 和 他 的 妻子 正在 这 儿 ,就 住 那个 房 司 。” 

波 特 吃惊 地 体 大 了 服 睛 。 

“我 明白 了 。 不 是 生命 危险 而 是 道德 上 的 危险 .” 

“而 现在 ,” 萨 特 思 韦 特 自 言 自 计 地 说 ,“ 斯 科 特 大 妇 住 
在 哪个 房 同 …… 我 不 知道 ……” 

他 们 硕 着 原 路 返 加 了 房子 ,一 路 默然 , 儿 平 无 声 地 走 在 
柔软 的 草皮 上 ,各 自沉 浸 在 自己 的 思考 中 ,无 意 间 ,他 们 昕 
型 有 人 在 说 话 。 

当 昕 到 艾 里 斯 ， 斯 塔 弗 屯 愤怒、 清晰 的 声音 从 花园 深 
处 传 来 时 ,他们 止 好 在 冬 吉 简 管 附近 ， 

“你 会 后 悔 的 一 -后 侮 的 一 一 对 此 1” 

斯 科 竺 的 回答 低沉 、 模 糊 , 昕 不 出 他 说 了 些 什么 。 然 后 
又 是 女人 的 声音 ,她 所 说 的 话 他 们 后 米 记 得 很 清楚 。 

“ 姥 妨 一 一 它 会 使 人 和 毁灭 一 一 它 是 万 鬼 ! 它 会 使 人 成 为 
残忍 的 谋杀 者 。 当 心 , 理 查 德 ,看 在 上 帝 的 份 上 。 当 心 !” 

说 完 这 些 话 , 她 在 他 们 前 面 从 花 闻 里 出 来 ,向 房 了 附近 
走 去 ,她 没 看 见 他 们 , 走 得 很 快 ,几乎 是 在 跑 . 就 好 像 被 梦 赂 
缠绕 ,被 追赶 着 一 样 。 

萨 特 轧 韦 特 又 想起 了 辛 西亚 夫人 的 话 。… 个 危险 的 女 
人 。 第 一 次 ,他 有 一 种 不 率 的 预感 , 它 来 得 迅速 , 且 不 可 抗 
拒 , 令 人 无 法 否认 。 

然而 那天 夜晚 ,他 为 自己 的 担心 感到 益 司 。 看 起 来 ，- 
切 如 常 , 令 人 恰 快 。 斯 塔 弗 顿 太太 从 容 自如 ,没有 丝毫 紧张 
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的 表现 ,斯 科 特 太 太 仍 是 迷人 .和 真 学 的 一 贯 形象 ,两 个 女人 
看 上 去 相处 得 非常 好 ， 理 查 德 看 上 去 兴 电 采 烈 。 

最 悉 层 苛 脸 的 是 雯 实 的 名 克 顿 太志 。 她 向 萨 特 思 款 特 
此 露 了 全 部 心事 。 

“随便 你 认为 轧 玲 还 是 什么 ,有 有 件 事 让 我 水 寒 而 票 。 而 

且 我 坦率 地 告诉 你 ,我 楼 请 一 个 贸 玻 璃 工人 来 ,不 让 内 德 知 
“ 装 玻璃 工人 ?"” 
“给 那 扇 窗 户 装 块 新 坡 璃 。 现 在 那 块 玻璃 好 倒是 好 .人 
德 为 此 感到 自豪 -一 一 说 它 峡 子 这 所 房 节 基 种 情调 。 但 是 我 
不 喜欢 。 担 白地 跟 你 说 我 们 要 换 - 块 漂亮 .清晰 .时 墅 的 琉 
璃 ,没有 任何 乱 七 信 焕 的 故 押 ,” 

“你 各 了 ,了 藤 特 轩 韦 特 说 坟 或 首 你 可 能 不 知道 。 污 汪 会 
重新 出 现 。? 

“不 管 怎样 ," 昂 克 晤 太太 说 ,“ 所 有 我 刻 说 的 就 是 :如 果 
真是 这 样 ,那么 这 是 反常 的 1” 

萨 特 思 韦 特 挑 了 挑 壬 毛 , 但 是 没有 回 管 。 

“如 果 万 一 是 这 样 该 怎么 办 ?"” 晶 克 顿 太 本 所 是 地 问 道 。 
“我 们 ,内 德 和 我 ,还 不 至 于 穷 到 去 条 不 起 每 个 月 一 块 玻 纺 
的 费用 一 一 或 者 , 知 需 要 ,每 个 早期 - 块 , 也 行 。” 

了 萨 特 钻 韦 特 没 有 迎接 这 个 挑战 。 他 见 过 太 儿 的 东西 在 
金钱 的 力量 焉 不堪- : 击 , 油 不 成 军 . 所 以 他 不 相信 -个 保皇 
党 大 的 金 吏 能 打 赢 这 场 战 斗 , 尽 管 如 此 , 吊 宽 顿 太 太 过 分 的 
不 安 还 基 引 起 了 他 的 兴 超 。 其 袍 她 也 未 能 免 于 这 紧 党 氛围 
的 影 响 一 --- 只 是 她 将 之 归 二 于 一 个 汉化 的 此 灵 故事 .而 不 
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是 她 的 客人 们 个 性 的 冲突 。 

命运 注定 , 院 特 思 韦 特色 听见 了 -个 对 话 的 片段 ,这 使 
形势 清楚 明白 地 显示 出 来 ,他 正 走 上 上 宽 裔 的 楼 梯 , 准 备 去 睡 
觉 . 约 翰 。 波 特 和 斯 塔 弗 顿 太 太 在 大 厅 的 四 室 里 ,两 人 举 在 
一 块 丁 。 闻 正在 说 话 ,圆润 的 声音 中 微微 有 些 恼怒 。 

“我 一 点 也 不 知道 斯 科 特 夫 妇 会 在 这 儿 。 我 赦 说 .要 是 
我 知道 的 话 , 我 肯定 不 会 来 的 。 但 是 我 向 你 保证 ,亲爱 的 约 
蒜 , 现 在 我 在 这 儿 了 .我 就 不 打算 逃 和 天 一” 

萨 特 思 过 特 继续 在 楼 梯 凸 走 着 , 听 不 到 什 各 了 。 他 心里 
想 ;" 我 怀疑 现在 的 情况 一 一 用 少 是 真实 的 ?她 知道 吗 ? 我 
不 知道 一 一 将 会 发 生 什 么 事情 ?” 

他 摇 了 插头 ， 

在 清晨 明净 的 光线 中 ,他 觉得 自己 头 天 有 晚上 的 猜想 可 
能 有 点 儿 半 张 ,一 时 的 紧张 -一 -是 的 ,肯定 是 一 在 这 种 情 
况 下 是 不 可 避免 的 一 一 但 是 仅 此 而 己 。 人 们 自己 会 调节 ,他 
灾难 临头 的 猜想 是 因为 神经 紧张 一 一 肯定 是 神经 质 或 
可 能 是 兴 奇 。 是 的 ,就 是 这 样 ,在 接 下 来 的 两 周 之 内 他 正定 
在 卡尔 斯 巴 德 滤 过 。 

完全 是 出 于 自己 的 考虑 ,那天 晚上 ,他 建议 散 一 小 会 儿 
步 , 就 在 天 渐渐 暗 下 来 的 时 候 , 他 向 波 特 少校 建议 说 他 们 应 
该 到 那 块 空地 去 ,看 一 看 郧 克 顿 太太 大 不 是 言行 一 致 , 换 了 
-一块 新 玻璃 ,在 心里 ,他 说 :“ 锻 炼 ,这 是 我 所 需要 的 , 镭 帮 .” 

两 个 男人 边 走 边 聊 。 波 特 , 像 往常 一 样 ,沉默 窒 言 ， 

“我 禁不住 觉得 ，" 萨 特 轧 韦 特 唆 喉 不 休 地 说 ,我 们 昨 
天 的 猜想 有 点 儿 傻 。 预 料 有 ， 哦 一 一 麻烦 ,你 知道 的 。 不 管 
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怎样 。 大 们 必须 检点 日 己 的 行为 -一 一 压抑 他 作 的 感情 或 嘴 
类 似 的 东西 。” 

“可 能 ,” 波 特 说 。 一 两 分 钟 后 ,他 买 加 了 … 和 名 … 有 致 养 
的 人 ，” 

“你 的 意思 是 一 一 ?7 

“生活 在 文明 之 外 的 人 们 文 都 伐 尔 同 来 .回归 . 随便 你 
叫 色 什么 .7 

他 们 来 到 了 都 个 曹 丘 上 。 萨 特 思 志 特 去 吸 得 促 。 他 从 
来 就 不 襄 次 把 山 。 

他 朝 那 扇 窗户 看 去 , 耶 张 腔 傅 然 在 那儿 . 比 以 前 更 由 带 
真 。 

“我 们 的 去 主人 后 悔 了 。 我 明白 了 .” 

披 特 只 是 蔓草 地 扫 了 了 一眼， 

“我 猜 是 兄 克 顿 太 发 脾气 了 ,” 他 洲 然 地 说 ,“ 他 二 那 种 
愿意 为 男 一 个 家 放 的 鬼魂 自豪 的 人 .而 及 不 打算 为 此 破 帆 ， 

他 沉默 了 -~ 丙 分 种 。 有 眼睛 家 直 地 采 着 ,不 是 都 所 房子 ， 
而 基 围 绕 着 他 们 的 落成 的 灌木。 

“这 话 是 理 曾 经 打动 过 你 , "他 问 送 .“ 文 明 是 十 分 危险 
的 ?> 

“危险 ?如 此 新 式 的 见解 令 萨 特 思 韦 特 大 为 圳 惊 . 

“是 的 。 没 有 安全 阀 工 .你 咀 白 。” 


安全 用 : 指 大 们 黏 以 发 汇 必 中 多 所 .千张 情 缚 .过 旭 精 刀 等 的 途径 或 
训 先 。 一 一 译注 。 


茵 一 匡 吏 铭 上 失散 六 机 39 


他 罕 然 转 过 身 去 。 他们 沿 着 来 的 时 候 的 那 条 小 路 走 下 
去 。 

“我 真 的 无 法 理解 你 萨 特 思 书 特 达 说 边 迈 着 敏捷 的 
步子 小 中 着 ,以 便 跟 上 大 步 流 录 的 波 特 “有 理性 的 人 们 

波 特 笑 了 , 笑 声 短 暂 而 窖 迫 .然后 他 朝 身 边 这 个 拖 小 、 
穿着 得 体 的 绅士 看 去 。 

“你 认为 我 在 胡言 乱 团 吗 , 萨 特 思 韦 特 ? 但 是 ,你 条 道 ， 
确实 有 人 能 告诉 你 什么 时 候 风 暴 来 临 , 他 们 能 提前 感 各 到 .。 
还 有 其 他 一 些 人 能 预言 灾难 。 现 在 就 有 灾难 即将 降临 , 萨 特 
思 韦 特 , 大 灾难 。 它 可 能 在 任何 时 候 刘 来 。 它 可 能 一 ” 

突然 他 像 琵 了 似 的 停 住 了 , 紧 紧 抓 着 萨 特 思 韦 特 的 及 
膊 ,就 在 那 紧 张 的 寂 殉 时 刻 传 来 两 志 检 响 , 接 着 是 一 声 尖 叫 
一 一 一 个 女人 的 估 叫 。 

“天 嘟 1" 波 特 喊 间 ,“ 它 已 经 来 了 了,” 

他 种 下 小 径 , 萨 特 思 韦 特 气喘 吁 吁 地 起 在 后 面 。- 分 钟 
后 ,他 们 出 现在 紧 近 着 花轿 冬青 的 草地 上 。 就 在 同一 时 刻 ， 
理 查 德 称 郧 克 顿 尘 生 从 席 子 的 另 一 边 走 于 过 来 。 两 边 的 人 
部 停 了 下 来 ,面对面 ,分别 站 在 花园 人 口 的 左 侧 和 右 侧 ， 

“ 它 是 从 那儿 传 来 的 ." 唱 克 顿 说 ,有 气 无 力 地 用 手指 了 
指 ， 

“我 们 必须 去 看 看 。" 波 特 说 ,他 带路 走向 那 块 笠 和 包围 起 
来 的 地 方 。 当 他 绕 过 最 后 一 个 冬青 咨 道 时 ,他 停 住 了 ,站 在 
那里 果 著 木 鸡 。 萨 特 思 事 特 越过 他 的 肩头 仔细 望 去 。 理 查 
德 一 声 惊 呼 。 
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花园 里 有 二 个 人 人 。 一 个 男人 和 一 个 女人 大 英 在 那个 石 玫 
附近 的 草地 上 ,第 三 个 人 是 斯 塔 弗 顿 太 到 .她 站 在 冬衣 篇 色 
之 边 , 离 - 男 一 女 韭 常 近 , 姓 著 恐惧 的 服 睛 , 右 于 提 着 什么 
东西 ， 

“ 共 里 斯 ." 波 特 惊 叫 ,“ 共 里 斯 ,看 在 上 和 之 的 份 上 ! 你 手 
里 拿 的 是 什么 ?” 

她 然后 向 下 看 了 看 一 一 有 一 种 疑惑 和 令 人 难以 置信 的 
炸 漠 . 

“一 六 枪 , ”她 惊讶 地 说 ,然后 一 一 好 像 让 了 很 久 很 久 ， 
而 实际 上 只 次 几 秒 钟 .“ 我 -一 捅 起 了 它 。” 

栈 特 思 韦 特 走 上 前 去 。 晶 克 颜 和 斯 科 特 跤 在 草皮 上 ， 

“医生 ,后 者 喷 喃 地 说 道 “ 我 们 必须 找 位 医生 :” 

但 太 晚 了 。 曾经 抱怨 那些 用 沙子 算命 的 占卜 者 对 未 来 
语 盐 不 详 的 吉米 ， 艾 伦 森 ,还 有 莫 伊 达 ': 斯 科 特 , 示 下 赛 人 
兽 还 给 她 一 个 先 令 。 两 人 身 在 那里 。 

是 理 查 德 简单 地 查看 了 一 下 三 体 。 男人 沉 善 勇 敢 的 本 
质 在 关键 时 刻 表 吏 了 出 来 ,第 一 声 痛苦 的 凉 呼 之 后 ,他 很 快 
镇 定 自若 了 了， 

他 轻 轻 地 把 他 妻子 放下 。 

“是 从 后 面 射 中 的 , "他 扼要 地 说 , “子弹 正 好 穿 过 她 的 
身体 .” 

然后 他 查看 了 吉米 。 艾 伦 汰 ,伤口 在 胸部 ,子弹 打 入 了 
他 的 身体 ， 

约翰， 波 特 向 他 走 来 。 

“不 要 动 任何 东西 , “他 坚决 地 说 ,“ 警 察 必须 看 到 完整 
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的 更 场 .” 

“警察 。” 理 查 德 说 , 当 他 朝 站 在 人 尝 青 篇 筷 旁 的 那个 女人 
看 去 时 ,他 的 眼睛 突 热 亮 了 一 下 。 他 朝 那 边 迈 了 一 步 , 人 得 同 
时 约翰 。 波 特 也 载 了 一 步 , 拦 住 了 他 的 去 路 。 一 时 间 , 看 起 
米 好 像 两 个 好 朋友 在 进行 一 场 目 光 的 尖 斗 。 

波 特 非常 平静 地 摇 了 摇头 。 

“不 , 理 查 德 ," 他 说 ,“ 情 况 看 起 来 是 一 一 但 你 错 了 。” 

理 查 德 环 了 和 鳃 他 干裂 的 展 , 艰 难 地 说 : 

“那么 为 什么 一 一 她 手 里 会 有 枪 ?” 

区 里 斯 。 斯 塔 弗 顿 太太 又 一 次 用 豪 无 生气 的 语调 说 
道 ， 是 我 一 一 控 的 。” 

“警察 " 晶 克 顿 提高 了 嗓门 ,我 们 必须 派 人 走 找 警察 
一 一 号 上 。 你 去 打 电 话 ,好 吗 , 斯 科 特 ? 应 该 有 个 人 在 这 儿 
茶 着 一 一 是 的 ,我 确信 和 应 该 有 个 人 呆 在 这 儿 ,” 

萨 特 思 韦 特 以 他 文雅 的 绅士 风度 表示 愿意 留 下 。 男 站 
人 接受 了 他 的 清 求 ,明显 地 松 了 一 口气 。 

“ 玄 士 们 ," 他 解释 说 ,“ 我 必须 委 妨 地 把 这 个 消息 告 i 
女士 们 , 辛 西亚 夫人 和 我 亲爱 的 妻子 .” 

萨 特 思 韦 特 留 在 花 国 里 , 朝 下 看 着 曾经 是 葛 俩 拉 的 那 
其 尸体 ， 

“可 怜 的 孩子 ,” 他 自 言 自 语 地 说 ,可 怜 的 孩子 …… ” 

他 心里 自 言 自 语 , 那 恶 的 男人 们 确实 留 在 他 们 的 记忆 
中 。 难 道理 查 德 。 斯 科 特 不 应 为 他 无 束 的 妻子 的 死 负 责任 
吗 ? 他 们 会 统 死 艾 里 斯 ,他 想 , 不 是 他 愿意 这 样 想 ,但 难道 这 
根本 不 是 他 该 责备 的 吗 ? 那些 男人 所 做 的 邪恶 的 事 一 一 
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而 那个 姑娘 ,那个 无 嘉 的 姑娘 ,为 星人 行 出 代价 ， 

他 无 限 怜 异 直 看 着 她 。 她 小 了 的 脸 , 营 白 希 郁 ,…- 抹 握 
笑 静 静 了 好 振 在 展 边 。 波 浪 起 伏 的 金发 ， 纤 小 的 耳 茶 。 在 她 
的 耳 手 上 有 有 一气 血迹 .出 于 -种 侦探 什么 的 感觉 , 艾 特 思 圳 
特 推 断 出 在 她 二 下 的 时 候 ,. 一 个 壬 环 被 扯 掉 了。 他 朝 前 伸 长 
了 脖子 ,是 的 .他 是 对 的 ,在 她 的 另 一 只 耳 业 上 挂 着 一 粒 小 
珍珠 翟 。 

可 和 怜 的 孩子 。 可 怜 的 孩子 。 

“注意 ,先生 们 ," 温 克 非 尔 德 警 督 说 。 

他 们 此 时 在 书房 里 。 警 营 基 个 册 敏 .坚毅 的 人 .四 十 多 
岁 ' 正 在 总 结 他 的 调查 .他 询 癌 了 大 部 分 客人 ,到 现在 为 目 ， 
对 于 这 个 案子 ,他 心 旦 它 经 很 有 谱 了 ,现在 他 正在 听 波 特 少 
校 和 了 萨 特 四 韦 特 怎 么 说 。 昂 克 加 先 生 沉重 地 坐 在 一 张 椅子 
上 ,眼睛 阶 得 大 大 的 , 果 若 对 而 的 墙 。 

“我 是 这 样 理解 的 ,先生 们 ,* 警 督 说 道 ,你 们 当时 去 散 
生 了 。 你 们 是 顺 着 所 谓 的 秘密 花园 堪 侧 的 那 条 小 路 返回 房 
子 的 。 对 吗 ?” 

“非常 正确 , 警 督 。” 

“你 们 听见 两 声 枪 响 , 还 有 一 个 去 人 的 尖 叫 ?” 

“是 的 。” 

“然后 你 们 以 最 快 的 速度 从 林 辣 跑 出 去 , 溃 向 花园 信 
口 。 假 如 有 人 要 离开 花园 ,他 们 只 能 从 这 个 口 出 去 ,那些 冬 
青 灌 木 是 无 法 通行 的 ,假如 有 人 从 花 闻 蛙 跑 出 来 向 右 拐 .于 
么 他 肯定 会 碰 到 郧 克 顿 先生 和 斯 科 特 先 朱 .假如 他 向 左 拐 ， 
他 不 可 能 不 遇见 你 们 。 对 吗 ?” 
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“是 这 样 .” 波 特 少 校 觉 。 他 的 脸 非 常 苍白 。 

“看 来 事情 就 这 样 定 了 ," 营 督 说 ,“ 品 克 顿 先生 和 太太 ， 
六 上 帅 下 夫人 人 坐 在 革 地 上 ,斯 科 特 先 生 在 那 同 台球 室 里 ,斯 塔 
铅 顿 太太 从 房子 里 出 来 ,和 上 坐 在 菜 地 上 的 :个 人 说 了 一 两 
旬 话 ,然后 绕 过 上 房子 的 角 朝 花园 去 六。 两 分 钟 后 ,人 们 泊 见 
了 枪 声 ,斯 科 转 先生 冲 出 房子 ,和 品 克 顿 先 生 一 起 跑 向 花 
园 - 同时 ,你 和 芯 特 思 韦 特 先生 有 从 相反 的 方向 也 到 达 了 .- 斯 
塔 弗 屿 太太 站 在 花 因 里, 手 里 握 着 那 支 射出 两 发 圭 弹 的 枪 。 
就 我 看 来 ,她 先 从 后 面 射 中 了 莫 伊 拉 ， 斯 科 特 太太, 当时 后 
者 从 在 车 子 土 。 热 后 处 伦 琳 上 尉 路 而 起 ,向 她 扑 来 , 当 他 
下 近 她 时 ,她 射 中 了 他 的 胸部 .我 了 解 到 她 和 理 查 德 先生 之 
间 曾 有 过 -上 段 旧 情 .” 

“全 是 谎言 ," 波 特 说 。 

他 洪 钟 艇 的 声音 ,沙哑 而 且 充 满 托 嫩 , 警 督 什么 也 没有 
说 ,只 是 播 了 摇头 。 

“她 自己 是 怎么 齐 的 ?” 萨 特 思 韦 特 问 道 

“她 说 她 进 了 花园 , 想 安静 一 会 儿 。 就 在 好 出 要 绕 过 昌 
后 一 段 血管 时 她 听见 了 枪 声 . 她 拐 过 查 米 ,看 见 她 的 脚下 映 
车 -- 支 手枪 ,就 把 它 拾 了 起 来 。 没 有 人 和 闻 相 轴 , 她 也 没 在 
花园 里 看 到 任何 人 。 除 了 两 个 受害 者 ," 警 督 意味 深长 地 停 
顿 了 一 下 。“ 这 是 她 所 说 的 话 一 一 尽管 我 警告 过 她 ,她 依然 
坚持 做 正 式 陈 还 。” 

“假如 她 是 这 样 说 的 ,” 波 特 少 校 说 ,他 的 脸 依 然 死 - - 样 
的 白 ,“ 她 讲 的 肖 定 是 事实 。 我 了 解 芯 一 ” 

“好 吗 ,先生 ,” 警 督 说 道 ,“ 我 们 晚 些 时 候 会 有 充足 的 时 
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间 调 查 这 一 - 切 。 同 时 ,我 已 完成 我 的 任务 了 ,” 

被 特 狐 地 向 萨 特 思 韦 特 转 过 款 来 ， 

“您 ! 您 帮 不 上 忙 吗 ?您 不 能 做 些 牢 么 吗 ?” 

萨 特 思 韦 特 禁 不 和 住 觉 得 被 大 大 蔽 维 了 -和 融 . 他 ,男人 中 
最 不 引 人 人 诗意 的 一 个 ,被 约 输 ， 波 特 这 样 一 个 男人 打动 了 。 

他 正 淮 备 趟 快 说 名 遗憾 之 类 的 话 , 这 时 , 男 管家 汤普森 
进 米 了 ,托盘 里 盛 着 拿 给 主人 的 - 张 名 片 .同时 抱 茹 地 嘛 喇 
了 一 下 ， 昂 克 顿 先生 赚 坐 在 椅子 里 .没有 参加 大家 的 谈话 . 

“我 告 天 这 位 先生 说 你 可 能 不 能 见 他 ,先生 ,但 他 坚持 
说 他 预约 过 的 ,而 且 捉 情 很 暴 急 。” 

昂 克 顿 把 名 片 拿 过 来 。 

“ 瞪 利 人 铭 恩 先生 .* 他 念 道 ,我 记 起 来 了 ,他 见 我 是 为 

- 幅 画 。 我 的 确 约 过 他 , 佐 是 现在 的 情形 一 ” 

但 是 萨 特 思 韦 特 已 经 一 下 子 跳 了 起 来 ， 

“ 陪 利 ， 诗 恩人 先生 ,你 是 这 样 说 的 吗 ?” 他 喊 道 ,多 么 不 
可 总 议 , 臭 是 太 不 可 思议 了 ,少校 .你 问 我 是 否 能 帮助 你 ,我 
想 我 能 帮 你 ,这 位 蛮 恩 先生 是 位 朋友 -- -或 者 我 应 该 说 ,是 
我 的 一 位 相识 。 他 是 一 个 最 最 不 间 几 响 的 人 ,” 

“业余 侦 拱 之 一 吧 ,我 想 。" 那 位 警 督 轻 芒 地 说 ， 

“不 ”, 萨 特 思 韦 特 说 ,“ 他 根本 不 是 那 种 人 ,但 他 有 :种 
力量 一 一 一 种 几乎 起 人 的 沁 节 一 展示 给 你 亲 限 看 到 的 东 
两 ,让 你 明白 你 亲 耳 听 到 的 东西 ， 大 管 怎样 ,让 我 们 给 他 一 
个 案件 的 轮廓 , 听 他 怎么 说 。” 

局 克 顿 池 了 迁 督 一 眼 ,后 者 轻 蕊 地 嘲 了 一 声 . 眼 睛 望 着 
天 花 福 ， 然 后 前 者 向 汤普森 很 尖 地 点 了 -下 头 。 汤 普 森 离 
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开房 问 , 带 回 一 个 高 太 . 顾 长 的 陌生 人 。 

“局 克 顿 先生 ?* 陌 生 人 担 了 握 他 的 手 ,* 很 抱 鞭 在 这 样 
-个 场合 打扰 您 。 我 们 必须 把 我 们 关于 那 幅 画 的 谈话 放 到 
上 次 了 : 响 哈 ! 我 的 朋友 , 萨 特 因 市 特 。 还 像 以 前 一 样 喜 欢 
戏剧 ?” 

当 他 说 到 最 后 几 个 字 时 ,他 的 腻 边 溯 起 了 一 丝 和 隐隐 的 
微笑 。 

“这 因 先 生 , “了 萨 特 恩 韦 特 钦 侯 地 说 ,我们 这 由 正 有 有 - 
出 戏 ,我 们 是 其 中 一 分 子 。 我 和 我 的 朋友 波 特 少校 ,都 想 昕 
了 昕 你 对 此 的 看 法 。” 

夺 恩 先生 坐 了 下 来 。 通红 的 灯光 在 他 花 格 子 的 太 食 上 上 
投下 了 一 道道 宽 条 的 彩色 的 光 , 他 的 脸 尝 在 阴影 中 ,好 像 戴 
了 一 个 面具 似 的 。 

萨 竺 思 韦 特 简明 扼要 地 复述 了 一 下 这 上 出 翡 剧 的 主 归 情 
, 节 。 之 后 他 停 下 洒 , 屏 住 气 等 待 着 奎 恩 先生 的 明 断 . 

但 是 奉 恩 先生 只 是 播 了 摇头 。 

“一 个 悲惨 的 故事 ," 他 说 道 ,“ 一 个 非常 斐 摊 又 令 人 震 . 
惊 的 悲 贡 。 动 机 的 缺乏 使 它 更 加 引 人 人 用。" 

昂 克 辆 本 着 他 。 

“你 不 了 解 ， 他 说 道 ,有 人 上 了 昕 见 斯 塔 弗 顿 太太 威胁 理 
查 德 。 她 矿 妒 极 了 他 的 妻子 。 妨 妨 一” 

“我 同意 ,” 从 因 先 生 说 ,* 妨 妒 或 是 疯狂 的 占有 有 敬 , 全 是 
一 恒 事 。 但 是 你 误解 我 的 意思 了 。 我 不 是 指 杀 死 斯 科 特 太 
杰 的 弛 手 , 而 是 在 说 杀 死 艾 伦 森 上 剧 的 凶手 。.” 

“对 是 ， 波 特 大 叫 , 一 路 而 起 , “这儿 有 一 个 漏 润 。 假 如 
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区 里 斯 意向 射 死 斯 笠 特 太太 ,她 会 把 她 单独 带 弄 什么 志方 。 
不 对 ,我 们 走 错 路 了 . 我 想 我 找到 了 另 .种 思路 .只 有 他 们 
三 个 人 进 了 花园 。 这 点 是 大 家 达成 庆 识 的 。 我 不 准备 提出 
异议 。 但 是 我 以 不 同 的 方式 各 新 描述 这 场 慕 刚 , 假设 吉 
米 ， 其 伦 森 先 射 中 了 斯 科 特 太 大, 然 厂 又 射 死 站 己 ,这 是 可 
能 的 ,不 是 玛 ?他 倒 下 的 时 候 扔 掉 了 了 手枪” -斯 塔 弗 顿 大 太 
发 现 地 上 右 支 枪 ,就 失 了 起 来 。 正如 她 自己 讲 的 都 样 。 如 
何 ?” 

警 督 抒 丁 播 头 ， 

“站 不 住 脚 , 波 竺 少校 。 假 如 苹 伦 森 上 尉 是 在 靠近 他 身 
边 的 地 方 天 的 火 , 那 么 衣服 上 肯定 会 让 烧 焦 的 地 方 。"” 

“他 可 能 基 在 一 敬之 外 开 的 火 ,” 

“他 为 什么 要 这 样 ? 这样 没 有 任何 下 义 。 冰 说 ,也 没有 
动机 。” 

“可 能 他 突然 失去 理智 了 ,” 波 特 畏 喃 地 说 .但 一 点 也 不 
坚定 。 他 又 沉 黑 了 ,然后 突然 站 起 来 挑 皮 地 说 :" 哦 ,村 恩 先 
生 ?” 

后 者 择 了 摇头 ， 

“我 不 是 魔术 师 。 我 甚至 不 是 一 个 狐 菲 学 家 . 但 是 我 要 
告诉 你 一 件 事 一 -我 相信 和 印象 的 价值 .大 任何 关键 时 刻 ,总 
有 -个 肯 间 要 狼 其 它 时 刻 更 清晰 地 印 在 脑海 中 ,总 有 一 个 
画面 依然 留 在 那里 ,而 其 它 的 已 经 模 棚 。 我 认为 , 贾 圭 思 韦 
特 可 能 是 在 场所 有 人 中 最 没有 偏见 的 -个 旁观 者 ， 萨 特 思 
韦 特 ,您 是 否 能 回忆 一 下 , 咎 诉 我 们 印象 最 深刻 的 那个 咀 
间 ? 是 您 听 到 枪 声 的 那 一 瞬间 ?是 您 第 一 眼看 到 死者 的 那 
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-车 ?是 您 第 眼看 到 手枪 在 斯 塔 弗 顿 太太 手 里 的 那 一 全 ? 
清除 您 脑子 里 所 有 事先 沟 成 的 价 香 观 盒 准 则 ,然后 告诉 我 
们 。?” 


萨 特 思 市 特 访 视 着 春 夺 的 验 .就 像 -一 个 学 童 要 背诵 一 
篇 自己 不 太 有 把 握 的 课文 。 

“不 ,他 慢 慢 地 说 ,“ 都 不 配 . 我 会 一 直 记 着 的 陡 一 刻 屁 
当 我 独自 站 在 请 体 旁 一 一 后 来 一 - 以 视 斯 科 特 太 赤 的 时 
侯 。 她 侧身 着 。 头 发 零 虱 ,在 她 的 耳 牌 上 有 一 点 血迹 ,。” 

一 说 完 , 他 马上 意识 到 他 说 了 一 个 非常 重要 的 事实 ，。 

“她 耳 人 条 上 的 血迹 ? 是 的 ,我 记得 .” 昂 克 顿 复 慢 地 说 ， 

“她 的 耳环 肯定 在 她 倒 下 的 时 剧 被 扯 掉 了 。" 询 特 思 书 
特 解 释 道 。 

但 是 听 起 来 他 说 的 有 点 不 可 能 。 

“她 俩 策 着 ,” 波 竺 说 ,” 我 猜 是 左上 日 ?” 

“不 ," 萨 特 思 韦 特 很 快 说 ,“ 是 她 的 右 耳 。” 

警 督 咳 三 了 一 下 。 

“我 在 划 崔 中 找到 了 这 个 东西 ." 他 质 间 地 说 , 拿 起 一 个 
金 丝 环 。 

“但 是 ,天 哪 ,” 波 特 喊 道 ,“ 员 是 摔 .- 下 ,不 可 能 将 耳环 
摔 成 碎片 。 更 像 是 用 子弹 射 飞 的 。” 

“是 的 ," 萨 特 思 书 特大 声 喊 道 ,“ 是 粒子 弹 。 肯 定 是 。” 

“只 有 闻 声 枪 响 ,” 警 痛 说 ,一 发 子弹 不 可 能 擦 过 她 的 
耳 傈 ,向 时 又 射 中 她 的 后 背 。 假 如 第 一 性子 弹射 掉 了 她 的 
耳环 ,那么 第 二 发 子弹 不 可 能 射 中 妊 双 同时 射 中 艾 伦 森 上 
尉 一 一 除非 他 站 在 她 面前 很 近 的 地 六 一 一 非常 近 一 一 尽 
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可 能 近 地 面 对 着 她 ， 哦 ! 不 ,即位 这 样 也 不 可 能 ,除非 
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“除非 她 在 他 怀 中 ,你 告 菩 “这 胃 先 生 带 普 一 丝 奇 性 的 
微笑 说 ， 好 啊 ,为 什么 不能 呢 ?” 

太 家 彼此 瞪 着 眼 什 。 这 个 礼 头 对 他 们 来 说 太 离 奇 了 
- -二 伦 琳 和 斯 科 特 信 太一 昂 克 帧 先生 说 出 了 大 家 共同 
的 疑问 ， 

“但 是 他 们 几乎 不 认识 对 方 ,” 他 说 。 

“我 不 知道 ," 陕 特 思 书 特 车 有 所 思 地 说 ,“ 他 们 可 能 要 
比 我 们 预想 的 更 了 艇 对 卢 。 辛 西亚 夫人 说 区 伦 森 去 年 冬天 
敬 在 埃及 救 过 她 ,当时 她 正 处 于 消极 大 性 的 状态 ,还 布 
你 ”一 -他 转向 波 特 一 “你 告诉 我 理 查 德 * 斯 科 特 去 年 冬 
天 在 斤 罗 过 见 他 的 妻子。 艾 伦 森 和 斯 科 特 太 六 实际 在 那儿 
时 就 很 购 卫 ……” 

人 

“对 一 -他 们 确实 在 点 回避 对 方 。 这 几乎 不 正常 ,项 让 
我 开始 认为 一 一 ” 

他 们 都 看 着 奎 因 先生, 好像 对 他 如 此 意外 地 得 出 的 结 
论 有 点 吃惊 ， 

这 思 先生 站 了 起 来 。 

“你 们 邦人 他 说 必 荚 特 思 韦 畦 先生 的 印象 玫 了 我 们 的 
位 .他 转向 晶 克 顿 说 :* 现 在 该 你 了 了。” 

“ 哦 ”我 不 明白 ,” 

“我 走 进 房间 的 时 候 , 你 一 淹 忧 虚 重 重 的 样子 。 我 想 坑 
切 地 知道 是 什么 颐 虑 使 你 心神 不 宁 。 不 用 担心 它 是 否 与 这 
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场 澡 剧 无 闫 ,不 用 担心 着 起 米 是 否 有 点 一 一 迷信 一 .“ 郧 克 
顿 先 生 微微 -- 惊 。“ 告 诉 我 们 。” 

“我 并 不 介意 告诉 你 们 ," 昂 克 顿 说 “尽管 它 与 这 个 案 
了 了 无关。 而且 你们 可能 会 咽 笑 我 . 我 在 希望 我 豆子 没 多 事 ， 
没有 换 掉 了 亲 鬼 的 那 南 窗户 的 玻璃 。 我 觉得 好 像 这 样 做 可 能 
会 给 我 们 带 来 诅 跷 。” 

他 无 法 理解 为 什么 坐 在 他 对 面 的 两 个 男人 这 样 采 着 
他 。 

“得 是 她 还 没 换 那 抉 玻璃 。” 紫 特 思 韦 特 最 终 说 。 

“不 ,她 换 挤 了 。 件 人 人 今天 早上 做 的 第 一 件 事 。” 

“天 哪 !" 波 特 说 道 ,“ 我 开始 明白 了 .那个 房间 是 用 炙 板 
杀 起 来 的 ,我 猪 ,不 是 用 墙纸 厂 糊 的 ?” 

“是 的 ,但 是 这 一 一 ” 

但 是 波 特 已 经 冲 出 了 房间 。 其 他 人 跟着 他 。 他 上 楼 直 
接 去 斯 科 特 的 卧室 。 房 问 很 迷人 人 ,四周 的 镶 板 是 奶油 色 , 两 
剧 窗 户 朝 南 。 波 特 帮手 摸 着 西 面 那 堵 墙 上 的 纪 板 . 

“在 某 个 地 方 有 个 弹 赞 一 一 肯定 是 的 . 啊 哈 ! "一声 喀 呆 
声 ,一 块 锯 板 着 了 起 来 。 那 剧 闹 鬼 的 窗 彤 , 污 迹 斑 班 的 琉 现 
尽 在 眼前 。 一 块 玻 玉 细 新 明亮 , 波 特 很 快 变 下 冬 , 失 起 点 什 
么 。 把 它 摊 在 手掌 上 是 一 片 驼 岛 羽 季 。 然 后 籽 看 了 看 灰 恩 
先生 。 诗 胃 先 生 点 了 点 头 。 

他 走 商 四 室 的 帼 枉 。 那 儿 有 许多 帽子 - 一 那个 死去 的 
女人 的 帽子 ,他 拿 出 一 顶 冰 边 术 ,上边 有 卷曲 的 羽毛 一 是 
一 项 做 工 精致 的 婵 形 阀 领带 虱子。 

奎 思 先生 以 温和 ,、 沉 叭 的 嗓音 开始 讲话 。 
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“让 我 们 假设 这 县 先生 说 一 个 男人 大 生性 妨 妨 心 强 
烈 。 他 昔日 曾 在 这 目 住 过 ,并 旦 知道 镶 板 上 弹簧 的 秘密 。 为 
了 消 遗 ，- 天 他 打开 了 镶 板 ,向 外 朝 花 疗 户 去。 他 看 见 了 他 
的 雪子 和 押 一 个 男人 ,尽管 他 们 琴 人 认为 在 那儿 不 会 有 被 
人 看 到 的 和 危险。 对 他 们 两 人 之 间 的 关系 ,他 只 有 一 种 看 法 。 
他 愤怒 地 要 发 疯 。 他 会 怎么 做 ?他 有 了 一 个 念头 。 天 色 避 
暗 了 下 来 ,他 想 起 了 玻璃 上 的 污 迹 前 故事 . 仔 何 -个 朝 上 看 
姥 馈 窗户 区 人 都 会 认为 他 们 站 到 的 是 守望 着 的 保皇 党 人 人 。 
这 样 他 安全 地 看 着 他 们 ,在 他 们 拥抱 在 -起 的 那 一 有 租 间 ,他 

， 扣 动 了 板 机 。 他 大 一 个 好 射手 --- 棒 委 了 的 射手 。 他 信 倒 
下 时 ,他 又 开 了 一 抢 一 一 这 一 枪 射 扶 了 耳环 .他 把 手枪 从 和 省 
户 里 扔 到 花园 里 , 溃 下 楼 , 穿 过 台球 室 跑 了 地 去 ,” 

波 特 碍 前 向 他 走 了 -大 。 

“但 是 胡 使 她 被 控告 "他 大 喊 道 “他 站 在 .- 边 , 计 好 承 
担 罪名 ,为 什么 ? 为 什么 ?2” 

“我 朴 我 明白 为 什么 ”, 牵 恩 先 咎 说 ,“ 我 猜 -下 ----- 我 

只是 猜测 而 已 ,注意 一 一 那 位 理 查 德 曾 经 疯狂 地 过 普 芯 里 
斯 一 一 如 此 疯狂 以 致 几 年 后 沉 见 她 时 还 会 晚 起 他 艇 妨 欧 余 
煤 , 我 想 芍 里 斯 一 度 认为 她 可 能 爱 他 .所 以 姻 各 他 还 有 号 -一 
个 人 一 起 去 打猎 旅行 一 -- 但 回来 后 她 爱 上 了 更 好 的 那个 男 
人 

“更 好 的 那个 男人 ?? 波 特 吐 喃 地 说 , 藻 然 不 知 所 措 必 你 
意思 是 一 --” 

“是 的 侍 恩 先生 说 ,微微 笑 了 笑 。 我 的 意思 是 了 那个 人 
是 你 。” 他 停 顿 了 一 下 ,然后 说 。* “假如 我 是 你 一 一 我 现在 就 
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去 找 好 。” 
他 转 过 身 离开 了 房 问 。 


Lee 


凯 责 所 壬 究 苗 学 


敌 二 草 旋 他 站 艳 


陕 特 思 韦 特 很 生气 。 总 而 


言 之 ,这 一 天 是 够 倒霉 的 。 他 


们 出 发 得 晚 ,而 且 车 胎 上 扎 了 两 个 洞 ,最 后 ,他 们 揭 错 了 蓄 . 
迷失 在 索 和 尔 兹 伯 里 平原 的 荒野 中 。 现 在 已 经 快 上 点 了 。 而 


他 们 高 日 的 地 马 斯 威 克 庄 园 还 
琶 的 洞 带 来 的 后 果 是 使 问题 更 


不 有 估 约 四 |] 英 申 ， 六 = 人 
加 烦人 。 


此 特 思 韦 特 看 上 去 像 只 因 爱 惊 紧 起 羽毛 的 小 吕 , 在 村 
汽车 公理 厂 前 夯 走 来 走 去 。 他 韵 司 机 正在 用 未 旺 的 声音 与 


玉 电 的 末 家 小 广 交 底 。 
至 少 得 六 小 时 。" 他 肯定 


也 说 。 


“ 那 是 幸运 的 晓 ,” 司 机 马 斯 特 斯 补充 说 "要 问 我 时 ,其 


不 多 得 三 遍 钟 。 


“不 管 怎样 ,这 个 弛 方 叫 什 么 各?" 了 萨 特 思 书 特 焦 急 地 间 
道 . 他 是 一 位 小 个 子 绅士 。 他 祖 信 下 地基 人 的 感情 着 想 ， 
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用 "地方" 这 个 词 取 代 了 先 汶 到 他 嘴 边 的 “ 彼 地 方 ”, 

“ 柯 特 灵 顿 ， 马 利 特 。” 

萨 特 思 囊 特 不 是 非常 清楚 ,但 他 对 这 个 名 字 似 乎 有 点 
年 熟 ， 他 轻 茂 地 疝 四 周 看 了 看 。 柯 特 灵 顿 ， 马 腊 特 似乎 由 

-条 弯 计 有 曲 曲 的 街道 组 成 。 一 边 是 汽车 覆 理 厂 儿 郎 局 ,街道 

男 一 边 与 之 对 称 的 是 三 个 若隐若现 的 商店 。 沿 着 这 条 道 再 
往 里 走 , 萨 特 思 韦 特 觉 得 风 中 传 来 什么 东西 族 转 的 嘎 层 声 ， 
他 的 情绪 稍微 提高 了 些 。 

“这 儿 有 一 个 旅 害 。 我 明白 了 。* 他 说 道 。 

“贝尔 斯 - 疯 特 利 ,”* 汽车 修理 厂 的 那个 人 说 ," 那 边 就 


是 。” 
“先生 ,我 是 否 可 以 提 个 建议 ," 台 斯 特 斯 说 ,为 什么 不 
去 试 试 昵 ?他 们 能 给 你 提供 一 顿 饭 之 类 的 东西 ,无疑 -一 - 当 
然 , 不 是 您 所 习惯 了 的 "他 的 粗 地 停顿 了 一 于 ,因为 萨 特 转 
书 特 习 媒 了 太 陆 上 厨师 最 拿 于 的 菜 , 他 自己 就 麻 了 一 者 
Cordonblcu, 他 付 给 她 一 笔 二 厚 的 装 水 。 

“三 刻 钟 之 内 我 们 没 法 上 路 ,先生 。 我 确信 这 一 点 。 而 
现在 已 经 过 从 点 了 。 您 可 以 从 旅店 打 电 话 给 乔治 . 福 斯 特 
性 十 ,先生 。 告 诉 他 我 们 耽搁 的 原因 。” 

“你 扎 平 认为 你 能 够 安排 一 切 , 功 斯 特 斯 .” 萨 特 轧 书 特 
没 好 气 地 说 。 


dd 原 立 浆 "Bells and Maotley" 意 为 党 钞 和 小 志和 窒 的 开 症 六 鱼 的 友 服 ,上 时 
处 为 音译 。 一 主谋 
加 汰 语 : 手 艺 谋 明 的 龙 厨 策 。 一 一 译注 。 
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马 斯 特 斯 确实 这 样 认为 ,但 薪 葡 地 保持 沈默 ， 

萨 特 包 书 特 尽管 热切 地 需 望 拒绝 别人 可 能 向 他 提出 的 
任何 建议 一 一 他 正 心 情 不 好 一 一 但 他 还 是 朝 道路 深 处 那个 
肢 叶 蝶 瘟 的 招牌 看 了 春心 里 暗 赔 同意 了 ,他 的 胃口 只 有 小 
乌 那 么 大 ,是 个 讲究 饮食 的 人 人 .但 是 即使 是 这 样 的 人 也 会 
局。 


页 尔 斯 - 竟 特 利他 若 有 所 思 地 说 ， 对 一 个 旅店 来 
说 ,这 个 名 字 很 奇怪 。 我 内 来 没 听 说 过 .” 

无 论 如 何 , 总 是 有 些 怪 人 来 这 儿 。? 那 个 当地 人 说 。 

他 正 弯 腰 北 近 车 轮 . 他 的 声言 好 像 被 招 住 了 ,模糊 不 

“奇怪 的 人 们 ? "了 萨 特 思 韦 特 询问 道 "这 是 什么 意思 ?” 

向 务 一 个 人 和 似 平 不 太 明 白 他 自己 的 意 轧 。 

“人 们 来 来 去 去 。 就 是 这 样 ," 人 会 糊 地 说 。 

萨 特 思 韦 特意 识 到 来 旅店 的 人 们 几乎 都 是 "来 了 又 走 ” 
的 人 。 这 个 定义 对 于 萨 特 思 韦 特 似 乎 欠 精 确 。 但 他 的 好 奇 
必 还 是 征 激 了 起 来 。 不 管 怎 样 他 得 停留 二 刻 钟 的 时 间 ， 见 
尔 斯 - 黄 特 利 旅店 会 和 其 它 任何 地 方 - 样 好 。 

迈 着 他 惯常 的 信步 ,他 极 扫 捏 担 地 沿 着 马路 走 去 .让 远 
地 传 来 变 隆 隆 的 雷 声 ,那个 抓 械 二 捅 头 看 了 看 ,对 马 斯 特 斯 
说 遵 ， 

“-- 场 暴风 年 就 要 来 了。 我 能 感觉 得 神 .” 

“ 暖 哟 ， 马 南 特 斯 说 “我 们 还 有 也 十 英里 路 要 走 。” 

“1" 另 一 个 说 ,“ 没 必要 那么 着 急 ,你 们 不 会 不 等 暴风 
尔 过 去 就 上 路 的 。 你 们 那 位 小 个 子 老板 看 起 来 不 喜欢 在 电 
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闪 雷 哆 的 时 候 果 在 外 夯 。” 

“希望 他 们 能 操 待 好 他 必 司 机 喃 哺 地 说 ， 我 现在 要 去 
那儿 吃 点 东西 。” 

“ 比 利 ， 琼 斯 很 可 靠 , ”汽车 修理 厂 的 那个 人 说 ," 他 总 
是 用 丰盛 的 美味 食品 招待 客人 .” 

威廉 ， 琼 斯 先生 斑 十 岁 左右 ,高 大 健 狂 ,是 “贝尔 
斯 * 英 特 利 * 的 老板 ,这 时 他 正 满 脸 微笑 地 讨好 着 小 个 子 的 
萨 特 思 韦 特 ， 

“能 提供 给 您 棒 极 了 的 牛排 ,先生 一 -和 炸 士 豆 , 还 有 
任何 一 位 纺 七 能 想到 的 最 好 的 奶酪. 这 边 请 ,先生 , 咖 诽 屋 。 
现在 我 们 还 未 寄 满 .钓鱼 的 闭 些 先生 们 的 最 后 一 位 刚 走 .。 移 
后 来 打 猪 的 客人 们 又 会 住 满 客房 .目前 只 有 一 位 先生 . 叫 奎 
奸 一 一 ” 

萨 特 思考 特 呆 住 了 。 

“ 奎 改 ?他 激动 地 说 光 你 是 说 挛 因 。” 

“是 这 个 和 名字, 先生 。 可 能 是 您 的 朋友 3?” 

“是 的 ,确实 基 ,。 哦 ! 是 的 ,部 无 疑问 。” 萨 特 思 韦 特 激动 
得 浑身 发 拌 , 几 平 没 有 意识 到 世界 上 可 能 会 不 下 一 个 大 叫 
这 个 名 字 。 他 根本 没有 去 怀疑 。 奇 怪 的 是 .这 个 信息 正好 应 
了 汽车 修理 厂 的 那个 人 所 说 的 话 。“ 人 们 来 来 去 去 ……” 这 
是 对 奎 恩 先 生 很 台 适 的 一 个 携 述 。 而 且 这 个 旅店 的 名 字 也 
看 起 来 格外 地 贴切 。 

“天 导 ， "了 萨 特 思 韦 特 赔 多 么 不 可 思议 的 事情 啊 ! 我 们 
会 这 样 相遇 ! 哈 利 ， 诗 恩 先生 ,是 吗 ?9 

“是 的 ,先生 . 这 是 咖啡 屋 , 先 生 。 啊 哈 ! 这 就 是 那 位 绅 
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依旧 是 那 熟悉 的 时 影 :高 太 , 戎 黑 。 奎 恩 先 生 微笑 着 从 
他 坐车 的 桌子 旁 站 起 来 ,他 的 声音 萨 特 思 书 特 记得 很 清 抱 : 

“ 啊 ! 萨 特 思 卡特 ,我 们 及 和 见面 了 。 -次 党 柱 不 到 的 会 
面 !” 

萨 特 思 书 特 热 情 地 和 柠 扣 所 了 控 手 . 

“ 令 估 高兴 的 一 件 事 ,实在 令 人 高兴, 毫 亡 疑 何 ， 

一 次 掀 锚 ,我 的 千 . 你 刘 道 的 .你 住 在 这 儿 ? 能 住 多 人 入?” 

“ 愉 有 一 个 上 晚上。” 

“那么 我 实在 是 幸运 。” 

萨 特 电 市 特 在 他 的 朋 丰 对面 举 于. 满 音 地 微 征 皮子 1 
气 , 注 视 着 对 徊 那 张 吐 黑 .微笑 的 面 论 , 满 是 愉快 的 期 待 ， 

征 思 先生 温和 池 授 了 播 头 。 

“我 保证 “他 说 ,我 的 衣 袖 里 没 装着 要 变 出 米 的 “并 
金鱼 或 是 一 具 人 兔子 。” 

“ 太 灿 了 ， 萨 特 思 书 特 喊 道 , 同 忆 起 点 什么 .“ 是 的 .我 
必须 承认 一 一 我 确实 对 你 持 这 个 看 法 ,一 个 会 魔术 的 人 ， 

。 我 就 是 这 么 看 你 的 ， 一 个 充满 魔力 的 人 .” 

“得 是 , "这 轧 先 生 说 ,“ 玩 魔术 的 是 你 , 椒 是 我 ,” 

哦 1!" 萨 特 所 韦 特 高 兴 地 说 ,“ 但 是 没有 你 我 玩 不 了 ,我 
铀 过 一 是否 可 以 说 一 一 如 威 ?" 

侍 思 先生 微笑 着 播 了 氮 涉 。 

“这 个 词 太 夸张 了 了。 我 念 出 提示 演员 上 场 的 尾 白 . 仅 此 
而 三 ，” 

店主 这 时 走 了 进来 , 手 里 拿 着 面包 和 坚 厚 的 -… 读 黄 油 。 
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他 往 洪 上 放 东 西 时 ，- 道 炊 服 的 闪电 和 和 - 声 匡 篇 几乎 就 在 
水 顶 上 炸 叶 。 

“一 个 镍 风暴 雨 的 夜晚 ,先生 们 。” 

“在 这 样 一 个 晚上 一 一 "了 萨 特 思 韦 特 弄 了 头 又 停 住 了 ， 

“莫名 其 她 , "店主 说 ,并 未 觉察 萨 特 思 韦 特 的 询问 ,“ 这 
不 是 我 正 要 阅 的 话 蚂 ?就 在 这 样 -一 个 晚上 , 啥 韦 尔 上 尉 带 同 
了 他 的 新 娘 ,就 在 第 二 天 ,他 永 近 地 消失 了 。” 

“ 哦 1” 了 萨 特 思 书 特 突然 大声 吓 道 ,当然 !” 

他 瞧 出 了 端倪 ， 他 现在 明白 了 为 什么 柯 特 灵 顿 ， 当 利 
特 这 么 耳 熟 。 二 个 及 前 和 亿 仔细 阅读 了 关于 理 查 德 . 哈市 尔 
七 尉 令 人 玫 惊 的 失 吕 报 道 。 像 全 不 列 烟 的 其 它 报纸 读者 - 
样 ,他 对 失踪 的 细节 困惑 不 解 , 也 像 其 他 任何 一 个 不 列 二 人 人 
一 样 ,对 此 做 了 自己 的 推断 。 

“当然 ”他 重复 道 “ 这 件 事 发 生 的 蚂 点 就 是 柏 特 灵 
顿 ， 马 利 特 ,” 

“去 年 冬天 他 来 打猎 时 就 住 在 我 这 里 ,” 店 主 说 ，… 哦 1 我 
对 他 很 熟悉 。 他 是 位 年 轻 英俊 的 费 士 。 不 基 屠 各 你 们 认为 
把 什么 事 都 存在 肚子 里 的 人 ,他 被 杀 死 了 一 一 我 这 入 认为 。 
许多 次 我 看 见 他 们 骑马 回来 一 - 他 和 和 勒 库 德 小 姐 。 全 村 人 
都 说 他 们 会 在 此 结婚 一 一 果然 ,后 来 事实 如 此 ,她 是 一 个 非 
常 美丽 的 年 轻 女 士 ,受到 大 家 的 尊敬 ,尽管 她 是 个 加 拿 大 人 
而 且 又 基 个 陌生 人 哦 ! 上 其 中 有 些 黑色 的 迹 , 我 们 永远 不 会 
知道 真相 。 这 件 事 伤 透 了 妖 的 心 ,确实 是 伤 透 了 她 前 心 。 你 
已 经 听 到 了 ,她 卖 掉 了 那 折 宅 子 出 国 了 ,因为 受 不 了 继续 呆 
在 这 此 让 人 和 们 在 她 背后 指 指点 点 一 -尽管 她 自己 丝毫 没有 
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过 错 ， 可 怜 的 小 东西 ! 一 团 黑 色 的 谤 , 史 是 这 么 回 事 。” 
他 掺 着 头 , 然 后 突然 想起 了 他 的 职责 ,赶快 走出 了 房 


问 。 

-个 黑色 的 谜 ." 挛 恩 先 生 温 对 地 说 。 

在 萨 特 思 韦 特 听 来 , 奎 恩 的 声音 里 有 些 炉 动 的 意味 。 

“你 是 在 声称 我 们 能 解 开 这 个 斯 科 特 兰 . 亚 德 未 解 开 
的 谜 ?" 他 尖锐 地 问 道 。 

诗 思 先生 打 了 个 特别 的 手势 。 

“为 什么 不 呢 ? 时 间 已 经 过 去 一 个 月 了 。 三 个 月 的 时 间 
会 改变 人 人 的 看 活 ，” 

“你 的 这 个 观点 真是 与 从 不 同 ." 萨 特 思 目 特 慢 慢 地 说 ， 
“你 认为 人 们 在 事后 比 在 当时 看 得 更 清楚 。” 

“时 间 过 去 得 息 久 , 人们 就 越 能 清楚 地 理 出 事情 的 头 
绪 ， 人 们 就 会 看 清楚 他 们 之 间 的 真正 关系 .” 

一 阵 沉默 ,持续 了 几 分 捉 。 

“我 不 耻 肯 定 ," 萨 特 思 韦 特 犹 瑰 不 决 地 说 ,我 是 否 还 
清楚 地 记得 那些 事实 .” 

“我 根 你 记得 ." 竺 恩 先 生 半 衣 地 说 . 

这 就 是 萨 特 思 市 特需 要 的 所 有 鼓 戌 。 他 在 生活 中 通常 
扮演 的 是 昕 众 和 旁观 者 的 角色 。 只 有 他 和 和合 恩 先生 在 -起 
的 时 候 , 位 置 才 会 颠倒 过 来 . 奎 因 先生 是 -个 有 欣赏 旋 的 听 
众 , 而 萨 特 思 韦 特 则 处 于 鬼 台 的 中 心 位 置 

“就 在 一 年 多 以 前 ,” 他 讲 首 , 阿 什 利 应 国 成 为 把 划 
漠 - 勒 库 德 小 组 的 财产 , 那 是 应 美丽 的 志 字 子 , 提 是 多 年 来 
无 人 照管 ,无 人 居住 。 对 这 座 宅 于 来 说 . 青 没 有 比 埃 莉 诺 更 
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好 的 玄 主 人 了 , 勒 库 德 小 姐 是 位 法 府 如 合 大 人 ,她 的 祖先 是 
法 国 大 革命 时 代 的 移民 。 他 们 留 给 姓 一 批 无 法 佑 价 的 法 国 
纪念 物 和 古董 。 她 是 收购 者 也 是 收 蕊 家 ,有 着 很 高 的 鉴赏 
力 , 如 此 之 其 ;以 致 于 那 场 悲剧 之 后 , 当 她 决定 卖 乔 阿 什 利 
庄园 以 及 其 中 所 有 的 东西 时 , 赛 勒 斯 -G: 布 拉 德 伯 转 先 
生 , 就 是 那 位 美国 百 万 窗 稀 , 毫 不 犹 瑰 地 龙 六 万 英镑 的 高 价 
买 下 了 这 所 庄园 .” 

萨 特 思 韦 特 停 顿 了 一 下 。 

“我 所 这 些 事情 性 他 抱 娄 地 说 “不 是 因为 它们 与 这 个 
故事 有 关 一 一 严格 地 说 ,它们 与 比 无 关 一 一 我 是 为 了 背 造 
一 种 氛围 ,属于 年 轻 的 哈 韦 尔 太 太 的 氛围 …….” 

奎 恩 先生 点 了 点 头 。 

“氛围 永远 重要 .他 严肃 地 说 。 


“这 样 我 们 就 有 了 这 个 姑娘 的 一 贴画 像 ,” 萨 特 思 韦 特 


继续 道 ， 二 二 三 岁 , 尘 色 的 头发 , 容 犁 美丽 ,多 才 多 艺 , 毫 无 
心 灸 。 而 且 富 有 一 一 我 们 一 定 不 要 忘记 这 一 点 。 她 是 个 孤 
几 . 一 位 圣 ' 克 葬 尔 太 太一 一 一 位 有 着 无 可 指摘 的 教养 和 
社会 地 位 的 女士 ,作为 保姆 和 她 住 在 -起 -但 是 埃 莉 诺 ， 勤 
库 德 完全 控制 营 她 自己 的 财产 。 那 些 想 通 过 眼 有 钱 人 结婚 
致富 的 人 从 来 不 礁 找 。 无 论 她 去 哪儿 ,打猎 场 也 罢 ,舞厅 也 
罢 , 人 们 发 现 至 少 有 一 打 身 无 分 文 的 年 轻 人 总 在 追逐 着 她 。 
年 轻 的 洛 德 ， 莱克 其 恩 ,全 村 追求 者 中 最 有 资格 的 候选 人 ， 
据说 曾 房 她 求婚 ,但 如 依然 芳心 不 动 .直到 理 查 德 ， 吗 韦 尔 
上 尉 的 出 现 。 

“ 蛤 韦 尔 上 和 尉 是 为 了 打猎 住 到 本 地 旅馆 来 的 ,他 酷爱 打 
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猎 , 是 个 英俊 .快乐 . 胆 大 误 为 的 年 加 大。 你 i 记得 那 名 老话 
吗 , 奎 包 先生 ? “精诚 所 至 ,金石 为 开 ”这 句 谤 语 至 少 部 分 实 
于 了 :两 个 月 以 后 , 理 查 德 * 哈 韦 尔 和 埃 痢 诺 ， 勒 库 德 订婚 
了 。 

“在 此 三 个 月 之 后 ,他 们 结婚 了 。 这 对 举 福 的 新 大 到 国 
外 度 了 两 个 星期 的 蜜月 ,然后 回来 在 他 们 和 阿 什 利 庄园 的 住 
所 安顿 下 来 。 店 主 网 刚 售 诉 我 们 说 他 们 是 在 像 今天 这 样 - 
个 暴风 十 之 夜 回 到 家 中 的 。 我 觉得 这 是 个 预兆 。 谁 能 预料 
到 呢 ? 不 管 怎 样 吗 , 第 二 天 一 大 旱 一 -大 的 七 点 半 , 其 中 - 
个 花 匠 ,约翰 马赛 厄 斯 看 见 眶 书 尔 上 凯 在 花园 里 散步 ,他 
没 戴 帽子 , 吹 着 口哨 。 我 们 于 是 看 到 这 样 一 幅 情 景 ;心境 从 
快 ,无 枢 无 虑 .然而 就 从 那 一 刻 开 既 , 就 我 们 所 知 .没有 人 理 
多 过 理 查 德 。 痊 吉尔 上 慰 .” 

萨 特 思 地 特 停 顿 了 一 上 , 娘 意 地 感觉 闭 这 激动 人 心 的 
时 刻 . 奎 思 先 生 先 党 的 日光 给 了 他 所 需要 前 称 装 . 他 继续 讲 
下 去 。 

“上 羽 的 失踪 不 同时 常 一 万 法 解释 。 直 到 第 二 大 . 那 
位 焦急 、 困 惑 的 妻子 才 报 了 警 。 如 你 所 知 ,警方 并 未 成 功 地 
侦 疏 这 个 谜 。” 

“我 猜 ,对 此 事 人 们 已 有 了 一 些 看 法 ?" 奎 恩 先生 问 道 ， 

“ 哦 !1 一 些 看 法 ,是 的 ,我 同意 尔 的 提 法 ， 看 法 -: 险 市 
尔 上 尉 是 被 谋杀 的 ,但 如 果 是 这 样 ,那么 尸体 在 哪儿 > 它 不 
可 能 神秘 而 迅速 地 消失 。 此 外 , 动 记 是 什么 * 就 我 折 知 , 险 
5 尔 上 尉 根本 没有 要 人 人 。" 

他 突然 足 圈 了 一 下 ,好 像 不 肯定 似 的 , 奎 恩 先生 朝 前 探 
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了 探 身子 。 

“你 在 想 , "他 温和 地 说 , “年轻 的 斯 蒂 芬 ， 格 兰 特 。” 

“是 的 ," 萨 特 思 韦 特 承 认 了 光 如 果 我 记得 正确 的 话 ,斯 
蒂 并 * 格兰特 曾经 负责 管理 哈 韦 尔 上 尉 的 马 , 因 一 些小 过 
错 被 主人 解雇 了 .就 在 哈 韦 尔 上 射 问 家 后 的 以 日 一 太 早 ,有 
人 看见 斯 划 芬 ， 格 兰 竺 在 阿 什 利 庄园 附近 。 而 对 此 斯 蒂 
芬 "格兰特 无 法 做 出 合理 的 解释 。 警 方 曾 因 他 与 哈 韦 尔 上 
尉 的 失踪 有 关 拘留 过 他 ,但 没有 任何 可 以 指控 他 的 证 气 , 最 
后 释放 了 他 .的 确 , 人 们 会 认为 斯 蒂 芬 。 格 兰 特 可 能 对 哈 韦 
尔 上 尉 章 率 地 解雇 他 心 存 不 满 。 但 这 动机 毫 无 疑问 站 不 住 
脚 。 我 想 警 方 是 觉得 他 们 必须 做 些 付 么 。 你 知道 的 ,正如 我 
刚 说 的 ,了 哈 韦 尔 上 饥 根 本 没有 仇人 人 。” 

“就 人 人 们 所 知 …… ” 夺 恩 先生 沉吟 道 。 

萨 特 思 填 特 玩 同 地 点 了 点 头 。 

“我 们 就 要 谈 到 那 一 点 了 。 别 忘 了 ,人 们 对 哈 韦 尔 上 时 
知道 些 什么 ? 当 警 方 着 手 调查 他 的 家 世 时 ,他 们 面临 资料 奇 
缺 的 难题 。 理 查 德 * 哈 万 尔 是 谁 ? 他 从 哪儿 来 ? 他 的 出 现 ， 
简直 就 像 晴天 露 需 一 样 , 他 是 一 个 优秀 的 骑手 ,而 且 显 然 家 
境 富 裕 。 柯 特 灵 顿 * 马 利 特 没有 一 个 人 劳 神 去 进 -- 步 过 间 
这 件 事 . 勒 库 德 小 姐 没 有 父母 .保护 人 去 调查 好 的 未 婚 天 的 
前 程 和 身份 。 她 是 自己 的 主人 。 警 方 对 此 的 看 法 再 清 楚 不 
过 了 :一 个 富有 的 姑娘 和 一 个 无 耻 的 骗子 。 老 掉 牙 的 故事 ， 

“但 事实 并 非 完 全 如 此 .是 的 , 勒 库 德 小 姐 没有 父 证 . 保 
护 人 ,但 她 在 伦敦 有 -个 优秀 的 律师 事务 所 做 她 的 代理 人 ， 
他 们 的 证 指使 得 这 个 谜 更 加 难 解 。 埃 莉 诺 ， 划 库 德 曾经 希 


Tn rp = 0 Db 


62 EE 


望 把 一 笔 钱 转让 给 她 未 来 的 不 走 , 但 他 拒 绝 了 ,他 说 他 自己 
已 够 富有 了 .人 们 最 后 发 现 :哈市 尔 从 来 设 用 过 他 妻子 的 一 
分 钱 。 好 的 财产 根本 没有 被 动 过 ， 

“那么 ,他 不 是 一 个 普通 的 骗子 。 而 是 对 他 的 目标 进行 
了 艺术 甩 工 ?他 臣 不 是 打算 在 将 来 某 个 时 候 , 如 果 埃 莉 庄 … 
哈市 尔 想 嫁 给 其 他 人 时 进行 司 许 ”我 语 兴 以 前 我 认为 这 种 
岂 路 是 最 可 能 的 解释 。 我 一 直 这 么 看 -直到 今天 晚上 .” 

奎 思 先 生 向 前 探 了 探 丑 子 ,鼓励 他 讲 下 去 ， 

“ 今 晚 ?” 

“是 的 。 我 不 满足 守 此 。 他 基 如 何 那 么 突然 ,那么 彻底 
地 消失 的 ~ 在 早晨 的 那个 钟点 ;所 有 的 工人 人 部 信 碌 着 去 
1 话 ? 而 且 他 还 没 诚 帆 子 。” 

“对 二 后 者 汕 什 么 好 怀疑 的 -一 一 此 然 堵 个 花 匠 痢 见 过 
他 2” 

“是 的 一 那个 花 匠 一 一 约 雁 :上 塞 厄 斯 -有 什么 问题 
吗 ?” 

“警方 林 会 忽略 他 的 .”* 硅 明 先生 说 。 

“他 们 详细 地 盘问 了 他 。 他 从 来 没有 改过 口 . 他 的 考 子 
为 他 作 汪 。 他 七 点 离开 他 的 小 尿 去 温室 于 活 , 士 点 四 丫 回 
来 。 大 房子 里 的 体 人 们 在 太 约 七 点 -一刻 时 听见 前 门 侠 地 关 
上 。 这 一 点 确定 了 哈 韦 尔 上 尉 离开 房 节 的 时 间 。 哦 ， 我 知 
道 你 在 想 什 么 了 .” 

“ 嘉 的 ?” 奎 恩 先 生 问 道 。 

“我 配 是 的 。 这 段 时 间 是 够 马赛 下 斯 上 后 盾 他 的 主人 ,但 
是 为 什么 ,为 什么 呢 ? 而且 加 果 事 实 如 此 ,他 把 忆 体 藏 在 哪 


re pr er ea a pr 1 


荔 三 萌 磺 好 入 这 63 


儿 T 了 2?” 
主 准 着 -- 个 托盘 进来 了 。 

“ 抱 娄 证 你 们 等 这 人 么 入 .先生 们 。 

他 把 一 块 硕大 的 牛排 押 在 些 子 上 ,旁边 是 盛 得 满 满 的 
一 盘 新 鲜 的 棕 皮 士 豆 . 这 些 食 电 发 出 的 形 味 ,让 玄 特 思 韦 特 
王 泛 答 滴 。 他 觉得 好 适 航 了。 

“这 些 看 起 真 棒 ， 他 说 必 棒 极 了 .我 们 -- 直 在 讨论 哈 韦 
尔 上 剧 的 和 失踪。 那个 花茎 , 马 塞 厄 斯 ,情况 如 何 ?” 

“在 埃 塞 克 斯 郡 找 了 份 了 作 . 我 想 他 是 不 愿意 果 在 这 - - 
带 。 有 些 人 总 是 带 闭 怀疑 的 目光 看 他 。 你 该 理解 。 并 不 是 
说 我 曾 认为 他 与 此 有 关 。?” 

萨 特 思 韦 特 吃 了 些 牛 排 。 奎 恩 先 生 也 力 了 些 和 后 排 ， 店 
主 看 上 去 想 留 下 来 闲聊 一 会 儿 。 萨 特 思 韦 特 自 然 不 反对 . 

“这 位 马 塞 尼 斯 ,他 问 道 ,“ 是 个 什么 样 的 人 ?” 

“已 是 中 年 ,曾经 肯定 是 壮 小 伙 ,但 现在 轩 风 湿 病 是 吾 
共 病 。 他 的 风湿 病 非 常 严 重 , 多 次 卧床 不 起 ,什么 活 都 十 不 
了 。 就 我 看 来 , 埃 莉 诺 小 姐 继 续 雇 用 他 完全 是 出 于 仁慈 。 地 
已经 根本 不 能 胜任 花 匠 的 工作 ,尽管 他 的 才子 尽力 帮忙 .好 
基 个 导 子 ,总 是 乐意 帮助 别人 人 。” 

“起 是 个 怎 禅 的 女人 ? "了 萨 特 思 种 特 很 快 问 道 ， 

店主 的 回答 令 他 失望 。 

“长 相 普 通 。 中 等 年 纪 ,郁郁 靠 欢 ,还 是 你 子 。 并 不 是 党 
我 过 去 对 他 们 很 了 解 。 他 们 只 是 在 出 事前 -个 月 才 来 到 这 
里 。 仍 们 说 他 年 轻 时 是 个 少 有 的 好 花 匠 。 这 就 是 埃 莉 诺 小 
组 留 F 他 的 令 人 信服 的 证 据 吧 。” 
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“她 对 园艺 感 兴趣 吗 ?” 计 加 先 生 旭 和 地 间 道 。 

“不 ,先生 ,好 不 感 兴趣 。 她 不 像 这 一 带 的 其 他 女士 们 ， 
她 们 付 -- 大 笔 钱 给 花 区 .而 自己 把 所 有 的 时 间 都 花 在 跪 在 
花园 里 钢 士 上 我 觉得 这 是 轧 读 的 做 法 。 你 知道 ,除了 冬天 
为 了 打 狂 ,她 不 常住 在 这 肯 .。 剩 下 的 时 间 ,她 住 在 伦敦 ,或 是 
去 那些 国外 的 海流 。 他 们 说 在 那儿 那些 法 国 的 夫人 小 姐 们 
铠 怕 弄 坏 她 们 的 衣服 , 连 肢 由头 都 不 伸 进 水 里 ,我 听 到 的 就 
是 这 样 。” 

萨 特 思 韦 特 微微 笑 了 笑 。 

“没有 易 一 -- 件 么 玄 人 和 哈 韦 尔 上 尉 有 交往 吗 ?” 他 问 


道 。 
尽管 他 的 第 一 个 揣测 被 驶 倒 了 .但 他 依然 坚持 自己 的 

观点 。 威 廉 。 琼斯 先生 播 了 播 头 。 

“ 没 那 回 事 。 从 来 没有 一 公关 于 这 方面 的 闲 言 碎 语 。- 
个 景色 的 迷 , 情 况 就 是 这 样 。” 

“那么 你 的 看 法 呢 ? 你 自己 怎么 想 ?” 萨 特 思 韦 特 坚持 
道 。 

“我 怎么 想 ?” 

“是 的 。” 

“不 知道 想 什 么 。 我 认为 他 是 被 谋杀 的 ,但 是 谁 干 的 我 
说 不 出 米 。 我 去 给 先生 们 拿 奶 酷 ,” 

他 拿 着 空 盘 子 吃 吃 地 走出 了 房间 。 出 才 浙 渐 平 息 下 来 
的 暴风 十 此 时 以 加 们 的 狂暴 卷 上 重 来 。 . 道 闪 电 和 一 阵 响 
雷 接站 而 至 , 禾 个 子 的 萨 特 思 韦 特 惊 得 距 了 起 来 .就 在 最 后 
几 声 讼 峰 隆 的 雷 声 浙 渐 拷 去 时 ,一 个 姑娘 端 着 奶酪 走 进 房 
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间 ， 

她 高 大 , 股 黑 -< 有 一 种 独 有 的 忧郁 的 美 。 她 和 贝尔 斯 - 莫 
特 利 店主 的 长 相 相像 再 明白 不 过 地 告诉 大 家 她 是 店主 的 女 
儿 。 

“晚上 好 ,玛丽 ,” 奎 蛛 先 生 说 .一 个 暴风 十 之 夜 .” 

她 点 点 头 。 

“我 讨厌 暴风 而 的 夜晚 "她 咕 财 道 。 

“你 害怕 打雷 ,是 不 是 ?" 萨 特 思 韦 特 和 谐 地 说 。 

“害怕 打雷 ? 那 就 不 是 我 了 ! 我 几乎 没有 什么 害怕 的 。 
但 是 暴风 雨 打 开 他 们 的 话 苗 子 , 总 是 说 同样 一 件 事 ，,- -次 又 
一 次 ,就 像 许 多 骂 现 似 的 .爸爸 一 开口 就 是 ‘这 让 我 想起 , 那 
个 夜晚 ,可 伶 的 哈 韦 尔 上 尉 ……" 等 等 ,等 等 ”起 转向 奎 思 
先生 ,“ 您 昕 过 他 是 怎么 讲 的 。 这 有 什么 意义 ”为 什么 人 们 
不 让 过 去 的 事情 过 去 ?* 

“-- 件 事 只 有 结束 后 才能 过 去 ," 硅 恩 先 生 涪 ， 

“难道 没有 结束 吗 ? 设想 是 他 想 消 失 ? 这 些 绅 士 们 有 对 
就 是 这 样 。” 

“你 认为 是 他 自己 愿意 失踪 的 ?> 

“为 什么 不 可 能 瑰 ? 这 样 想 比 假设 像 斯 蒂 苏 .格兰特 那 
样 一 个 心地 善良 的 人 谋杀 了 他 要 全 情理 得 多 。 我 倒 愿 章 知 
道 , 他 为 了 什么 谋杀 他 ? 有 一 天 斯 蒂 芬 多 喝 了 一 杯 ,对 他 说 
话 基 擅 了 点 ,就 被 解雇 了 。 但 这 有 什么 关系 ? 他 找到 另 一 份 
同样 不 错 的 工作 。 难 道 这 就 是 残忍 地 谋杀 一 个 人 的 原因 
Le 

“得 是 无 疑 ," 萨 特 思 韦 特 说 ,“ 警 方 相信 他 是 清白 的 。” 
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“警方 :警方 又 有 什么 要 紧 ? 当 捧 蒂 芬 走 进 晚间 酒 肥 时 . 
所 有 人 都 用 怪 主 的 恨 光 看 着 他 。 化 门 不 十 分 相信 是 斯 蒂 和 分 
谋杀 了 啥 韦 和 尔 。 但 他 们 不 确定 ,所 以 他 们 斜 着 眼睛 看 他 ,不 
为 人 党 察 节 悄悄 排斥 他 。 好 日 子 啊 , 看 见 人 们 都 躲 郑 你 走 ， 
好 像 你 和 其 他 人 有 壬 么 不 一 样 的 地 方 似 的 。 为 什么 管 丛 不 
同意 我 们 结婚 ,斯蒂芬 和 我 ?你 可 以 找 个 更 好 的 人 .我 的 孩 
闻 .我 对 斯 蒂 芬 没有 任何 反感 ,但 是 一 一 哦 ,我 们 不 知道 , 居 
吗 ?3 

她 不 说 了 , 胸 膊 困 气 愤 起 伏 不 停 。 

“残酷 ,残酷 ,就 是 这 样 , ”她 大 声 喊 道 斯蒂芬, 他 连 只 
苍蝇 都 不 愿 伤害 1 以 后 他 的 一 生 中 ,都 会 有 人 认为 是 他 杀 了 
蛤 韦 尔 。 这 使 他 变 得 古怪、 痛苦 。 我 一 点 也 不 怀疑 这 一 点 。 
而 只 他 越 是 这 样 , 人 们 越 会 认为 其 中 有 问题 .” 

她 又 停 作 了 -她 的 眼睛 盯 着 全 天 先 生 的 脸 , 奸 像 他 脸 上 
有 什么 东西 正在 把 她 满 焉 的 怒气 引出 米 。 

“无 能 为 力 ?" 陕 特 思 圳 特 说 道 ， 

他 确实 感到 担心 。 他 看 得 出 .事情 是 不 可 避免 的 . 指控 
斯 蒂 女 ， 格 兰 特 的 证 据 模 精 和 不 足 , 使 他 联 斥 指控 更 加 团 
难 。 

姑娘 猛 地 转向 他 。 

“只 有 真相 能 帮助 他 ," 她 咀 道 ,假如 入 们 发 现 了 哈 韦 
尔 土 尉 ,假如 陪 韦 尔 上 尉 回来 。 要 是 能 知道 事情 的 真相 


El 


她 突然 停 住 不 说 了 了 ,好像 吓 咽 着 。 回 后 急忙 走出 了 房 
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“一 个 好 姑娘,” 蔬 特 思 韦 特 说 “总 而 言 之 是 起 杰 肾 的 
人 。 苇 希望 一 一 我 非常 希望 能 做 些 什 么 

于 晒 短 芭 的 心 为 此 苦恼 。 

“我 们 正 让 做 我 们 能 做 的 事情 ," 挛 办 先生 说 ," 在 你 的 
汽车 稀 好 之 脐 ;. 我 们 还 有 近 半 个 小 时 呢 ," 

萨 特 思 书 特 盯 效 他 。 

“你 认为 我 们 就 像 这 样 高 谈 能 并 清真 相 ?” 

“ 休 的 阅历 上 分 丰富 ," 奎 思 先 生 严 击 地 说 ,“ 比 六 多 数 
人 下 窗 得 多 .” 

“我 从 未 受到 过 生活 的 着 顾 ," 萨 特 思 韦 特 痛 茜 地 说 。 

这 广 样 使 你 的 洞察 力 敬 锐 . 别 人 视而不见 的 地 方 你 却 


dh 


看 得 见 
“确实 如 此 ， 萨 特 叫 韦 特 说 我 是 个 了 不 起 的 观察 
者 。" 


他 心 满 痢 息 地 自得 了 一 把 。 那 一 刻 的 痛楚 带 失 了 了， 

“我 是 这 样 看 的 , "一 两 分 钟 后 他 说 道 ," 杰 查 出 事件 的 
起 因 , 我 们 必须 先 研 究 结果 。 

“非常 好 。* 奎 恩 先 生 表 示 赞 同 . 

“这 个 案子 的 结果 是 : 壮 库 德 小 姐 一 一 哈市 尔 太 太 , 我 
的 意思 是 ;她 是 个 麦子 又 不 是 万 子 . 她 不 自由 一 -她 不 能 再 
嫁 。 我 们 随意 地 看 这 件 事 : 理 查 德 ， 哈 才 尔 是 个 阴险 人 物 ，。 
他 不 知 打 哪儿 来 ;而且 有 着 神秘 的 过 去 。” 

“我 同意 ." 棕 恩 先 生 说 ,“ 你 看 到 了 大 家 应 当 看 见 的 ,和 
不 能 被 忽 赂 的 东西 . 隆 韦 尔 上 尉 处 于 舞台 中 央 的 聚光灯 下 ， 
一 个 可 疑 的 人 物 。” 
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萨 特 思 事 特 疑 感 地 看 着 他 。 他 的 这 些 话 似乎 暗示 他 们 
所 想 的 情景 略 有 不 同 。 

“我 们 已 经 研究 了 效果 , ”他 说 ,“ 或 者 说 结果 ,我 们 现在 
叮 以 一 一 ” 

牵 轩 先生 打 断 了 他 的 话 。 

“你 还 能 触及 严格 的 物质 意义 上 的 结果 。” 

“你 说 得 对 ，" 萨 特 思 市 特 想 了 -两 分 钟 说 ，- -个 人 做 
事 应 该 有 始 有 终 。 让 我 们 说 这 出 瑟 剧 的 结局 是 蛤 韦 尔 太太 
是 -位 雪子 又 不 是 位 误 子 ,不 能 到 嫁 ; 赛 勒 斯 布 拉 德 怕 思 
能 够 以 六 万 英镑 的 价钱 买 下 阿 什 利 庄 图 以 及 其 中 的 东西 ， 
是 吗 ? - -而 且 在 埃 赛 克 斯 郡 的 某 个 人 能 蔡 约 舱 。. 蕊 塞 厄 
斯 弄 到 了 一 份 花 匠 的 工作 ! 尽 管 如 此 我 们 没有 怀疑 是 ' 埃 塞 
克 斯 避 的 某 个 人 ' 或 赛 勒 斯 * 布 拉 德 伯 思 策划 了 了 蛤 书 尔 下 
尉 的 失踪 。” 

“你 是 在 讽刺 ,” 牵 恩 先生 说 。 

萨 特 思 韦 特 猛 地 看 着 他 。 

“但 无 疑 你 同意 

“ 哦 ! 我 同意 ," 奎 思 先 生 说 ,“ 这 个 想法 很 可 笑 , 下 一 步 
琨 ?” 

“让 我 们 设想 我 们 回 到 了 那 不 幸 的 一 天 。 让 我 们 假设 ， 
失踪 就 发 生 在 今天 早 展 。” 

“不 ,不 ， 奎 恩 先生 笑 睐 睐 地 说 ,既然 ,全 少 在 我 们 的 
想象 中 ,我 们 有 超越 时 间 的 力量 ,那么 让 我 们 反 过 来 ,比方 
说 , 啥 专 尔 上 慰 的 失踪 发 生 在 一 百年 以 前 ,我 们 在 二 C 二 五 
年 图 忆 .” 
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“你 是 个 彰 怪 的 人 ， 陕 特 思 韦 特 旬 爆 地 说 ， 你 相信 过 
去 :不 相信 现在 。 为 什么 了” 

“不 入 以 前 ,你 用 了 氮 围 这 个 词 。 在 现在 的 时 空 里 没有 
氛围.” 

“ 记 许 是 真 的 ." 萨 特 思 雪 特 若 有 所 思 地 说 “是 的 ,确实 
如 此 ,现在 容易 导致 一 一 偏 狭 。” 

“说 得 好 ." 牵 恩 先 生 说 。 

院 特 思 韦 特 曲 睦 地 微微 辊 了 一 般 。 

“非常 感谢 ." 他 说 道 ， 

“让 我 们 说 是 不 是 今年 ,这 会 很 困难 ,而 是 - - 去 
年 ," 奈 恩 先 生 继 续 道 ,“ 概 括 一 下 ,你 有 言 简 意 凡 的 天 赋 。” 

萨 特 思 韦 特 犹 珍 了 一 下 。 他 珍 懂 自己 的 和 名声。 

“一 百年 前 ,我 们 处 于 火药 和 官 廷 型 臣 的 年 代 。”" 他 说 ， 
“我 们 说 一 九 二 四 年 是 填 锥 横 字迹 , 窍 贼 从 房 项 人 室 的 年 
伐 ,是 吗 ??” 

“很 好 ," 奎 有 妹 先生 表示 赞同 ,“ 你 的 意思 是 全 国 而 不 是 
全 世界 ,我 猜 ?” 

“关于 纵横 字 迷 ,我 必须 得 承认 我 不 明白 ,” 萨 特 思 韦 特 
说 ， 但 是 惯 从 屋顶 侵 人 的 窃贼 在 欧洲 大 畦 曾 一 度 独 锋 。 你 
记得 那 一 系列 发 生 在 法 国 乡间 别墅 的 盗窃 案 吗 ? 据 锥 测 单 
独 一 个 人 是 干 不 了 。 要 壕 去 是 一 件 十 分 不 可 思议 的 事 。 有 
一 种 揣测 说 一 群 杂技 演员 与 上 比 有 关 一 一 克 洛 恩 迪 尼斯 一 
家 ,我 曾经 看 过 便 们 的 表演 一 一 非常 梢 淇 。 一 位 母亲 .儿子 
和 女儿 。 他 们 非常 神秘 地 从 舞台 上 消失 了 。 我 们 走 题 了 .” 

“ 没 多 远 ,，" 奎 因 先生 说 ,只 是 在 穿 过 海峡 。” 
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“在 那儿 法 罚 女 士 们 连 她 拉 的 用 吓 半 都 不 温 , 用 我 他 可 
效 的 店主 的 话 来 说 ， 萨 特 思 市 特 哈 险 大 笑 考 襄 。 

他 人 停顿 了 一 下 ,这 一 停顿 似乎 很 重要 。 

“他 为 什么 消失 ?” 萨 特 转 书 特大 声 焉 道 ， 为 什么 ?为 什 
么 ? 不 可 思议 ,就 像 是 在 变 戏 法 ." 

“是 的 ." 奈 恩 先 生 说 ,“ 一 个 巧妙 的 计谋 。 形 容 得 很 淮 
确 。 体 瞪 , 我 们 又 提 到 了 氛围 。 这 个 计谋 的 实质 是 什么 ?” 

“ 手 的 敏捷 欺骗 子 限 睛 ," 萨 特 姑 韦 特 牧 捷 地 引用 了 一 
句 话 。 

“这 就 是 ~- 切 ,不 是 吗 ? 为 了 欺骗 腿 睛 > 有 时 通过 继 捷 
的 手 , 有 时 -一 通过 其 它 手 段 .。 有 许 客 方法 ,比如 坤 检 手 , 挥 
动 一 块 红 持 帕 ,一 些 春 起 来 重要 而 种 实 并 上 化 如 此 的 东西 , 服 
睛 被 那些 看 上 上 去 精彩 而 实 路 党 五 意义 的 表 演 转移 了 注意 
力 , 而 忽略 了 那些 真正 放 该 关心 的 东西 

萨 特 思 韦 特 朝 前 倾 了 倾 身 子 ,他 配 睛 由 闪 发 兴 。 

“有 道理 。 这 可 是 个 好 主意 哟 ,>” 

他 温和 地 继续 旧 下 去 “神枪手 . 在 我 们 讨论 的 这 个 五 
隶 的 魔术 中 ,神枪手 是 什么 ?让 人 保持 起 象 力 的 那 精彩 - 刻 
是 什么 2” 

他 突然 吸 了 口气 。 

“失踪 ," 萨 特 思 韦 特 喘息 着 说 ,“ 撤 开 这 -点 ,.- 功 都 没 


照样 进行 >” 
“你 的 意思 是 一 一 稻 设 勒 库 德 小 姐 仍 然 要 卖 掉 阿 什 利 
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目 园 ,离开 此 地 -一 没有 理 庄 ?” 

“好 吧 ,为 什么 不 呢 ? 我 想 这 肯定 会 引起 闲话 ,人 们 会 对 
房子 时 的 那些 东西 的 价值 表现 出 极 大 的 兴趣 一 一 哦 ! 等 -- 
下 !” 

他 沉默 -分 名 .然后 大 声 说 道 ， 

“你 说 得 对 ,人 们 把 太 多 大 多 的 注意 力 放 在 陡 蛤 韦 尔 上 
尉 身 上 。 因 此 ,她 , 勒 库 德 小 姐 一直 处 在 时 处 ! 每 个 人 都 在 
询问 淮 是 哈 韦 尔 上 尉 ? 他 从 哪 凡 来 ? 但 因为 她 是 受伤 汰 的 
那 一 方 ,所 以 没有 人 怀疑 她 。 她 真 的 是 个 法 总 加 拿 天 人 吧 ? 
那些 绝妙 的 珍宝 真是 她 想 上 传 下 来 的 吗 ? 你 刚刚 说 得 对 ,我 
们 并 没有 离 题 太 这 一 -只 是 在 穿越 海峡 。 那 些 所 语 的 祖传 
疹 宝 是 他 们 从 法 国 乡间 别墅 里 偷 来 的 ,大 部 分 都 是 价值 连 
城 。 所 以 很 难 出 手 。 于 是 她 买 下 子 这 所 房子 一 可 能 .以 丰 
常 便宜 的 价格 然后 她 在 那儿 居住 下 来 , 付 给 一 位 无 可 指摘 
的 英国 妇女 一 大 笔 钱 ,让 她 陪伴 她 。 然后 他 来 了 . 情节 已 事 
先 安排 好 了 。 先是 婚约 。 失 踪 。 然 后 是 表 动 一 时 ,之 后 很 快 
被 遗忘 ! -~ 个 极度 惠 伤 的 女人 想 卖 掉 一 切 会 令 她 想起 过 去 
欢乐 时 光 的 东西 ,还 能 有 什么 比 这 更 正常 呢 ? 那 个 美国 人 是 
一 位 行家 ,那些 东西 名 副 其 实 , 完 美 绝 伦 ,其 中 一 些 是 无 价 
之 宝 。 他 出 了 价 , 她 接受 了 。 她 以 一 个 伤心 欲 绝 又 充满 茧 剧 
色彩 的 形象 离开 了 街坊 四 邻 。 成 功 漂亮 地 完成 了 最 后 一 击 。 
公众 的 注意 力 被 手动 作 的 迅速 和 戏法 壮观 的 场面 欺骗 了 

尘 特 思 韦 特 停 顿 了 一 下 , 因 他 的 成 功 而 激动 不 已 ， 

“要 不 是 你 ,我 永远 不 会 弄 清楚 ,” 他 突然 自 瞳 地 说 道 ， 
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“你 对 我 有 着 不 可 思议 的 影响 。 一 个 人 经 常 说 - 些 事情 , 却 
址 明白 它们 真正 的 意思 是 什么 。 你 有 能 力 让 大 明白 事情 的 
内 润 。 但 我 还 是 不 太 明 白 。 哈 韦 尔 这 样 消 失 是 非常 困难 的 ， 
别 忘 了 .全 英格兰 的 警察 都 在 寻找 他 。” 

“继续 藏 在 床 园 是 最 简单 不 这 了 ," 萨 特 思 韦 特 沉 思 地 
说 , “假如 能 够 的 话 。” 

“我 起, 他 就 在 庄 团 附近 。"” 奎 恩 先 和 牛 说 ， 

洲 特 思 韦 特 没 有 放 过 他 意味 深长 的 神色 。 

“ 茸 骞 斯 的 小 尿 ?” 他 欢呼 证 ,“ 但 总 警察 肯定 搜查 过 
了 了 了” 

“反复 地 ,我 可 以 想象 到 ”这 恩 先 生 说 . 

“号 塞 厄 斯 ." 萨 特 思 韦 特 争 若 居 头 说 道 。 

“还 有 马 塞 厄 斯 太太 。" 计 轧 先 生 说 。 

萨 特 尉 韦 竺 直 勾 勾 地 盯 闭 他 。 

“ 稻 如 那 帮 人 真是 克 洛 轧 迪 尼斯 一 家 .他 党 贝 侈 伤 地 
说 ， 他 们 有 三 个 人 。 两 个 年 轻 人 是 哈 书 尔 和 埃 莉 诺 。 勒 库 
德 。 那 么 母亲 ,她 是 马赛 厄 斯 太太 吗 ? 但 假如 是 那样 的 话 


中 


“马赛 龙 斯 患 了 风 课 病 , 不 是 吗 ?” 和 对 因 先 生 故 作 天 真 地 
问 道 。 

“ 噬 ! 萨 特 思 吉 特大 叫 起 来 "我 明白 了 。 担 这 上 训 能 二 ? 
我 相信 是 可 能 的 。 上 听 着 。 马 塞 厄 斯 在 那儿 吴 了 一 个 月 ， 在 
那 段 时 期 , 哈 韦 尔 和 埃 某 诺 出 去 度 了 丙 周 的 蜜月 。 婚 礼 前 的 
那 两 周 ,他 们 应 该 是 在 镇 上 .一 个 聪明 人 是 能 同时 扮演 哈 书 
尔 和 马 塞 龙 斯 这 两 个 角色 的 。 当 哈 韦 尔 在 柯 特 灵 顿 - 马 利 
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特 的 时 候 , 马 塞 厄 斯 适时 地 因 凤 湿 病 卧病 在 床 .马赛 厄 斯 术 
杰 来 证 实 这 个 谎言 . 她 的 角色 是 非常 必要 的 .如果 没 有 她 ， 
就 有 大 可 能 会 怀疑 真相 .如 你 所 说 , 哈 韦 尔 就 野 在 马 塞 尼斯 
的 小 屋 里 ,他 就 是 马 塞 厄 斯 。 最 后 当 计 划 成 功 , 卖 挤 了 阿 什 
利 庄园 之 后 ,他 和 他 的 妻子 放出 员 说 他 们 在 埃 塞 克 斯 群 找 
到 了 一 份 工作 。 约翰 - 马 塞 挡 斯 和 他 的 雪子 退场 了 一 一 永 
远 地 退 场 了 。” 

有 人 蔽 了 敲 咖啡 屋 的 门 , 马 斯 特 斯 走 了 进来 “汽车 就 
在 门口 ,先生 ,他 说 。 

获 特 思 市 特 站 起 身 来 . 奎 思 先生 也 站 了 起 来 , 走 到 窗 前 
打开 了 宣 帘 。 一 永 月 光 淇 人 了 房间 。 

“暴风 雨 售 了." 他 说 。 

萨 特 思 韦 特 正在 戴 手 套 。 

“下 星期 地 方 行政 司法 长 官 要 和 我 共 辣 进餐 ," 他 骄 颌 
地 说 ,“ 我 要 把 我 的 见解 胎 1 一 一 摆 在 他 面前 .” 

“证 明 或 否认 它 都 很 容易 ,” 奎 轧 先 生 说 ,把 阿 什 利 庄 
园 的 东西 和 法 国 警 方 提供 的 清单 一 对 比 一 一 属 

“我 鞠 成 “ 茧 特 思 韦 特 说 ,“ 布 拉 德 伯 恩 先生 运气 真是 
坏 透 了 ,但 是 一 一 哦 一 一 ” 

“他 能 够 ,我 相信 ,负担 这 笔 损 失 。”" 宕 恩 先 生 说 。 

萨 特 思 韦 特 伸 出 手 。 

“ 青 见 , "他 说 ,“ 我 说 不 出 有 多 么 感激 这 次 意外 的 相 进 .。 
你 明天 离开 这 上 儿 , 我 记得 说 过 的 ,是 吗 ?” 

“可 能 今 晚 。 我 的 事 完了 …… 我 来 来 去 去 ,你 知道 的 。” 

萨 特 思 韦 特 记 起 来 晚上 早 些 时 候 听 到 过 同样 的 话 。 大 
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不 可 电 说 了 。 


他 出 来 阅 汽 车 和 等 候 管 的 蕊 斯 特 斯 下 去 。 从 请 取 门 口 


膨 然 传 来 语 


让 浑厚 和 和 蒿 的 声音 。 


“一 个 难 解 的 这 "他 正 说 着 ，… 个 礁 解 的 这 , 屿 是 这 


样 .” 


但 他 没有 用 味 申 这 个 词 。 他 用 这 个 词 意思 是 指 完 全 不 


同 的 颜色 ,或 


说 ， 来 斯 先生 是 个 有 了 眼力 的 人 ,总 是 能 很 愉 当 


地 为 他 的 顾客 们 找到 话题 。 他 的 顾客 人 也 喜欢 他 们 的 谈话 


足 特 思 韦 特 慨 意 地 坐 在 舒适 的 轿车 里 。 他 其 着 胸 充 满 
了 驻 利 的 骄 籁 .他 看 见 玛 酮 , 跑 出 来 站 在 那个 野 叶 咀 盟 的 店 


牌 下 . 


儿 也 不 知道 ," 萨 特 思 书 特 自 言 自 语 地 说 ,她 


一 点 也 不 知道 我 要 干什么 !” 


“贝尔 斯 


- 免 特 利 " 的 牌子 在 风 中 温柔 地 摇摆 着 。 


攻克 恬 ” 全 孜 府 严 中 75 


静 丰 茧 健儿 所 天 煞 


法 宵 好 将 结束 对 陪审 国 的 指示 。 

“现在 ,先生 们 ,我 要 对 你 们 讲 的 话 差 不 多 说 完了 ,我们 
的 证 据 供 你 们 考虑 对 这 个 男人 的 指控 是 吾 得 到 了 清楚 的 证 
实 , 以 便 你 们 裁定 他 谋杀 稚 维 安 . 包 岗 比 的 罪名 是 否 成 立 。 
你 们 有 仆人 们 提供 的 开 植 时 间 的 证 所 .他 们 对 此 众 口 -- 疗 。 
你 们 有 物证 : 维 维 安 , 巴 纳 比 在 可 发 当天 上 午 , 也 就 是 九 月 
十 三 日 ,星期 五 上 午 , 写 给 被 告 的 那 封 信 一 -对 这 封 信 , 被 
告 并 未 打算 否认 .你 们 还 有 证 据 :在 押 犯 起 先 否 认 曾 娘 留 迪 
林山 庄 , 后 来 , 当 警 方 出 示 证 明之 后 , 才 承 认 他 去 过 邮 林 出 
庄 。 你 们 会 从 其 否认 中 得 出 你 们 的 结论 ,这 起 案件 没有 直 
接 证 据 。 当 涉及 到 动机 手段 .时 机 时 ,你 们 只 能 自己 得 
出 结论 。 被 告 声 称 茶 个 未 知 的 人 在 被 告 离 并 音乐 室 后 进去 
开 枪 打 死 了 维 维 安 * 巴 纳 比 .而 用 的 枪 正 是 被 告 由 于 意外 
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的 丽 忽 记 了 拿 走 的 枪 。 你 们 已 经 听 到 了 ,被 告 讲 到 ,他 回 到 
家 里 花 了 半 小 时 .如 果 诊 们 怀疑 被 告 在 说 谎 , 而 且 确 定 无 疑 
被 告 确实 在 九 月 十 三 日 ,星期 五 ,故意 在 离 维 维 安 ， 巴 纳 比 
脑 绕 极其 接近 的 情况 下 开 枪 打 死 了 她 ,那么 ,先生 们 ,你 们 
的 裁决 肯定 是 `* 有 罪 *。 但 是 ,如 果 你 们 有 任何 正当 的 疑问 ， 
那么 你 们 有 责任 宣告 在 挥 犯 无 罪 。 我 将 要 求 你 们 退 席 讨论 ， 
当 你 全 得 出 结论 后 告知 我 。” 

陪审 团 离 开 不 到 单个 小 时 。 他 们 宣布 的 判决 对 每 个 人 
来 说 似乎 都 是 预料 中 的 结果 :裁定 "有罪 ”， 

昕 完 判 决 之 后 , 萨 特 思 韦 特 先生 车 有 所 思 , 皱 着 冒 头 离 
开 了 法 庭 。 

像 这 样 只 不 过 是 件 谋杀 案 审判 . 萨 特 思 韦 特 先生 并 不 
感 兴趣 ,他 太 挑 吻 ,所 以 不 会 在 普通 案件 悲惨 的 细节 找到 兴 
趣 。 但 怀 尔 德 一 案 不 同 。 年 轻 的 马丁 。 怀 尔 德 是 被 称 为 纯 
士 的 那 种 人 一 一 而 被 害 人 ,乔治 * 书 纳 比 甸 士 年 轻 的 窒 子 ， 
第 萨 特 思 圳 特 先 生 的 熟人 。 

他 想 关 这些 事 , 沿 专 尔 本 走 去 。 然 后 ,突然 拐 人 到 一 个 
有 数 条 街道 通 往 索 起 的 地 带 。 在 其 中 一 条 街 上 有 有-- 家 小 饭 
馆 , 只 有 少数 人 知道 , 谭 特 思 韦 特 先 生 就 是 其 一 ， 它 并 不 便 
宜 一 -相反 ,非常 唱 贵 ,因为 它 专门 满足 那些 吃 眶 了 的 
gourmet' 的 暗 好 。 它 很 安静 一 一 不 允许 任何 诅 士 乐 潮 演 
春 , 以 免 打扰 了 那 份 宁静 的 气氛 -“- 光线 非常 瞳 , 侍 者 们 过 
着 经 一 的 步 公 出 现在 腔 胸 的 微 光 中 , 端 着 闪闪 发 光 的 银 盘 ， 


“i 法语 :意思 是 美食 家 。: 一 译注， 
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- 副 参 加 基 项 神圣 的 仪式 的 样子 。 那 家 饭馆 的 名 学 叫 Ar- 
lecchino。 

恢 然 荐 -一 副 若 有 所 思 的 样子 , 陕 特 思 韦 特 先 生 拐 人 了 
Arleechino, 萌 姥 边 角落 隐蔽 处 他 喜欢 的 那 张 桌子 走 去 。 由 
开光 线 徽 弱 , 真 到 他 走 得 很 近 了 才 发 现 那儿 已 经 坐 了 -… 个 
高 个 子 的 翻 黑 男 人 , 那 大 的 脸 四 在 阴影 中 ,彩色 坡 璃 反射 的 
兴味 动 着 , 哑 在 他 身上 ,使 得 他 朴素 简单 的 衣 了 豫 变 得 五 颜 六 
色 ; 绚 丽 多 彩 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 本 打算 转身 离开 ,但 就 在 此 刻 , 那 位 陌 
生 人 人 慢 慢 地 转 这 来 , 陀 特 思 韦 特 先生 认 出 了 他。 

“我 的 天 哪 ," 萨 特 思 韦 特 先生 说 道 , 他 喜欢 旧式 的 表达 
方式 “是 你 , 硅 轴 先生 1” 

他 以 前 见 过 奎 恩 先生 三 次 ,每 次 见面 部 会 发 生 些 略 不 
同村 常 的 事情 .这 位 奎 息 先 生 是 个 怪人 .他 有 能 力 从 - -个 完 
全 不 同 于 他 人 的 角度 把 你 - 直 就 知道 的 东 湘 展 去 给 你 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 马 上 兴奋 起 来 一 一 激动 而 且 高 闪 。 他 
总 是 扮演 旁观 者 的 角色 ,他 知道 这 点 ,但 有 了 时候 当 他 和 可 
总 先生 在 一 起 时 ,他 就 会 有 是 演员 的 错觉 一 -而 且 是 主角 。 

“本 令 人 高 兴 了 ,他 说 道 ,笑容 在 他 干巴 的 小 脸 寺 功 泣 
开 来 ,， 实 在 太 好 了 ,你 不 反对 我 和 你 化 在 一 块 儿 吧 ,我 想 2” 

“我 很 乐意 . * 奎 恩 先生 说 。 “你 瞧 , 我 还 役 开始 吃 呢 。” 

恭敬 的 传 者 领班 在 幽 购 中 过 留 在 附近 。 萨 特 思 韦 特 先 
生 有 着 老练 、 相 称 的 味觉 ,他 专心 挑选 着 食物 , 几 分 书后 , 那 
位 侍者 镇 班 唇 边 挂 着 装 许 的 微笑 退 下 去 了 ,一 个 年 轻 的 侍 
者 开始 为 他 们 服务 。 萨 竺 思 韦 特 先生 转向 奎 恩 先生 ， 
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“我 刚 内 老 由 利 来 .他 开口 道 ,“-…… 个 莫 拱 的 案子 .我 这 
公认 为 。 

“他 被 判定 为 有 罪 ?" 奎 因 先 生 问 ， 

“是 的 ,陪审 团 只 离开 半 小 时 -” 

硅 恩 先生 点 了 点 头 。 

“一 个 必然 的 结果 一 一 根据 证 据 . "全 说 。 

“然而 ,“ 萨 特 思 韦 特 先 生 开口 道 一 一 又 停 住 了 ， 

奎 思 先生 说 出 了 他 没 说 完 的 话 。 

“然而 你 的 同情 是 站 在 被 舍 -这 的 ? 这 是 你 要 说 的 话 
吗 ?” 

“是 的 。 马 本 ， 怀 尔 德 是 个 英俊 的 小 优 手 一 很 难 让 人 
相信 他 是 凶手 。 然 而 ,近来 ,有 很 多 好 看 的 年 轻 小 优 子 被 发 
现 是 极其 残忍 , 令 人 厌恶 的 谋杀 犯 。” 

“多 余 ," 芍 因 先生 静 静 地 说 ， 

“请 再 说 一 遍 ?” 萨 特 思 市 特 先生 道 , 微 微 有 点 吃惊 ， 

“对 马丁 ， 怀 尔 德 来 说 是 寥 余 的 ,从 一 于 始 就 有 一 种 下 
势 认为 这 只 不 过 是 … 系 列 同类 案件 中 的 其 中 一 起 一 -个 
男人 为 了 和 另 一 个 女人 结婚 而 试图 扫 脱 菜 个 衣 信 。” 

“ 哩 , "了 萨 特 思 韦 特 先 生 疑 就 地 说 ,“ 就 证 押 而 言 一 一 * 

“ 哦 1" 塞 恩 先 生 很 决 说 ,“ 我 恐怕 没有 按照 证 所 去 思 
考 ." 

萨 特 思 韦 特 先生 的 自信 心 一 下 子 回 到 了 他 身上 。 他 感 
到 一 种 突如其来 的 力 最 。 他 很 想 显 得 戏剧 性 些 。 

“让 我 来 告诉 你 。 我 见 过 巴 纳 比 夫妇 ,你 知道 的 。 我 明 
白 特 殊 的 细节 .跟着 我 ,你 会 来 到 夭 后 一 -上 从 里 面 看 清 事情 


前 友 具 公办 内 天 天 


的 面 日 .” 
奎 恩 先生 鼓励 地 微微 一 笑 , 身 二 向 前 倾 了 倾 。 

“如 果 有 什么 人 能 展现 给 我 这 一 切 , 那 必 是 陕 特 思 韦 特 
先生 无 疑 ." 他 小 声 说 道 。 

鼎 特 思 韦 特 先 生 两 手 抓 着 桌子 ,他 精神 振奋 ,难以 自 
已 .目前 ,他 是 一 个 纯粹 而 简单 的 艺术 家 -一 -语言 是 他 的 媒 
介 。 

只 用 粗略 的 数 笔 , 他 就 迅速 勾画 出 了 一 幅 迪 灯 山 庄 的 
生活 丽 西 ,乔治 ， 巴 纳 尼 明 士 :上 了 年 纪 , 过 分 肥胖 , 困 大 气 
粗 ,终日 为 生活 中 的 琐事 大 谅 小 怪 , 每 个 周 五 下 千 给 他 的 钟 
表 上 发 条 ,每 个 周二 上 午 根 据 他 自己 的 家 务 开支 竹村 账 ,每 
天 晚上 总 是 注意 保证 正门 急 好 ,是 个 小 心 遂 慎 的 人 。 

谈 完 乔 治 员 士 他 继续 说 起 巴 纳 比 夫人 。 这 时 他 的 语气 
更 温柔 了 些 ,但 依然 征 确 定 。 他 只 见 过 起- 次 ,但 他 对 她 的 
印象 却 清 晰 而 持久 .生机 孝 动 , 目 字 一 切 一 令 人 同情 地 年 
轻 。 一 个 掉 进 陷阱 里 的 孩子 一 这 就 吓 他 对 她 的 印象 。 

“她 恨 他 .你 明白 吗 ” 她 嫁 给 仓 的 时 候 并 不 知道 自己 在 
微 什么 ， 而 现在 -一 ” 

她 不 顾 一 切 一 … 他 这 么 形容 她 的 情形 。 转 来 转 去 。 她 
没有 自己 的 锐 ,她 完全 依靠 她 年 长 的 丈夫 。 但 她 处 于 走 投 
无 路 的 困境 一 一 仍然 不 太 肯 定 自己 的 力量 。 拥 有 到 目前 为 
止 与 其 说 是 事实 倒 不 如 说 是 前 景 的 美 魏 。 而 且 她 很 贪 扣 , 艾 
特 思 韦 特 先 生 太 此 确信 无 疑 。 与 胆 大 朗 为 并 存 的 还 有 贪 柳 
的 个 性 一 一 紧 紧 抓 住 生活 。 

“我 从 来 没有 见 过 马丁 。 人 怀 尔 德 ," 萨 特 思 书 特 先 生 继 
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续 道 , “和 但 我 昕 说 过 他 。 他 住 在 不 到 一 英里 过 的 地 方 。 他 务 
农 . 她 对 农业 很 感 兴趣 - 一 或 者 是 装 作 如 此 . 要 是 你 问 我 ， 
我 认为 她 是 装 的 。 我 想 她 看 出 他 是 她 唯一 的 出 路 -一 -于 是 
紧 紧 地 抓 住 他 ,就 像 -个 纺 子 似 的 贪 禁 。 对 此 ,只 能 有 一 个 
结局 ,我 们 知道 车 局 是 什么 ,因为 那些 信 已 经 在 法 庭 上 被 宣 
读 过 了 .他 保留 善 她 的 信 一 一 她 没有 保留 他 的 信 , 但 从 她 所 
的 信和 中 我 们 知道 他 的 兴趣 和 和 热情 正在 逐渐 消失 。 他 承认 是 
这 样 。 还 有 另外 一 个 姑娘 ,她 也 住 在 迪 林 从 那个 村 子 里 。 她 
的 父亲 是 那儿 的 医 和 后。 你 可 能 在 法 庭 上 看 见 过 她 。 不 .我 想 
起 来 了 ,你 说 你 当时 不 在 那儿 。 我 得 纵 你 把 恕 措 述 -- 釉 ,一 
个 法 亮 的 站 嫩 - 非常 法 亮 ,而 吾 温 荣 。 可 能 一 是 的 ,可 
能 稍 有 点 傻 . 但 是 非常 恬静 ,你 明白 。 而 中 忠贞 大 渝 ， 这 是 
最 主要 的 ,忠贞 不 渝 ,” 

他 看 了 看 奎 恩 先生 ,寻求 鼓励 , 诗 恩 先生 欣赏 地 微微 一 
笑 , 算 是 给 他 的 鼓励 。 萨 特 思 韦 特 先 生 维 续 齐 下 去 。 

“你 昕 说 了 最 后 宣读 的 那 封 信 了 吧 一 一 我 的 登 思 是 ,你 
肯定 在 报纸 上 看 到 过 。 九 月 十 三 日 ,星期 五 上 午 写 的 那 封 
信 。 里 面 满 是 绝望 的 指责 和 含糊 的 威胁 , 阁 尾 娠 求 马丁 ， 怀 
尔 德 当天 上 晚 上 六 点 来 迪 林 山庄 。 ' 我 会 留 侧 门 给 你 ,这 样 就 
没 人 知道 你 来 过 这 儿 。 我 会 在 音乐 室 里 .信和 是 萎 人 送 去 
的 。" 

萨 特 思 韦 特 先 生 停 顿 了 一 两 分 钟 。 

“你 记得 吧 , 当 马 丁 * 怀 尔 德 刚 被 捕 的 时 候 , 他 完全 否 
认 那 天 晚上 他 去 过 迎 林 山庄 。 他 的 陈述 是 他 拿 了 枪 到 林 中 
打 竹 去 了 。 但 当 警 方 出 示 证 据 后 ,这 侠 话 不 攻 自 破 。 他 们 在 
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木 制 的 边 门 上 和 音乐 室 桌 子 上 放 着 的 其 中 一 只 鸡尾酒 林 上 
者 发 现 了 他 的 指纹 。 然 后 ,他 承 试 他 去 看 过 巴 纳 比 夫 人 ,他 
们 进行 了 一 番 激 烈 的 谈话 ,但 他 努力 使 她 平静 了 了 下来。 他 发 
拆 说 他 把 枪 放 在 了 门 外 , 靠 墙 立 着 ;而 划 他 离开 的 时 候 , 巴 
纳 比 夫人 好 好 的 ,时 间 是 六 点 十 五 过 一 两 分 钟 , 他 说 他 直接 
问 了 家 。 但 证 据 家 明 直 到 差 一 刻 七 点 他 才 到 家 。 如 我 刚 进 
过 的 ,两 地 相距 儿 乎 不 到 一 英里 ,根本 用 不 了 半 小 时 .他 声 
称 他 完全 忘 了 枪 这 回 事 。 不 太 可 能 的 一 个 陈述 一 一 但 是 
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“但 是 什么 *" 牵 恩 先 生 问 道 ， 

“ 瑞 ," 话 特 思 韦 特 先生 慢 慢 地 说 ,“ 这 也 是 有 可 能 的 ,不 
是 吗 ? 当然 ,辩护 律师 嘲笑 这 个 假设 ,但 我 认为 他 错 了 。 你 
知道 ,我 认识 许多 年 轻 人 ,这 些 感情 上 的 大 吵 大 闭 令 他 们 非 
常 难 过 一 一 尤其 是 像 马 于 。 怀 尔 德 这 类 阴郁 .神经 质 的 类 
型 。 而 女人 往往 经 受 得 住 这 种 场面 ,而 下 事后 会 党 得 很 好 ， 
能 保持 冷静 。 就 像 有 一 个 安全 阀 平 静 她 们 的 神经 。 但 我 明 
白马 丁 ， 怀 尔 德 是 在 头 巡 脑 胀 、 痛 苦 庶 夹 的 情形 下 离开 骨 ， 
丝毫 没有 想到 他 倚 墙 而 立 的 枪 。” 

他 沉默 了 九 分 钟 ,然后 才 继 续 讲 ， 

“然而 这 无 关 紧 要 .因为 下 面 的 情节 太 明 显 了 ,很 不 幸 。 
当 人 们 听见 枪 声 的 了 时候, 正好 是 六 点 二 十 ,所 有 的 什 人 们 都 
听见 了 ,厨师 ,厨师 的 妇 帮 工 .管家 ,女仆 .还 有 巴 纳 比 夫人 
自己 的 妇 外 ,他 们 冲 进 音乐 室 ,发 现 她 躺 在 她 的 精子 扶手 旁 
过 ,时 成 一 团 。 开 枪 的 和 位置 紧 靠 她 的 后 脑 义 ,上 所 以 子弹 并 未 
散 开 。 至 少 两 果子 弹射 人 了 天 脑 。” 
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他 又 停顿 了 一 下 , 侄 恩 先 生 谣 不 经 心地 辣 ， 
“外 大 们 都 作证 了 ,我 猜 ?” 
萨 特 思 韦 特 先生 点 点 头 。 
“是 的 。 管 家 比 其 他 人 早 一 两 秒 钟 到 达 , 但 他 们 的 证 词 
完全 相同 。” 

“那么 他 们 都 作证 了 ," 夺 恩 先 生 沉 思 着 说 , “没有 例 
外 了 ” 

“ 哦 ,我 起 起来 了 “ 陕 特 思索 特 先 生 说 那个 玄 仆 具 在 
审讯 的 时 候 被 传 过 。 她 后 来 去 了 加 拿 太 ,我 独 。” 

“我 明白 了 ." 硅 总 先生 说 ，。 

一 - 协 沉 托 , 不 知 怎 的 ,这 个 小 餐馆 里 似乎 弥漫 若 一 种 不 
安 的 气 气 。 萨 特 轧 韦 特 先生 突然 觉得 好 像 他 处 于 守 势 . 

“她 为 秆 人 系 不 该 去 呢 ? 他 冷 不 本 地 说 : 

“她 为 件 么 要 去 呢 ?" 奈 恩 微微 答 了 和 萤 府 道 。 

不 知 为 什么 ,这 个 河 题 使 萨 特 思 韦 特 先生 有 几 分 生 亏 。 
他 想 避 和 开 它 一 ~… 回 到 他 熟悉 的 主题 中 友 。 

“是 谁 开 的 枪 这 个 问题 不 可 能 有 和 多少 疑 问 。 事 实 上 , 仆 
大 们 好 像 有 点 失去 了 理智 。 房 子 里 没 人 掌管， 等 有 人 想起 
来 打 电 话 给 警察 时 , 几 分 钟 已 经 过 去 了 ,市 且 当 他 们 去 打 电 
话 时 ,发 现 电话 十 了 .” 

“ 哦 1" 率 轧 先 生 说 ,“ 电 话 二 了,” 

“是 的 ， 萨 特 思 韦 特 先生 说 一 一 突然 感到 他 说 了 件 至 
关 重 要 的 事情 ,， “可 能 ,当然 ,是 被 故意 弄 坏 的 .” 他 组 组 地 
说 ;“ 但 这 看 起 来 没什么 意义 。 死 廊 儿 乎 是 降 问 的 事情 。” 
奎 恩 先 生 件 么 节 设 说 , 萨 特 思 书 特 先 生 党 得 这 个 解释 
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不 能 令 人 满意 。 

“除了 年 轻 的 怀 尔 德 ,确实 无 人 可 怀疑 "他 继续 道 ,“ 据 
他 自己 说 , 枪 响 的 时 候 他 刚 离开 房子 三 分 钟 , 而 其 他 有 淮 会 
开 枪 呢 ? 乔治 奖 士 在 隔 着 好 儿 家 远 的 桥牌 聚会 上 。 他 六 点 
六 离开 有 耶 儿 , 在 大 门口 磁 上 了 带 信 给 他 来 的 仆人 ,最 后 一 局 
六 点 半 整 准时 结束 一 一 这 点 无疑 问 。 然后 是 乔治 婕 士 的 秘 
书 享 利 ， 汤普森 .他 那天 在 伦敦 ,而 纺 在 枪 响 的 那个 时 刻 确 
实在 出 席 一 个 商务 会 议 。 最 后 是 西 尔 维 亚 ， 戴尔 。 不管 怎 
样 .她 应 该 是 有 动机 的 ,但 就 事实 击 宫 ,她 不 可 能 和 这 件 事 
有 任何 关系 .她 在 迪 宁 和 谷 从 站 送 草 朋友 ,后 着 蒋 六 点 二 十 从 
分 的 水 车。 这 样 她 也 被 排除 了 。 然 后 是 仆人 们 。 他 们 中 的 
任何 人 能 有 什么 可 能 的 动机 ? 除了 他 们 几乎 启 时 到 达 出 事 
地 点 。 不 ,肯定 是 马 于 * 怀 尔 德 .” 

但 他 说 这 话 时 底气 并 不 足 。 

他 们 继续 吃 午饭 。 秦 恩 先 生 不 属于 健谈 的 那 种 性 格 ,党 
竺 思 韦 特 先生 说 了 记 有 他 该 说 的 话 。 但 沉默 并 不 是 无 结果 
的 .其 中 充满 萨 特 思 韦 特 先生 不 断 滋长 的 不 满意 ,仅仅 因为 
一 个 人 的 默认 就 加 强 、 涩 育 。 

了 芒 特 思 韦 特 先生 忽然 哗啦 一 声 放 下 他 的 刀 灵 ， 

“假设 那个 年 轻 人 人 真 的 是 无 豪 的 ," 他 说 ,“ 而 他 将 被 绞 
死 。 

他 着 起 来 对 此 非常 去 惊 ,伤心 。 依 热 , 诗 恩 先生 -种 不 
发 。 

“好 像 并 不 是 一 --” 配 特 思 韦 特 先 生 敏 育 又 止 ,“ 她 为 什 
么 不 该 去 加 拿 大 ? "他 文 不 对 题 地 把 话 结束 了 。 
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奢 恩 先生 播 了 摇头 . 

“我 甚至 不 知道 闻 去 了 加 拿 大 的 什么 了 地方 。 萨 特 思 种 
特 先生 不 耐 糯 地 继续 道 。 

“你 能 找到 她 吗 ?" 奎 因 先 生 问 道 . 

“我 想 我 能 . 那个 管家 ,他 该 刘 道 , 或 者 可 能 汤普森 . 那 
个 秘书 知道 .” 

他 义 停 顿 了 一 下 。 当 化 继续 讲 的 时 候 , 他 的 嗓 言 几乎 是 
在 县 求 了 。 

“好 像 这 件 事 和 我 没有 仔 何 关系 取 2%* 

-个 年 轻 估 在 三 周 之 后 不 久 就 会 被 绞 挝 ?" 

“我 猪 是 的 ----- 如 染 你 这 么 理解 。 是 的 .我 明 入 你 的 音 
时 。 生 与 死 前 问题 .还 有 那个 可 惟 的 姑娘 .。 不 是 我 硕 回 一 一 
但 是 ,究竟 一 一 有 什么 益处 呢 ? 整 个 事件 难道 不 是 很 不 吓 思 
议 吗 ? 即使 我 查 出 那个 女人 去 了 加 拿 天 的 哪个 地 方 一 -一 啊 
哟 ,这 就 意味 着 我 将 不 得 不 亲自 去 邪 儿 -- 趟 。" 

萨 特 思 韦 特 先生 看 上 去 十 分 苦 售 

“我 正在 考虑 下 星期 去 里 维 埃 拉 ,? 他 可 怜 巴巴 地 谨 。 

他 前 是 光 尽 可 能 明 折 地 告诉 奎 大 先生 :" 放 我 志 吧 ,好 
吗 ?” 

“你 从 来 没 去 过 加 拿 大 吧 ?” 

“从 来 没 去 过 。” 

“一 个 非常 有 意思 的 国家 。” 

责 特 思 韦 特 先生 犹 玉 不 决 地 看 着 他 ， 

“你 认为 我 应 该 去 ?” 

奎 恩 先生 在 情 子 上 向 后 一 靠 , 点 了 一 支 烟 。 般 过 层 层 烟 
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图 ,他 不 构 不 忙 地 说 话 了 ， 

“我 想 , 你 是 个 请 人 , 萨 特 思 事 特 先生 。 虽 不 是 一 个 百 万 
富 葵 ,但 有 实力 放纵 自己 的 嗜好 而 不 需 考 虑 花费 .你 一 直 在 
一 旁观 看 别人 的 起 喜 剧 。 难 道 你 从 来 没有 想 过 去 参与 ,扮演 
一 个 第 色 ? 难道 你 从 来 一 刻 也 没有 把 自己 看 成 是 个 操纵 唱 
人 命运 的 人 一 一 站 在 舞台 中 央 . 生 死 操纵 在 你 手中 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 向 前 倾 了 倾 身子 。 惯 常 的 热切 又 洱 了 
上 来 。 

“你 的 意思 是 一 如果 我 继续 到 加 拿 大 进行 徒劳 的 搜 
索 一 -9” 

主因 先生 微微 笑 了 。 

“* 哦 ! 去 加 拿 大 是 你 的 建议 ,不 是 我 的 ." 他 轻声 说 . 

“你 不 能 像 这 样 把 我 据 塞 过 去 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 认真 
地 说 ,不 管 什么 时 候 我 研 到 你 一 "他 停 住 了 。 

< 路 on 

“你 身上 有 某 种 东西 我 不 明白 。 可 能 我 永远 不 会 明白 . 
最 近 一 次 我 磁 见 你 一 ” | 

“在 仲夏 的 夜晚 ,” 

萨 特 思 韦 特 先 生 吃 了 一 惊 ,好 像 这 些 话 瞳 禽 着 他 不 太 
明白 的 意思 。 

“是 个 仲夏 夜 吗 ?" 他 困惑 地 问 道 。 

“是 的 。 不 过 我 们 不 必 纠 缠 这 个 问题 ， 它 不 重要 ,不 是 
吗 ?” 

“既然 你 这 么 说 ," 萨 特 思 韦 特 先 生 彬 彬 有 礼 地 说 ,他 起 
到 那个 难以 捉摸 的 瞳 东 从 他 手指 间 汐 走 了 。*“ 当 我 从 加 拿 大 
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回来 ”一 他 有 点 有 电导 地 停 需 了 一 下 一 一 “我 一 我 - 一 很 
希望 再 见 到 你 。” 

“我 铠 怕 特 时 没有 图 定 的 地 址 ." 灰 因 先生 遗憾 地 说 。 
“但 是 我 经 常 来 这 个 地 方 。 假 如 你 也 经 常 光顾 这 儿 的 话 , 我 
们 表 定 不 么 以 后 就 会 见面 的 。” 

他 们 愉快 地 分 手 了 。 

配 特 思 韦 特 先 生 非 常 激动 ,他 匆匆 加 到 库 斯 ,询问 了 一 
下 航船 的 情况 。 然 后 他 打上 话 给 迪 休 山庄 。 接 电话 的 是 个 
男 仆 ,声音 文雅 而 且 茜 敬 。 

“我 叫 萨 特 思 韦 特 。 我 代表 一 个 一 昕 - ”律师 事务 所 
讲 活 。 我 希望 查询 最 近 在 你 们 宅 子 里 做 侦 人 的 位 年 轻 女 
人 的 -- 些 情况 。” 

“是 露 易 涉 则 ,先后 ? 露 易 未 ， 布 拉 德 ?7 

“是 这 个 名 字 。" 萨 特 思 书 特 先生 说 ,非常 高 兴 被 告知 这 
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“很 遗 三 她 现在 不 在 国内 ,先生 。 她 六 个 月 前 去 加 拿 大 


“你 能 把 她 现在 的 地 址 给 我 吗 ?” 

那 位 男 仆 说 查 怕 不行。 她 去 的 那个 地 方 在 山区 - - - - 
个 苏格兰 名 字 啊 ! 班 夫 ,就 是 这 个 地 和 名, 房子 里 的 一 些 
其 他 年 轻 妈 人 曾 期 望 收 到 她 的 来 信 , 但 她 从 未 写 过 信 绎 她 
们 或 是 给 过 她 们 任何 地 址 。 

萨 特 思 志 特 先 生 谢 过 他 , 挂 上 晰 了 电话 。 他 从 是 百 折 不 
迫 ， 他 镶 险 的 兴致 极 高 。 他 要 去 班 去 。 如 果 这 个 诡 易 薄 ， 
布控 德 在 那儿 ,他 不 管 怎 样 也 会 找到 她 ， 
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使 他 自己 吃惊 的 是 ,他 徘 常 喜欢 这 次 旅行 .还 是 在 许多 
年 前 ,他 曾 长 途 航 行 . 里 维 挨 拉 、. 勒 图 盖 , 德 威 勤 和 苏 将 兰 是 
他 常 去 的 地 方 。 他 在 动身 完成 一 件 友 可 能 的 使 命 的 感觉 为 
季 的 旅行 增添 了 神秘 的 刺激 性 。 要 十 他 的 这 些 旅 侍 们 知道 
也 此 行 的 目的 ,他 们 肯定 会 认为 他 是 个 十 是 的 大 傻瓜 ! 不 过 
一 一 他 们 不 认识 硅 恩 先生 。 

在 班 夫 他 发 现 他 很 容易 地 达到 了 目的 。 霜 易 荡 ， 布 拉 
德 受 座 于 那儿 的 :家 大 饭店 ,他 到 达 十 二 小 时 后 ,他 和 她 面 
对 面 地 站 着 ， 

她 是 一 个 三 于 五 岁 自 右 的 女人 . 著 无 生气 的 表 捕 ,但 体 
格 健 壮 。 她 的 涉 发 是 淡 祸 色 , 上 略 有 些 郑 册 ,长 着 -- 双 诚实 的 
神色 的 眼睛 。 他 党 得 她 有 点 伤 .但 非常 值得 信任 . 

她 很 快 相信 了 他 的 志明 ;他 受命 找 她 搜集 - 些 头 十 迪 
林山 庄 惨案 的 进一步 材料 。 

“我 从 报纸 上 看 到 马丁 ， 怀 尔 德 先生 被 宜 判 有 固 , 先 
生 。 很 悲惨 .” 

但 是 ,她 似乎 对 他 的 有 罪 确 信和 无 缝 。 

“一 个 很 好 的 绰 十 误 入 歧途 。 但 是 ,尽管 我 不 想 说 姓 者 
的 坏话 ,但 确实 是 夫人 使 他 走 了 这 条 道 。 她 不 放 过 他 ,她 不 
会 放 过 他 的 。 结 果 ,他们 俩 都 受到 了 和 优 罚 。 我 小 的 时 候 ,我 
的 堵 上 常常 挂 着 一 句 艇 言 ,上帝 知晓 一 切 ' ,说 得 太 对 了 ， 
我 就 知道 那天 晚上 要 出 什么 事 一 - -而 且 事 实 果然 如 此 ,” 

“是 怎么 回 事 ?” 萨 竺 思 韦 特 先生 问 道 。 

“先生 ,我 正在 我 的 房间 里 换 衣 服 ,证 巧 我 朝 窗 外 立 了 
一 眼 。 正 好 有 一 列 火车 经 过 , 它 喷 出 的 占 烟 在 空中 升 起 , 形 
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成 一 有 内 巨 毛 .要是 你 相信 我 的 话 .一 上 只 硕大 的 白色 的 于 衬 着 

室 中 的 绯 纤 .手指 鹤 得 停 钧 子 - 笠 . 好 像 仲 出 米 要 抓 什么 
东 廿 。 我 被 时 了 一 跳 。， “你 知道 吵 祁 我 白 言 自 语 地 说 。 "这 
是 某 件 事情 要 发 生 的 征兆 ?一 一 果然 ,就 在 那 一 刻 我 听 拖 了 
补 声 。 :时候 到 了 ,我 自 言 自 语 地 说 .我 串 下 楼 ,和 卡 丽 .大 
厅 里 前 其 他 太一 块 儿 走 进 癌 乐 定 ,她 站 那 禾 ,子弹 穿 过 脑 伐 
一 一 述 有 血 之 类 的 东西 。 太 上 叮 怕 了 1 我 告诉 了 乔治 饼 土 我 
事先 看 到 的 情景 ,但 他 看 起 来 并 林 在 意 。 从 那天 - :大 时 我 就 
预感 到 那天 是 个 不 幸 的 自 子 ,星期 五, 十 三 如 一 一 你 能 期望 
什么 昵 2” 

她 东 拉 频 扯 地 说 着 。 萨 特 思 韦 特 先 生 很 耐 忆 。 一 次 叉 
一 次 ,他 引导 她 回 到 案件 中 去 .仔细 副 问 她 。 最 后 他 被 迫 承 
认 他 失败 了 ,. 圳 易 范 ， 布 拉 德 告诉 了 和 他 她 所 知道 的 一 切 , 但 
她 的 故事 太 简 明 疝 妊 直接 。 

然而 他 确实 发 现 了 -- 个 重要 事实 。 这 份 工 作 是 汤 尊 森 
先生 ,乔治 副 王 的 秘书 ,介绍 给 她 的 .薪水 非常 高 ,所 以 她 为 
之 所 诱惑 ,接受 了 这 份 工作 ,尽管 这 需要 她 非常 旬 扩 地 离开 
英格兰 ,一 位 登 曼 先生 安排 好 了 圳 拿 大 这 边 的 -- 切 .而 此 机 
警告 她 不 要 写 信 给 她 在 英格兰 的 那些 同事 们 ,因为 这 可 能 
“会 给 她 招 敏 称 民 当局 方面 的 麻烦 .她 自然 对 此 深信 不 疑 ， 
遵守 要 求 。 

她 随意 提 到 的 某 水 数 日 极其 丰 芭 ,以 发 萨 特 思 韦 特 先 
生 吃 了 - 惊 。 犹 豫 了 一 阵 , 他 决定 与 这 位 登 曼 先 生 接 沙 一 
下 。 

他 发 现 引 导 登 九 先 生 说 出 他 所 知道 的 一 切 有 点 困难 ， 
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后 者 曾 在 伦敦 碰见 过 汤普森 ,而 卫 疡 普 森 为 他 效 过 -次 劳 。 
九 月 份 时 汤普森 瑟 信 给 他 说 ;由 于 私人 原因 ,乔治 名 二 急于 
把 这 个 姑 娘 和 者 出 英格兰 。 问 他 是 任 能 给 她 找 份 工 作 ， 同时 
寄 来 -- 大 笔 钱 用 来 提高 这 个 姑娘 的 上 资 ， 

“我 犹大 通常 的 麻烦 ,” 登 曼 先 生 若 无 其 事 地 靠 在 椅 背 
上 说 ,“ 看 起 来 是 个 不 错 的 姑娘 ,很 恬静 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 不 认为 这 是 件 - 般 的 哄 烦 事 .他 确信 ， 
露 易 莎 ， 布 拉 德 不 是 被 乔治 ' 巴 纳 比 抛弃 了 的 情妇 。 而 是 
因 基 种 很 重要 的 原因 把 她 弄 册 英格兰 。 但 是 为 什么 呢 ? 是 
谁 站 在 这 件 事 的 最 幕后 ? 是 乔治 婵 士 自己 , 借 汤 普 森 之 手 ? 
还 是 后 者 出 于 自己 的 日 的 ,假借 其 雇主 的 澡 义 ? 

脑子 里 依然 想 着 这 此 问题 , 萨 特 思 韦 特 先 生财 上 了 内 
途 .。 他 既 诅 又 失望 。 他 的 这 次 旅行 -- 无 所 获 。 

肉 心 的 失败 感 使 他 苦恼 不 已 .回来 的 第 二 天 他 就 去 了 
Artiecchino 餐馆 。 他 根本 不 期 望 第 一 次 就 能 成 功 , 然 而 让 他 
满意 的 是 那个 熟悉 的 身影 就 坐 在 央 暗 处 陡 张 京子 旁 , 哈 
钊 ， 牵 息 先 生 瞄 黑 的 面孔 上 挂 着 欢迎 的 微笑 ， 

“好 啊 ," 萨 特 思 韦 特 先 生 边 说 边 自 己 览 了 一 块 黄酒 ， 
“你 打发 我 去 干 了 件 徒劳 无 功 的 事 ,” 

奉 思 先生 层 沁 一 挑 。 

“是 我 打发 你 去 的 ?" 他 反 驶 道 ,“ 那 完全 是 你 自己 的 闫 


定 。” 
“不 管 是 谁 的 主张 ,总 之 是 不 成 功 。 名 易 莎 ， 布 拉 德 根 
本 没什么 好 说 的 。” 


接着 萨 特 思 韦 特 先生 又 讲述 了 他 和 露 易 涉 的 谈话 细 
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节 . 以 受 他 和 登基 无 生 的 会 而 。 诗 恩 先 年 无 南 地 昕 着 。 
“在 一 全 方面 ,我 找到 了 根据 “ 萨 特 思 韦 特 先生 继续 
道 。“ 她 是 被 普 意 控 脱 的 。 但 是 为 什么 呢 ? 我 天明 加 。" 
“不 明和 个 ?" 舍 恩 先 生 道 , 像 往 常 - 奉 , 声 音 中 含有 挑 旦 
的 意味 。 
萨 特 思 韦 特 先 生 胺 红 了 . 
“我 想 你 认为 我 本 可 能 提问 得 更 巧妙 些 。, 我 保证 我 -一 次 
艾 一 次 地 扫 她 引导 到 案子 巾 去， 我 没有 得 到 我 们 想 览 的 东 
西 并 不 是 我 的 过 错 。” 
“和 你 确信 ，" 率 恩 先生 说 必 你 没有 得 到 你 起 知道 的 东西 
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蕊 特 思 韦 特 先生 吃惊 地 抬头 看 着 奎 息 先 生 . 遇 上 了 他 
再 熟悉 不 过 的 展 悲 嘉 . 表 笑 的 日 兴 . 

小 个 的 欧 特 思 书 特 先生 手 了 摇头 .有 点 茫然 无 措 。 

一 阵 沉 默 , 然 后 李 思 先生 完全 变 了 . 副 说 活 的 语气 ,说 


道 ， 

“ 几 天 前 ,你 给 我 勾勒 了 … 师 这 件 案子 中 的 人 人们 的 精彩 
通 面 。 简 而 褒 之 ,你 使 得 他 们 那么 相 相 如 生 , 好 像 他 们 是 被 
趟 刻 出 来 似 的 。 我 希望 你 能 对 事 发 的 地 点 做 件 类 似 的 鞋 作 
余 忽 路 了 这 一 点 

萨 特 思 率 特 先生 被 捧 得 生平 平 的 ， 

“那个 地 方 ? 这 林山 庄 ? 硝 , 它 是 如 今 非 常 普通 的 那 种 
房子 。 红 压 砌 成 .突出 墙 外 的 得 户 。 从 外 面 看 很 舌 陆 ,位 里 
面 非常 舒 道 。 不 是 所 非常 大 的 房 了 。 占 地 大 约 两 英亩， 那 
些 海边 沙丘 四 周 的 房子 .基本 上 全 是 一 个 样 于 ,是 为 富 人 人 们 
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建造 鸥 .房子 里 面 有 点 像 旅馆 一 一 卧室 就 井 旅 馆 的 套房 。 所 
有 的 卧室 里 都 装 有 冷 热 淋 滩 和 澡 盆 。 还 有 许多 镀金 的 电 估 
设备 。 所 有 一 切 都 令 人 惊叹 地 侠 适 ,中 林 是 十 分 的 乡村 风 
格 。 你 知道 ,过 林 谷 离 伦 训 只 有 十 九 英 里 。 

伯 恩 先生 仔 纲 昕 着 。 

“我 昕 说 ,火车 上 的 服务 很 头 。 他 讲 道 。 

“下 ! 我 不 知道 ." 院 特 思 韦 特 先 生 说 道 , 对 他 的 话题 更 
感 兴趣 ， 去 年 夏天 ,我 在 那儿 呆 过 一 小 阵子 。 我 觉 坦 在 城 里 
特别 方便 。 当 然 火 车 每 -小 时 才 一 赵 。 每 个 整 点 过 加 十 从 
分 钟 以 潜 铁 卢 开 来 -一 一 直至 十 点 四 十 八 。” 

“到 过 林 和 谷 知 要 多 入 5” 


“大 约 三 刻 钟 , 芭 太 迪 林 和 党 是 每 个 整 点 过 二 十 八 分 钟 。” 


“当然 ,这 恩 先 生 苦恼 地 说 ,我 本 应 该 记得 的 .戴尔 小 
姐 那 天 晚上 送别 某 个 大 赶 六 点 二 十 八 分 的 火车 ,不 是 吗 ?” 

苹 特 思 韦 特 先生 没有 马上 回答 。 他 的 思维 闪电 般 地 跳 
回 到 了 他 未 解决 的 同 题 上 。 一 会 沁 他 说 

“你 刚刚 问 我 是 否 确信 我 没有 得 到 我 所 想 要 的 ,我 希望 
你 能 告诉 我 你 这 话 是 什么 意思 。” 

性 上 听 起 来 非常 费 租 ,但 奈 妨 先生 设 假 装 折 不 懂 。 

“我 刚刚 想 ,要 是 你 不 要 那 全 苛求 就 好 了 .。 别 忘 了 ,你 查 
明 露 易 茫 "布控 德 离开 英格兰 是 有 人 预谋 的 .那么 ,这 其 中 
肯定 有 原因 。 而 原因 肯定 在 她 告诉 你 的 话 中 。” 

“ 哦 ," 萨 特 思 韦 特 先生 争辩 道 ,她 说 什么 了 ?她 已 经 在 
法 许 上 作 过 证 了 ,她 还 能 说 什么 ?” 

“她 可 能 告诉 过 你 她 看 见 的 东西 。” 奎 恩 先生 说 ，。 
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“她 看 见 什么 了 ?7 

“天 宇 中 的 征兆 。 

里 特 妃 击 特 先生 盯 闭 他 。 

“你 认为 那 是 硼 言 乱 语 吧 i 说 闭 是 上 帝 的 手 是 迷信 说 法 


吗 ?>? 


“可 能 .” 率 因 先生 说 多 因为 就 你 我 对 此 的 所 知 , 它 可 能 
会 是 上 帝 的 手 . 你 知道 的 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 显然 被 他 严肃 的 态度 弄 辣 涂 丁 ， 

“ 胡 访 ,* 他 说 .“ 她 亲口 说 子 是 火车 冒 出 来 的 烟 。” 

“是 上 行 的 列车 还 是 下 行 的 刊 车 ,我 想 知 道 ?" 奈 四 殿 千 
小 声 说 。 

“不 太 可 能 起 上 行 的 列车 ,上 行 移 列车 开车 时 间 是 差 | 
分 钟 整 点 的 时 废 。 肯 竺 是 越 下 行 的 列车 - 一 六 点 二 十 从 分 
的 那 一 趟 一 -不 是 ,这 不 可 能 。 她 说 之 后 马上 就 昕 到 了 枪 
声 , 商 我 们 知道 开 枪 的 时 间 是 六 点 二 十 分 ,火车 不 可 能 嘻 十 

“在 那 条 线路 上 是 不 太 可 能 ,” 例 转 先 生 装 同道 . 

萨 特 思 韦 特 先 牛 下 色色 地 和 着 他 ， 

“可 能 是 列 货 车 他 哺 哺 地 说 由 光线, 如 果 是 这 样 
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“就 没有 必要 把 她 送出 英格兰 了 。 我 同意 。" 诗 恩 先 生 
说 。 

芒 特 思 款 特 先 生 人 迷 地 注视 苦 他 。 

“六 厌 二 于 八 那 直列 车 , ”他 慢 旭 地 说 ,但 如 果 是 这 样 ， 
开 枪 的 时 间 就 是 那个 时 候 ,为 秆 么 每 个 人 所 说 的 时 间 都 早 
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于 这 个 时 候 ?” 

“显而易见 ," 牵 因 先生 说 ,“ 铁 表 肯 定 有 问题 了 。” 

“所 有 的 表 ?" 院 特 思 韦 特 先生 狐疑 地 说 ,你 知道 ,这 种 
巧合 太 难 得 了 。” 

“我 没有 认为 这 是 一 种 巧合 ," 奎 因 先生 说 ,“ 我 在 想 那 
天 是 星期 五 .” 

“星期 五 ?” 萨 特 思 韦 特 先 生 反 问 道 。 

“你 确实 告诉 过 我 ,和 治 历 土 总 是 在 星期 五 的 下 午 上 
表 ." 奎 恩 先生 辩解 道 。 

“他 提 慢 了 十 分 钟 ," 萨 特 思 韦 特 先生 几乎 是 耳语 般 地 
小 声 说 ,被 他 自己 的 发 现 不 寒 而 梨 ,“ 然 后 他 出 去 打 桥 牌 ,我 
想 那 天 上 午 他 肯定 拆 看 了 他 妻子 写 给 蕊 ] 。 怀 尔 德 的 那 封 
信 一 一 是 的 ,他 显然 拆 看 了 那 圭 信 。 他 六 点 半 离 开 那 个 桥 
脾 聚 会 ,发 现 马 丁 的 枪 立 在 侧门 附近 ,于 是 他 进去 从 后 面 开 
枪 打 死 了 她 。 然后 他 又 走出 去 ,把 枪 芒 进 汐 木 共 宁 , 邑 后 来 
检 被 发 现 的 地 方 .他 看 上 去 好 像 刚 从 邻居 家 出 来 ,这 型 正好 
碰 圭 了 跑 夹 通知 他 的 人 。 但 基 电 话 一 一 所 话 基 怎么 回 事 ? 
里 我 明白 了 。 他 抬 断 电话 线 ,这 样 他 们 就 不 能 打 电 话 叫 警 
察 了 一 一 因为 警察 可 能 会 注意 到 他 们 接 到 电话 的 时 间 。 现 
在 怀 尔 德 的 案件 水 落石 出 了 。 他 离 并 的 实际 时 间 是 六 点 二 
十 五 分 。 覃 慢 走 回去 ,这 样 他 到 家 的 时 间 太 约 是 差 - 刻 七 
点 。 是 的 ,我 全 明白 了 。 才 易 水 县 唯一 的 威胁 ,她 无 休止 地 
谈 她 迷信 的 幻觉 。 有 人 可 能 会 意识 到 火车 的 重要 意义 ,那么 
一 一 他 不 在 犯罪 现场 的 借口 就 会 不 攻 自 酸 。” 

“ 令 人 难以 置信 ,” 牵 轩 先生 叹 道 ， 
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“现在 唯一 的 事情 是 -一 抵 么 办 ?” 

“我 想起 了 西 尔 维 亚 。 戴尔. "车 恩 先 生 说 ， 

萨 特 思 韦 等 先生 看 上 去 迷惑 不 解 。 

“我 向 称 反 到 过 ,他 说 ,“ 恕 似 乎 有 点 …- -也 一 -- 傻 .” 

“她 有 父亲 和 兄弟 们 ,他 们 会 末 腾 必要 的 行动 。” 

“这 倒是 真 的 .” 萨 特 思 韦 特 先生 宽慰 把 说 道 。 

之 后 不 一 会 儿 他 已 经 在 告诉 那个 姑娘 整个 故事 了 。 她 
仔细 听 着 。 她 什么 也 设 有 问 ,位 当 他 说 完 后 ,她 站 起 来 道 : 

“我 必须 去 找 辆 出 租车 世上 :” 

“亲爱 的 玲子 ,你 打 算 去 哪儿 2?” 

“我 要 去 找 蛮 治 。 书 纳 比 茵 十。" 

“不 可 能 。 完 全 是 错误 的 行动 。 请 允许 我 一 

他 在 她 身边 只 唆 不 休 说 个 不 停 。 但 没有 产生 低 何 效 
果 。 西 尔 维 亚 ， 戴 尔 一 心 .… 意 要 按 和 白 己 的 计划 去 做 ,她 介 
许 他 和 她 ~ 起 莱 出 租车 去 ,但 对 他 的 规 劲 充 耳 木 闻 。 她 拒 
他 留 在 出 租车 里 ,而 她 自己 进 了 错 治 * 巴 纳 比 辟 土 的 办 
公 室 。 

半 小 时 后 ,她 出 来 了 。 她 看 上 去 精 疲 力 竟 ,就 像 一 枝 
壮丽 的 花 因 缺 水 而 枯 著 了 。 萨 特 思 市 特 先后 关心 地 迎 上 
去 。 

“我 赢 了 她 吗 喇 地 说 . 半 闲 者 眼 贱 往 后 一 靠 

“什么 7 "他 力 了 -: 惊 你 于 什么 了 > 你 说 什么 了 ?9” 

她 微微 坐 直 了 些 ， 

“我 告诉 她 露 易 蒜 。 布控 德 去 找 过 警察 了 ,并 告诉 了 他 
们 她 的 故 吉 。 我 告诉 他 ,警方 进行 了 查询 ,而 且 有 人 看 见 过 
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进 了 自己 的 院子 及 在 六 点 半 过 几 分 钟 出 来 。 我 告诉 他 游 
戏 结束 了 ,他 一 一 他 出 洲 了 。 我 告诉 他 他 仍 有 时 间 和 逃跑 , 警 
方 不 会 很 快 来 迷 捕 他 ， 我 告 许 他 如 中 他 答 署 一 项 声明 证 了 朋 
他 杀 了 维 维 安 ,那么 我 不 会 采取 任何 行动 ,但 是 好 果 他 不 
签 ,我 就 大 声 尖 叫 ,告诉 这 上 儿 所 有 人 事情 的 真相 ， 他 和 峰 共 昼 
泻 , 以 敏 于 不 划 道 “他 在 做 什 公 。 他 签 膨 了 这 省 证 明 , 没 有 意 
说 到 他 在 做 什么 

她 拒 它 扔 到 他 手中 。 

“ 拿 去 - -- 拿 去 .你 知道 该 做 什么 ,这样 也 们 就 会 释放 
马丁 了 。.” 

和 

“他 有 点 途 , 你 知道 ," 西 尔 维 亚 ， 诚 尔 说 ,我 也 -- 样 ,"* 
池 想 了 想 又 补充 道 .“ 这 就 吓 为 什么 我 知 这 人 大 们 表现 得 包公 
你 。 我 们 紧张 .生气 ,你 知道 ,然后 我 们 就 会 做 错 事 ,而 事后 
后 悔 .” 

她 海 身 富 拌 , 萨 特 思 韦 特 先 生 折 了 折 她 的 手 。 

“你 需要 些 东 西 使 你 重新 振作 起 来 , "他 说 ,“ 来 ,附近 有 
一 个 我 最 喜欢 并 且 常 去 的 地 方 … 一 Arleechino 餐馆 ， 你 去 
过 那儿 吗 ?” 

她 播 了 播 冻 ， 

萨 特 思 韦 特 先 生 让 出 租车 停 下 , 带 着 她 进 了 那个 小 小 
的 餐馆 。 他 朝明 暗 处 的 那 张 桌子 走 去 ,他 的 心 期 待 地 坪 坪 跳 
个 不 停 。 但 那 张 府 子 是 空 的 。 

西 尔 维 亚 ' 戴 尔 看 克 了 了 他 脸 上 的 失望 

怎么 了 ?” 她 问 道 。 
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“没什么 ," 萨 特 思 韦 特 先生 谨 ,“ 我 本 来 有 点 捧 望 在 这 
几 碰 到 我 的 一 个 朋友 。 没 关系 。 我 希望 , 某 天 ,我 会 冉 风 到 
他 
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敌 五 茧 镶 帮 舍 现 砍 所 内 如 更 名 


蒙特 卡 党 。 萨 特 思 韦 特 先生 正在 阳台 上 享受 着 阳光 ， 

每 年 定期 地 在 一 月 份 的 第 二 个 星期 天 , 萨 特 时 韦 特 先 
生 离 开 英格兰 动身 去 里 维 埃 拉 。 他 远 比 任何 一 只 燕子 准时 . 
四 月 份 他 返回 莫 痢 兰 , 在 伦敦 渡 过 五 月 和 六 月 ,而 是 人们 从 
来 没 昕 说 过 他 会 错过 阿 斯 科 特 赛 号 会 了 。 鸽 顿 和 险 罗 问 的 
比赛 结束 之 后 ,他 离开 城 里 ,在 到 德 威 勒 或 是 勒 疼 盖 去 之 前 
苦 访 几 家 乡间 宅 第 ,狩猎 聚会 占 去 了 九 月 ,十 月 前 大 部 分 时 
间 , 通 常 , 他 在 伦 就 住 两 个 月 结束 这 -- 年 ,个 认 识 每 -个 人 ， 
而 县 可 以 毫 不 夸张 地 说 每 个 人 都 认识 他 -。 

这 个 上 午 他 满 脸 不 悦 。 湛 蓝 的 大 海 引 人 赞赏 ,公园 像 往 


全 阿 斯 科 符 赛马 会 :年度 在 美国 人 上 史 邵 阿 斯 科 特 赛马 场 举行 的 赛 
事 。- - 译注 。 
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常 - 样 是 令 人 开心 的 地 方 ,但 人 们 使 他 失望 一 他 认为 他 
们 是 群 衣着 不 得 pe 当然 .其 中 一 些 是 赌 徒 ， 
避 不 开 注 定 要 遭 厄 运 的 人 . 萨 特 思 圳 特 先 后 容忍 了 那些 人 。 
他 位 是 这 要 的 笛 有 但 他 忽视 了 那些 杰出 大 物 平时 的 
影响 ,他 们 和 他 是 同一 类 大。 

“ 千 转 星 称 ,此 特 加 韦 特 先生 瑟 究 地 说 ,各 种 各 样 以 
前 从 来 支付 不 起 来 这 儿 的 费用 的 人 现在 都 来 了 ,当然 .我 老 
了 所 有 的 年 轻 上 一 一 后 浪 扒 前 浪 暗 一 一 他 们 都 去 瑞士 
的 这 些 地 方 。” 

但 他 想念 其 他 一 些 人 ;那些 穿 着 人 时 的 各 国 男 痪 , 华 
盟 、 大 公 和 皇室 的 王子 们 。 到 壬 前 为 卡 , 他 见 过 的 唯一 的 一 
位 王子 是 一 家 不 太 著 名 的 旅馆 时 的 电梯 工 。 他 也 想念 都 些 
深 亮 而 且 高 贵 的 妇 十 们 ,这 儿 还 能 见 着 她 们 ,但 大 数 不 像 过 
去 那么 多 了 ， 

萨 特 息 韦 特 先生 是 生活 在 这 出 戏 里 的 一 个 认真 的 学 
和 ,但 他 音 欢 他 的 素材 极度 夸张 。 邓 感到 先 望 掠 过 他 的 全 
身 。 价 值 观念 在 变化 一 一 而 他 一 一 -年纪 太太 ,不 可 能 变 了 ， 

就 在 这 时 .他 看 见 恰 尔 庶 娃 伯 稻 夫人 人 彰 他 走 来 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 在 蒙特 卡 洛 见 过 这 位 伯 丙 坟 大 许多 次 
了 。 他 第 一 次 看 见 她 时 ,她 和 一 位 大 公 在 一 起 。 王 -次 ,好 
则 和 一 位 澳 大 利 于 专 垦 在 一 起 ,在 接 下 来 的 及 年 中 ,她 的 有 
友 们 曾 是 希 伯 来 血统 的 男人 人 们 ;从 呈 菜色 , 座 多 总, 戴 着 相 
当 华丽 的 珠宝 .在 最 近 一 两 年 中 ,人 们 经 常 看 多 她 和 非常 年 
轻 的 小 估 广 ,几乎 是 男孩 ,在 一 起 ， 

现在 和 一 个 非常 年 轻 的 小 伙 子 走 在 一 起 。 萨 特 思 局 
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特 先 生 磁 巧 认识 这 个 小 估 子 ,他 感到 很 难过 ,富兰克林 ， 拉 
奇 是 个 年 轻 的 美国 人 ,典型 的 美国 中 西部 人 ,给 人 扑 算 的 纯 
象 .没什么 教养 但 讨 人 刘欢 , 那 种 天 生 的 机 第 和 理想 主义 令 
人 人 屹 惊 辽 混 介 ,和 他 同 在 蒙特 卡 洛 的 是 一 群 年 轻 的 美国 人 ， 
有 男 有 女 , 大 都 是 同一 类 型 的 大 .这 是 他 们 普 次 见识 到 欧洲 
的 文化 习惯 ,在 批评 和 欣赏 方面 他 们 直言 不 讳 。 

总 的 说 来 ,他 们 不 襄 欢 旅馆 里 的 黄 园 大, 而 有 英国 人 人 也 
不 喜欢 他 们 。 以 自己 是 让 界 主义 者 自豪 的 萨 特 思 韦 特 先 生 
却 非 常 喜 欢 他 们 .他 们 的 直率 和 活力 吸引 了 他 ,尽管 他 们 佛 
尔 的 失态 行为 令 他 颇 栗 。 

他 发 现 , 对 于 年 轻 的 富兰克林 “。 拉 奇 来 说 , 愉 尔 诺 娃 伯 
局 夫 人 是 最 不 合适 的 一 个 朋友 。 

当 他 们 从 他 身边 走 过 时 ,他 马 和 瑶 地 脱 幅 致意, 伯 朋 夫人 
泛 着 娇 读 的 微笑 向 他 还 礼 。 她 的 头发 是 黑色 的 ,眼睛 志 是 轩 
色 的 。 她 的 眼睫毛 和 层 毛 如 此 浓 黑 , 胜 过 任何 自然 的 造化 ， 

萨 特 思 韦 特 先生 了 解 的 女性 的 秘密 远 比 任何 男人 应 该 
知道 的 多 ,他 对 她 的 化 妆 艺 术 肃 然 起 散 ,。 她 的 面容 看 上 去 总 
无 测 癣 .是 均匀 的 奶 身 色 。 

她 恨 畏 周围 涂 着 淡淡 的 茶 褐 色 腿 影 给 人 印象 最 深 。 她 
的 层 既 不 是 绯红 色 也 不 是 猩 红 色 ,而 是 沫 和 的 紫红 色 , 她 穿 
着 一 件 设计 非常 大 胆 、 新 颖 的 衣服 , 打 着 一 把 粉红 色 的 处 阳 
伞 , 与 她 的 肤色 是 最 理想 的 搭配 。 

富兰克林 “" 拉 奇 看 上 去 幸福 而 且 骄 做 。 

“ 走 过 去 一 个 年 轻 的 僵 瓜 ,” 萨 特 思 韦 特 先 生 自 言 自 语 
地 说 “但 我 想 这 不 关 我 的 事 ,而 且 不 管 怎样 他 不 会 听 我 的 。 
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呢 , 我 的 经 验 也 是 花 代 从 得 到 的 。” 

但 他 仍然 党 得 非常 坦 心 .因为 在 他 们 那 一 群 人 中 有 一 
个 非常 令 人 注目 的 美国 小 站 娘 , 而 且 他 确信 她 根本 不 乐意 
富兰克林 ' 拉 奇 和 人 怕 遇 夫人 做 朋友 ， 

他 正 打算 转身 原 路 返回 时 看 见 了 了 上面 刚 提 到 的 这 个 站 
娘 , 她 正 朝 他 走 这 来 .她 穿着 … 件 裁 前 人 时 、 考 究 的 “ 套 服 ”， 
上 身 是 一 件 平 丝 萍 棉布 的 衬衫 禄 。 她 穿着 质地 良好 . 实 出 的 
旅游 鞋 , 手 里 拿 着 一 本 旅游 指南 。 有 些 美国 人 路 经 巴黎 ,而 
后 穿着 希 共 女 王 式 的 服装 出 现 , 但 但 丽水 白 ， 与 下 不 是 这 
类 A。 她 在 以 一 种 认真 、 坚 定 的 心 捕 "游览 欧洲 ”, 她 对 文化 
和 艺术 有 着 商厦 的 见解 ,她 总 十 用 她 有 限 的 积蓄 得 到 尽 可 
能 多 的 东西 。 

萨 特 思 韦 特 先生 是 认为 她 有 教养 或 是 有 艺术 天 赋 令 人 
难以 提携 。 对 他 来 说 ,她 只 是 显得 非常 全 轻 ， 

“ 星 上 好 .了 萨 特 思 韦 特 先生 ,” 伊 丽 蒜 轨 ， 马 丁 说 ,“ 您 看 
见 富兰克林 ， 拉 奇 先 生 一 一 在 附近 茶 个 地 方 2” 

“我 几 分 钟 前 刚 见 过 他 ,” 

“和 他 的 朋友 伯 轴 夫人 ,我 猜 ,” 姑 娘 兴 刻 地 说 。 

“ 呢 一 一 是 的 ,和 伯 图 夫人 。” 萨 特 思 韦 特 先生 承认 道 。 

“他 的 那 位 伯 狠 夫人 对 我 没有 任何 影响 , ”姑娘 大 声 说 
道 , 她 的 声音 尖锐 刺耳 ,富兰克林 简直 为 她 着 迷 了 .我 起 不 
出 是 为 什么 。” 

“我 想 ,大 她 的 行为 举止 非常 有 吸引 力 .” 萨 特 思 击 特 先 
生 小 心 要 过 地 说 。 

“你 认识 她 吗 ?” 
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“点 涉 之 训 。” 

“我 在 担心 定 兰 克 林 , ”马丁 小 姐 说 ,“ 他 通常 总 是 相信 
并 多 直觉 的 东西 。 休 永远 不 会 想到 他 会 迷 上 这 种 妹 妇 。 而 
且 他 一 旬 功 告 也 不 听 , 要 是 谁 试图 对 他 说 点 什么 ,他 就 暴 跳 
如 雷 ， 告 诉 我 ,不 管 怎样 一 - 她 是 -- 位 真 的 伯爵 大 人 吗 ?” 

“我 不 太 愿 意 说 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,“ 她 可 能 是 ,” 

“这 就 是 地 道 的 哈 阶 英国 态度 ,“" 澳 六 芍 白 不 高 兴 地 说 。 
“所 有 我 能 说 的 是 在 萨 尔 贡 斯 普 林 斯 -一 那 是 我 们 的 家 乡 ， 
萨 特 思 囊 转 先 生 一 一 那 位 伟 居 夫人 将 会 被 独 作 是 个 由 高 气 
扬 ,、 洁 怪 的 女人 。” 

萨 特 思 事 特 先生 认为 这 是 可 能 的 。 他 忍 着 没 指出 他 和 们 
不 是 在 萨 尔 贡 上 斯 普 林 斯 而 是 在 摩纳哥 公国 ,而 在 这 止 伯 珊 
去 人 要 远 比 马丁 小 奶 与 周围 环境 协调 -- 致 得 多 

他 未 作 应 管 , 伊 丽 莎 白 继 续 朝 俱乐部 走 去 . 萨 特 思 韦 特 
先生 坐 在 阳 区 下 ,不 一 会 儿 富兰克林 ， 拉 奇 如 人 了 进来 。 

近 奇 兴致 勃勃。 

“我 过 得 很 愉快 , "他 带 闭 稚 气 未 脱 的 热情 宣布 道 ,“ 是 
的 ,先生 ! 这 才 是 我 所 谓 的 见 直 面 . 经 历 世 事 一 和 我 们 在 
国内 截然 不 同 的 一 种 生活 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 转 过 头 来 ,车 在 所 思 地 看 堵 他 ， 

“生活 在 哪儿 都 差不多 ," 他 有 点 不 耐烦 地 说 ,“ 它 披 着 
不 同 的 衣服 而 已 一 就 是 这 么 回 事 。” 

富兰克林 * 拉 育 直 勾 勾 地 盯 着 他 。 

“我 没 明白 您 的 意思 。” 

“这 就 对 了 ,，,”" 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,“ 那 是 因为 你 还 有 很 
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长 的 路 要 走 。 不 过 走 抱 攻 .任何 一 个 年 长 的 人 都 不 应 该 允许 
自己 养 成 说 教 的 习惯 。 

“ 蛾 : 没什么 。" 拉 坷 大声 笑 了 ,露出 和 他 的 问 胞 们 一 样 
漂亮 的 牙 上 让 。* 请 昕 清楚 ,我 不 是 说 我 对 贱 场 不 和 失望。 我 认 
为 赌博 是 为 一 外事 一 一 某 种 狂热 得 多 的 东西 。 让 我 觉得 厌 
项 , 豚 及 。” 

“赌博 对 财 徒 来 说 是 牛 与 死 的 问题 .但 它 没 有 极 辉 煌 的 
意义 ,” 萨 特 思 丰 特 先 牛 沉 ,“ 污 点 这 方面 的 书 加 以 了 解 要 比 
亲眼 日 财 令 人 激动 得 多 ,” 

这 位 年 轻 人 点 点 头 瑚 示 同 意 。 

“您 并 社 交界 可 算是 个 太 上 人物 了 ,不 是 吗 ?” 他 真诚 而 又 
害羞 的 语气 不 可 能 让 人 人 见怪,“ 我 的 总 思 是 ,您 认识 所 有 的 
公庄 去 人 和 伯 慷 和 伯 蜗 夫人 们 等 等 之 类 的 人 .” 

“他 们 中 的 许多 .” 萨 特 思 韦 特 先生 道 .“ 而 且 也 有 犹太 
人 人 ,葡萄牙 人 ,希腊 人 和 和 柯 根 迁 人 ,。* 

“ 呢 ?" 拉 奇 先 生 道 。 

“我 只 是 在 解释 "了 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,我 在 英 划 社会 
中 活动 。” 

富兰克林 拉 奇 沉思 了 一 会 儿 ， 

“您 认识 恰 尔 庄 娃 伯 必 夫人 ,对 吗 ?" 他 最 终 问 道 。 

“点 头 之 交 。" 萨 特 思 韦 特 先生 说 .和 他 对 伊丽莎白 的 等 
复 -- 样 。 

“现在 有 一 位 女士 , 见 她 是 件 让 人 兴趣 发 然 的 事 。 人 们 
现在 倾向 于 认为 欧洲 的 贵族 已 经 莽 废 没落 了 。 在 雳 人 们 身 
土 这 也 许 是 嘉 的 ,但 女士 们 则 不 同 , 碰 到 像 恰 尔 诺 娃 怕 枚 夫 
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人 这 样 一 位 高 雅 完美 的 人 儿 难 道 不 是 一 件 令 人 和 恰 快 的 事情 
中? 该 谐 迷人、 陪 医 ,她 有 几 代 的 文明 为 后 盾 , 一 个 彻 头 彻 
尾 的 吐 族 :1” 

“是 下 ? ”了 萨 特 思 韦 特 先 生 问 ， 

“ 哦 ,不 是 吗 ? 你 了 解 她 的 察 世 是 怎么 回 事 ?7 

“不 ，" 萨 特 电 韦 特 先 生 说 如 怕 我 对 她 了 解 得 很 少 .” 

“她 是 一 个 拉 辛 斯 基 , "富兰克林 ， 拉 奇 解 释 道 ,“ 创 牙 
利 最 古老 的 家 旋 之 一 。 她 有 过 最 离 站 的 经 历 ， 你 知道 她 戴 
着 的 那 一 天 串 珍 珠 蚂 ?” 

萨 特 思 韦 特 先 生 点 点 头 。 

“ 那 是 波斯 尼 亚 的 国王 送 给 她 的 :好 为 他 偷 愉 带 出 去 -. 
些 秘密 文件 ." 

“我 听 说 过 ， 萨 特 思 韦 特 先 生 说 , "那些 珍珠 是 波斯 尼 
亚 国 王 送 给 她 的 。” 

这 一 情况 确实 是 件 大 家 熟知 的 闲话 ,据说 在 逝去 的 逆 
些 日 子 里 ,这 位 去 人 人 曾 是 国王 紫 下 的 chere amie。 

“现在 我 要 告诉 尔 一 些 更 多 的 事情 . 

陕 特 思 书 特 先生 聆听 着 .他 越 听 就 越 全 县 恰 尔 诺 娃 伯 
民 夫 人 主 富 的 想象 力 . 不 是 丑恶 的 “ 姓 妇 ”( 胡 伊 丽 薄 白 。 马 
了 于 对 她 的 定 头 )。 那 个 年 经 小 会 六 在 那 方面 足够 精明 ,生活 
清白 ,是 个 理想 主义 者 。 不 , 伯 珊 去 大 一丝不苟 地 穿梭 于 外 
交 阴 谍 的 迷宫 之 中 她 有 敌人 , 话 毁 她 的 人 -一 这 是 自然 的 
事 ! 她 使 这 个 年 轻 的 美国 人 感觉 到 ,在 向 那个 古老 的 王国 中 
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的 生活 一 曾 中 , 伯 辟 夫人 是 中 心 人 物 : 超 然 索 群 ,高 贵 , 是 参 
先王 子 们 的 期 太 .一 个 激发 浪 齐 的 忠诚 的 人 物 ， 

“她 得 和 许多 人 做 斗争 ," 这 个 年 头 人 最 后 温和 地 说 ， 
“ 令 人 不 可 思议 的 是 她 从 来 没有 找到 个 女人 和 她 做 真正 
的 贞 胡 。 妃 的 生 中 , 率 人 人 一直 敌视 她 ,” 

“可 能 ," 萨 特 思 韦 特 先 生 说 。 

东 不 认为 这 是 件 令 人 反感 的 事 吗 ?" 拉 奇 愤 优 地 质问 
道 。 
人 记 没 起 到 我 
真 这 么 认为 。 女人 有 她 们 自己 的 准则 ,你 知道 的 , 我 们 摊 和 
她 们 的 事 没 什么 好 钼 。 她 们 应 该 主 输 她 们 自己 的 事情 
“我 不 同意 你 的 观点 ," 拉 奇 认真 把 境 ,"“ 当 分 志 界 上 女 
人 对 女人 的 不 友好 是 最 糟 的 事情 之 一 。 你 认识 分 范 白 : 
人 我 们 经 常 在 一 起 讨论 ， 
她 只 是 一 个 孩子 ,但 她 的 观点 还 可 以 ,但 一 口 吧 了 实践 检验 
拘 时 刘 。 史 ,地 和 她 们 全 向 人。 训 负 她 对 伯 萎 夫人 一 
点 刀 丰 了解, 但 从 一 开始 就 不 喜欢 伯 一 夫人, 而且 当 我 试图 
告诉 她 -- 些 关于 伯 惟 夫人 的 事情 时 还 不 肯 听 。 这 是 完全 不 
对 的 , 萨 特 思 韦 特 先生 。 我 赞成 民主 . 一 而 且 一 为 什么 不 
能 男人 之 间 像 兄弟 ,女人 之 间 像 姐妹 呢 ?”" 

他 认真 地 停顿 了 一 下 . 萨 特 思 韦 特 先 生 试 图 设想 出 一 
个 伯 喜 夫人 和 和 仇 丽 涉 白 :马丁 相 椒 如 姐妹 的 情形 .得失 败 
了 。 

“而 男 一 方 而 , 伯 忆 夫人," 拉 奇 继续 道 ,“ 却 非常 地 芝 盟 
区 赏 伊丽莎白 ,认为 她 每 天 都 很 迷人 。 这 说 明了 什么 呢 ?” 
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“这 说 有 明 ," 萨 特 思 韦 特 先 生 干 区 巴 地 说 ,“ 伯 鲜 泊 人 沪 
过 的 盐 比 马 ] 小 姐 多 ,” 

富兰克林 “* 拉 亲 出 大意 料 地 突然 转 开 话题 ，。 

“你 知道 她 多 大 岁数 了 上 吗 ? 她 告诉 我 了 。 她 特别 坦率 。 
我 本 来 猜想 她 二 十 九 央 ,她 主动 告诉 我 说 她 三 十 五 岁 了 .好 
看 于 去 不 像 ,对 吗 ??” 萨 特 思 韦 特 先生 只 是 扬 了 扬 置 毛 , 心 里 
秘 下 猜测 这 位 夫人 的 年 纪 在 四 十 五 岁 至 四 十 九 册 之 间 。 

“我 要 提醒 你 在 蒙特 卡 洛 不 要 完全 相信 和 别人 告诉 你 的 
话 ,“ 他 小 声 说 ， 

他 的 经 历 忠 以 使 他 明白 和 这 个 年 经 小 伙 子 争辩 是 无 用 
的 。 写 半 克 林 。， 和 辽 奇 正 处 于 白热化 的 骑士 身份 的 号 峰 期 ,这 
个 当 儿 ,他 不 会 相信 任何 没有 权威 证 据 的 陈述 。 

“ 伯 栈 夫人 来, ”这 个 小 伙 子 说 道 , 站 起 身 来 。 

她 以 一 种 很 得 体 的 惊 洋 洋 的 风度 朝 他 们 走 过 来 。 不 一 
会 儿 , 他 们 三 个 人 已 经 在 一 起 坐 着 了 ,在 萨 特 因 书 特 先生 天 
来 ,好 非常 有 魅力 ,但 态度 很 冷漠 。 妃 巧妙 地 请 他 黎 出 判断 
决定 ,询问 他 的 意见 看 法 ,把 他 看 作 是 里 维 埃 拉 的 权威 人 
士 。 

整个 局 面 被 巧妙 地 控制 了 .过 了 没 几 分 钟 , 富 兰 克 林 。 
拉 奇 就 被 体面 但 明白 无 误 地 打发 走 了 。 琵 下 伯 氏 天 人 和 了 萨 
特 思 韦 特 先生 tete 一 a 一 tete4。 她 放 卞 她 的 阳 伞 ,开始 用 它 
在 土地 上 画 来 画 去 。 

“您 对 那个 不 错 的 美国 小 估 子 感 兴 趣 , 对 吗 , 萨 特 思 上 市 


9 法语; 面对面 地 。-- 译注 。 
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特 先 生 ?” 

她 的 嗓音 丰 高 . 语 届 亲切 懂 下 - 

“他 是 个 插 好 的 小 优 子 。 陛 特 岂 市 等 先生 食 烟 地 说 . 

“是 的 ,我 发 现 他 富有 同情 心 ," 伯 慌 夫 人 沉思 上 地 说 .“ 我 
告 沂 过 他 这 多 关于 我 的 生平 的 事情 。” 

“ 真 的 :" 萨 特 思 书 特 先生 说 ， 

“比如 我 告诉 过 少数 几 个 大 的 : 些 事 情 ,” 好 神情 屏 攀 
组 况 -。“ 我 兽 有 过 特别 的 生活 经 历 , 萨 特 思 韦 转 光 和 牛 。 很 少 
有 人 相信 发 生 让 找 身上 的 那些 令 人 上 吃惊 的 事情 ,*” 

芯 特 思 韦 特 先 生 足 够 精明 ,他 -- 下 子 洞 察 到 了 她 的 售 
鲜 。 畜 上 归 . 好 上 告诉 富兰克林 拉 奇 的 那些 故 吕 可 能 是 真 的 ， 
这 极 不 可 能 ,极端 不 可 能 ,但 也 可 能 …*… 没 有 人 能 绝对 肯定 
地 说 ;“ 事 实 不 是 这 样 一 一 ” 

他 没 答 话 , 伯 希 夫 人 继续 神情 殿 恤 地 朝 海 湾 陡 边 望 善 。 

突然 , 配 特 思 击 特 先 生 对 她 产生 了 一 种 奇 径 的 新 感觉 。 
他 不 再 把 她 看 成 是 个 残忍 俩 禁 的 人 .而 是 一 个 六 投 无 路 的 
亡命 之 徒 ,不 惜 -: 切 平 段 地 搏斗 着 。 他 偷偷 斜 看 了 她-- 眼 。 
阳 们 设 撑 着 ,他 能 看 见 她 眼角 不 太宗 前 惟 摔 的 雏 考 . 太 折 人 穴 
处 脉搏 在 跳动 着 。 

屠 种 越 来 越 强烈 的 有 把 握 的 感觉 - -次 叉 一 次 地 窜 过 他 
的 全 身 。 她 基 一 个 不 顾 一 蕊 的 人 。 她 会 对 他 或 是 任 和 何妨 租 
她 和 富兰克林 ， 拉 奇 关 系 的 人 冷酷 无 情 。 但 他 仍然 觉得 他 
没有 摸 清 情 况 。 很 明显 她 有 许多 钱 . 她 总 是 穿 得 很 漂亮 ,好 
的 珠宝 首饰 令 人 惊叹 . 不 可 能 是 这 一 类 的 需求 。 居 爱情 吊 ? 
他 知道 得 很 清末 ,她 那个 年 龄 的 女人 确实 容易 爱 上 年 轻 小 
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伙 子 。 可 能 是 这 么 回 事 。 他 确信 ,有 些 不 同村 常 的 东西 。 

他 意识 到 .她 和 他 的 téte 一 一 tete? 力 是 一 种 排 战 。 屯 
把 他 挑 出 来 作为 是 她 的 最 主要 敢 大 。 他 确信 她 希望 促使 他 
对 窗 兰 充 林 。 拉 奇 稍 徽 谈 谈 她 。 陕 特 轧 韦 特 先 生 自 己 微 征 
笑 了 . 对 此 他 是 个 老手 了 。 他 知道 什么 时 人 息 闭 嘴 生 明智 的 . 

那天 晚上 在 俱乐部 , 当 她 在 轮 盘 赌 中 砚 运 气 时 .他 观察 
了 她 。 

她 一 交叉 一 次 地 下 注 , 只 看 见 她 欧 奢 本 无 回 .她 对 输 钱 
表现 出 很 好 的 承受 力 ,一 副 老 habiiue% 的 淡泊 和 sany 
froid”。 有 一 两 次 她 下 注 enplein+* ,把 最 大 赌注 损 在 了 红 
太 , 正 中间 那 一 局 中 她 赢 了 一 点 ,然后 又 输 了 ,最 后 她 下 了 
六 次 注 于 manque 卫 ,每 次 部 输 了 .。 然后 ,她 优 基 地 微微 答 了 
一 下 府 ,转身 走 了 ，。 

她 穿着 一 件 金 色 的 薄 钞 农 服 , 里 面 衬 着 的 是 绿色 ,看 上 上 
去 不 阿 寻常 地 引 人 广 目 。 那 串 著 名 的 波斯 尼 亚 珍 珠 环 绕 在 
她 的 里 上 ,长 长 的 珍珠 耳环 吊 在 她 的 王 沫 上 。 

萨 特 思 韦 特 先生 听见 他 羌 边 的 两 个 男人 在 赞扬 她 

“ 恰 尔 诺 娃 , ”一 个 说 ,“ 她 显得 很 年 轻 ,不 是 吗 ? 那 串 法 
斯 尼 亚 王 宝珠 宝 戴 在 她 身上 很 漂亮 。” 

男 一 个 ,一 个 矮 个 子 的 犹太 人 模样 的 男人 人 ,目光 充满 不 


i 持 讲 :两 人 人 之 间 的 3 私下 谈话 。 评注 。 

名 ”法语 :常客 ,区 客 。 一 译注。 

全 ， 波 语 :冷静 ,沉着 。 一 详 许 。 

中 法 语 :* 睛 汗 ) 全 部 拖 在 一 门 。 一 将 证 ， 

Wh 花语 : 轮 盘 赌 中 ) 对 一 至 上 | 入 数 宁 所 下 的 赌注 。 一 一 详 注 。 
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可 虽说 地 追 隐 着 她 的 苹 影 。 

“这 人 么 说 焉 些 台 是 波斯 尼 亚 珍 珠 了 ,对 吗 ?" 贡 说道 ， 
“FEnverite: 真是 奇妙 。” 

他 独自 低 声 笑 了 。 

萨 特 思 韦 特 先生 没有 了 到 更 多 的 肉 容 , 关 为 正在 此 刘 
他 转 过 头 ,非常 高 兴 地 认 出 了 .个 老 朋 友 。 

“我 亲 圳 的 奈 恩 先生 .他 们 热情 地 握 了 握手 ,这 是 我 
认为 最 不 可 能 看 抑 你 的 地 方 。” 

主因 先生 微微 笑 了 。 他 窗 有 了 月 引力 的 时 黑 面 放 明 间 了 
起 米 。 

“这 不 应 该 令 你 吃惊 , "他 说 ,“ 现 在 是 狂欢 节 期 间 , 在 针 
欢 节 的 时 候 , 我 经 常 在 这 有 几 。” 

“ 真 的 中 ? 莪 ,这 杰 令 人 高 兴 了 ,你 想 果 在 房 右 时 鸣 ? 我 
觉得 太 暖 和 了 了。 

“外 面 会 令 人 舒服 些 ,” 牵 恩 光 生 赞 同道 “我 们 到 花园 
里 散 散 步 吧 。” 

外 面 的 空气 有 点 讲 意 ,但 不 致 于 把 人 凉 得 发 拌 , 隔 个 人 
都 深 吸 了 口气 。 

“这 样 好 些 了 。” 萨 特 思 韦 特 先 生 说 。 

“好 多 了 , "这 轧 先 生 赞 同 地 说 ,“ 我 们 能 白 由 交谈 了 ,我 
确信 你 有 好 多 话 想 告诉 我 。” 

“确实 如 此 。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 兴 致 勃勃 地 讲 着 ,说 出 了 他 的 因 惑 . 像 
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往常 一 样 , 他 为 自己 营造 气 所 的 能 力 感到 骄 估 。 伯 责 夫 人 ， 
生 轻 的 富兰克林 ,不 让 步 的 信 丽 苏 白 一 一 他 驾 轻 必 熟地 把 
他 们 多 是 了 出 来 。 

“和 白 从 我 第 一 次 认识 你 以 来 ,你 变 了 。” 当 萨 待 思 尘 特 先 
生 的 讲述 结束 后 , 迹 恩 先生 微笑 着 说 。 

“在 什么 方面 ?? 

“ 那 时 你 满足 于 旁观 生活 摆 在 你 面前 的 戏剧 ,现在 一 一 
你 想 参 加 一 一 去 表演 。” 

“这 是 直 的 ,” 荚 特 思 韦 特 先生 承认 道 ,“ 但 在 这 个 沁 件 
中 我 不 知道 该 做 什么 。 非常 令 人 费解 。 可 能 "他 路 路 地 
说 。“ 可 能 你 会 妖 我 ?” 

“很 荣幸 ," 奎 恩 先生 说 ,我 们 看 看 能 做 些 什 么 ,2 

菠 特 思 韦 特 先 生 感 到 一 阵 奇怪 的 安 昧 积 依 心 

第 二 天 他 把 富兰克林 “。 拉 奇 儿 凡 丽 东 白 。 马 丁 介绍 绰 
了 他 的 朋友 喻 各 - 奎 轧 先 生 。 他 很 高 兴 地 看 到 他 们 相处 于 
洽 , 伯 图 去 人 没有 被 提 到 ,但 在 午餐 时 间 他 听 到 的 新 闻 引 起 
了 他 的 注意 。 

“ 米 拉 贝勒 今 晚 抵达 蒙特 卡 洛 。”" 他 激动 地 把 这 个 秘闻 
告诉 奎 恩 先 生 。 

“那个 巴黎 舞台 上 的 宠儿 ?9 

“是 的 ,我 打赌 你 知道 一 一 这 是 众所周知 的 事 -她 是 
波斯 尼 亚 国 王 的 最 新 的 红 人 。 我 想 ,他 给 了 她 大 量 的 珠宝 ， 
据说 好 是 巴黎 最 难 讨好 最 夺 修 的 女人 。*” 

“她 和 怕 血 夫人 今 晚 的 会 面 该 是 件 很 有 有趣 的 事 。* 

“正如 我 所 想 的 。” 
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米 拉 由 勒 寺 材 搞 长 ,苗条 ,一 江美 丽 绝 伦 的 头发 染 成 金 
色 . 她 的 面色 是 一 种 答 白 的 淡 紫 刍 , 晨 色 是 桔 红 。 她 美 得 令 
大 惊 说 。 她 穿 普 的 衣服 使 她 看 起 来 就 像 天 党 里 光 共 四 射 的 
美女 一 样 。 成 串 成 串 的 珍宝 重 蛮 她 裸露 的 背部 。 她 的 左 巾 
上 是 :条 硕大 名 五 制 成 的 脚 链 。 

当 她 出 现在 赌场 时 ,引起 了 一 阵 吝 动 。 

“ 称 的 朋友 伯 硒 夫人 入 将 很 次 胜 过 她 了 ,” 奎 恩 先 生 在 艾 
特 思 韦 特 先生 耳 边 低语 道 。 

后 者 点 了 点 头 。 他 急于 看 看 伯 加 大 人 如 何 展 示 自 己 ， 

她 米 得 晚 , 当 她 漫不经心 地 走向 中 间 的 一 张 轮 盘 财 点 
时 ,一 阵 窃 究 私语 在 四周 响 了 起 六 。 

她 穿着 件 白色 的 衣服 一 一 一 件 马 罗 砍 平纹 辣 的 直 身 
里 ,就 像 初 人 社交 界 的 新 人 穿 的 那样 ,她 捉 暂 光 水 的 膛 频 和 
手 加 上 没有 戴 任 和 何 装 饰 名 。 她 没 存 颁 戴 一 件 穆 宝 。 

“很 聪明 ,” 萨 特 思 志 特 先 生 蕊 上 赞同 道 ,* 她 不 居 去 竞 
争 , 而 是 和 她 的 对 手 主 容易 地 。” 

他 走 过 去 ,站 在 那 张 赌 台 穷 。 季 不 时 地 下 次 注 以 和 白 娱 。 
有 时 他 故 , 但 大 部 分 时 候 是 输 。 

在 最 后 那 几 局 里 有 一 阵 令 人 害怕 的 时 期 ,三 十 -和 三 
十 匹 两 信号 一 次 又 一 次 地 出 现 。 赌 注 堆 在 了 桌布 最 后 。 

萨 特 轧 韦 特 先生 微笑 着 下 了 他 今 晚 的 最 后 赌注 .把 最 
大 数 日 押 在 了 五 号 上 ， 

轮 到 伯 枚 天 人 时 ,她 朝 前 倾 了 倾 身子 ,把 最 大 数 日 抑 在 


六 号 上 。 
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“Faites vos jeuxyT” 财 合 管理 员 沙 哑 着 嗓子 喊 道 。 


“Rien ne va plus，Plus ricn,2” 


球 飞 快 地 旋转 着 ,发 出 悦耳 的 列 喻 声 . 萨 特 思 韦 特 先生 
心 想 “对 我 们 每 全 人，, 这 都 意味 着 其 种 不 同 的 东西 .希望 和 
失望 的 激动 ,无聊 .无所事事 的 销 遗 , 生 与 死 。” 

味 蚊 ! 

财 台 管理 员 探 前 身子 去 看 。 

“Nurmero cipgque, rouge, impair er mangue, 3” 

萨 特 思 韦 特 先生 赢 了 。 

赌 台 管 理 员 迅速 地 把 其 他 人 下 的 赌注 收拢 . 推 到 芯 
特 思 韦 特 先生 于 几 去 ., 牙 特 思 韦 特 移 生 介 出 手 去 接 , 伯 革 
夫人 也 同样 伸手 去 接 ,。 峙 台 管 理 员 看 着 这 个 又 看 看 那个 。 


“是 太 人 的 。 他 粗暴 地 说 。 

伯爵 夫 人 把 钱 收 了 息 来 。 萨 特 轧 韦 特 先生 把 手 抽 了 回 
来 。 他 保持 了 绅士 的 风度 .。 伯 档 去 人 非常 坦然 地 看 了 看 他 ， 
他 也 回 视 了 她 一 眼 。 周 围 有 一 两 个 人 向 那 位 赌 台 管理 员 措 
测 忆 搞 错 了 ,但 他 不 耐 炬 地 摇 了 潘 头 , 他 已 经 决定 了 , 这 就 
是 结果 。 他 沙哑 着 大 声 喊 起 来 ; 


“Faites vos joux, Messieurs ct Mesdames, 1” 


工 沾 语 :游戏 寺 始 了 ， - 详 注 - 

二 水 酒 :不 叭 反 梅 了 , 盒 定 让 意 了 吧 ， -译注 . 

全 守 语 :五 导 .并 方 ,单数 赢 了 。 一 一 译注. 

出 法 请; 注 戏 开 嫩 了 ,先生 们 ,女士 们 下 注 了 。 一 一 译注 。 
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萨 特 思 韦 特 先 生 和 革新 和 奎 乱 先 生 呆 在 一 块 儿 ,在 他 完 
天 正 缺 的 风度 后 面 , 充 涝 了 极端 的 悄 奴 , 率 恩 先生 同情 地 本 
着 


“ 太 糟 了 他 说 必 但 这 些 吾 情 发 生 了 了 。” 

“我 们 蜀 些 时 误 将 匈 抑 你 的 明 点 高 于 克 林 。 拉 肖 .。 我 要 
开 个 小 小 的 晚 三 。” 

他 和 们 三 个 人 在 午 僵 时 分 抑 面 了 .对 和 尺 先生 对 他 的 计划 
作 了 解释 。 

“这 是 -个 被 称 作 ' 管 管 和 通道 "的 聚会 ,” 他 解释 道 、 
“我 们 选择 一 个 见面 的 地 方 , 然 后 每 个 人 出 去 而 且 在 道义 上 
一 定 得 六 请 他 玛 到 的 第 - -个 大 。" 

富兰克林 拉 奇 被 这 个 想法 逗乐 了 。 

“比如 ,要 是 地 人 不 接受 扯 诸 呢 ?” 

“你 们 必须 尽 你 们 最 大 的 努力 去 说 服 他 们 。” 

“好 。 会 面 的 地 点 在 哪儿 ?” 

“ 茶 个 波 希 米 亚 若 罪 厅 - -一 那儿 招待 奇怪 纲 窜 人 .名字 
基 Je Caveau。” 

他 说 明了 它 的 位 置 ,然后 三 个 人 分 手 了 , 萨 特 岂 韦 特 先 
生 很 幸运 地 直接 页 上 了 仇 丽 蒜 白 - 马丁 ,高 高 兴 兴 地 拒 她 
带 了 回来 。 他 们 来 到 Le Caveau ,下 楼 来 到 -- 个 好 王室 般 的 
地 方 ,在 那儿 摆 了 - - 张 餐 桌 . 炸 台 里 点 着 老式 的 暴 灿 ， 

“我 们 是 第 一 个 ”了 萨 特 思考 特 先 生 说 ," 啊 ! 富 兰 克 林 来 
了” 

他 罕 然 停 住 了 ， 和 高 兰 克 困 在 一 起 的 是 伯 责 大人。 一 
个 令 人 堵 垃 的 时 刻 . 闭 乓 东 白 表现 得 不 大 有 凤 庆 ,而 她 本 可 
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以 征 有 风度 些 。 们 图 夫人 ,作为 一 个 世故 的 雪人 , 则 保持 着 
良好 的 风度 。 

最 后 求 的 是 奎 胃 先生 。 和 他 一 块 儿 来 的 是 一 个 购 黑 的 
瘦小 男人 ,穿着 整洁 . 萨 特 妃 市 特 先生 觉得 他 面 熟 ， 过 了 一 
会 多 ,他 认 出 了 这 个 男人 .他 就 是 晚 二 早 些 时 候 犯 了 极 虐 抽 
劣 错误 的 那个 财 台 管理 员 。 

“请 让 我 来 给 你 介绍 一 下 , 皮 埃 尔 . 沃 切 尔 先 生 。? 达 四 
先生 说 。 

这 个 小 合子 男人 看 上 去 被 搞 糊 涂 了 。 奎 恩 先 生 轻 松 志 
做 了 必要 的 介绍 。 晚 餐 开 始 了 一 一 顿 精美 绝伦 的 晚餐 。 酒 
上 来 了 -一 非常 棒 的 铀 。 某 种 拘谨 冷淡 後 单 着 房间 。 伯 入 
夫人 很 沉 崔 , 伊 胡 东 ; 白 也 一 样 。 富 兰 克 林 。 拉 奇 变 得 很 健 
谈 。 他 讲 了 许多 故事 一 一 不 是 师 默 故事 ,而 是 闫 卉 的 故事 。 
奈 慎 先 牛 从 容积 勒 地 传递 着 酒 。 

“我 要 告诉 你 们 一 一 这 是 个 真实 的 故事 一 关于 
个 成 功 的 男人 。?” 富 兰 克 林 。 拉 奇 令 人 感动 地 说 。 

对 一 个 来 自 禁 酒 国家 的 人 米 说 .他 表现 得 并 不 缺乏 对 
香槟 酒 的 鉴赏 。 

他 旋 述 了 他 的 故事 一 ~ 可 能 没 必要 讲 那么 长 时 间 ， 像 
洗 多 真实 的 故事 一 样 , 离 小 说 差 近 了 ， 

当 他 说 完 最 后 一 个 裤 时 , 坐 在 他 对 面 的 皮 埃 和 尔 。 沃 男 
尔 好 像 醒 了 过 来 。 他 也 充分 享受 着 香槟 酒 。 他 朝 桌 子 前 倾 
了 惰 身 子 。 

“我 也 要 给 你们 齐 个 故事 ,” 他 沙哑 着 声音 说 ," 但 我 的 
放 事 是 关于 一 个 设 有 成 功 的 男人 。 这 是 一 个 不 是 走 上 坡 路 
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而 是 走 下 坡 路 的 异 估 的 故事 。 而 且 , 林 你 的 故事 - 样 , 它 荐 
个 真实 的 故事 。” 

皮 埃 尔 ， 沃 切 尔 在 椅子 上 朝 后 一 靠 , 采 着 天 化 板 ， 

“故事 开 妈 是 在 巴 歼 , 福 那 儿 有 一 个 男人 ;是 个 宝石 匠 。 
他 年 轻 , 充 忧 亡 虑 ,勤奋 于 他 的 积 业 ,大 们 都 说 他 大 有 前 途 。 
一 门 好 订 事 已 经 为 了 安排 好 了 ,新娘 长 得 木 本 难 看 ,嫁妆 非 
常 令 估 满意。 然后, 你们 猜 怎 么 着 ?-- 天 早晨 他 看见 了 -- 个 
姑娘 .非常 可 怜 , 瘦 小 的 一 个 嫩 娘 ,先生 。 漂亮 吗 ? 是 的 ,也 
许 , 如 果 她 不 是 饿 得 半死 的 话 。 得 无 论 如 何 , 在 这 个 后 轻 人 
眼 里 ,她 有 种 他 无 法 抗拒 的 魔力 。 她 一 直 丰 努力 找 份 工作 ， 
她 善良 览 涉 或 者 至 少 她 是 这 人 么 告诉 他 的 。 我 不 知道 这 
是 否 是 真 的 。” 

在 半 略 上 暗 蛙 突然 传 来 了 伯 珊 去 大 的 声音 。 

“为 什么 不 应 该 是 真 的 ” 有 许多 类 似 的 事情 .” 

“ 妇 我 所 说 ,那个 年 轻 人 相信 了 她 。 他 变 了 她 一 -- 思春 
的 做 法 ! 他 的 家 人 对 他 无 话 可 说 。 他 激 径 了 他 们 。 他 结婚 
了 一 一 我 将 叫好 珍妮 … 一 是 件 好 事 ， 他 这 么 告诉 她 。 他 觉 
得 她 应 该 非常 感激 他 。 他 为 她 牺牲 了 许多 ,” 

“对 于 一 个 贫穷 的 姑娘 来 说 ,这 是 一 个 迷人 的 开始 ," 伯 
群 大 人 讯 讽 道 。 

“他 爱 她 ,是 的 ,但 从 -开始 ,她 就 使 他 发 狂 。 屯 走 径 无 
常 一 -大 发 雷霆 她 会 头 天 对 他 冷 若 永 霜 .第 二 天 又 热 
情 似 火 。 最 后 他 明白 了 真相 。 她 从 米 没 有 连 让 他 。 她 嫁 给 
他 是 为 了 维持 生活 ,糊口 活命 。 这 一 真 村 刺 效 了 他 . 深 深 地 
伤害 了 他 ,但 他 尽 最 大 努力 表现 出 若无其事 的 样子 ,他 仍然 
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觉得 他 应 受到 感激 ,他 的 愿望 应 该 被 服从 。 他 们 争吵 。 她 南 
备 他 一 一 上 帝 , 她 责备 他 什么 呢 ? 

“你 们 能 明白 下 一 步 了 ,不是 蚂 ? 注定 会 发 生 的 事 。 她 
离开 了 他 ， 两 年 米 他 狐 单 人 ,在 他 的 小 店 里 工作 ,没有 她 
的 任何 消息 . 他 只 有 一 个 朋友 一 昔 艾 酒 。 生意 也 不 太 好 。 

“然后 -天 当做 走 进 店 里 时 发 现 她 坐 在 那儿 .她 穿 得 很 
漂亮 。 她 手 上 戴 着 减 指 。 介 站 在 那儿 琢磨 着 她 。 他 的 心中 
蜂 跳 个 丰 停 一 -但 只 是 跳 而 已 ! 他 茫然 不 知 该 干什么 .他 
可 能 想 接 她 一 顿 ,把 她 搂 在 怀 里 ,把 她 扔 到 地 上 ,用 央 狠 闷 
地 踩 她 ,自己 跪 倒 在 她 的 脚下 。 但 他 什么 都 没有 向 ,他 拿 起 
他 的 钳子 ,继续 上 他 的 活 。' 夫 人 想 要 什么 ?! 他 .本 正经 地 
癌 道 。 

“这 令 好 心烦 意 筷 。 你 们 明白 这 并 不 是 她 所 期 竺 的。 
' 皮 埃 尔 ?她 说 道 。' 我 加 米 了 .他 把 手中 的 锻 阅 放 到 . - 浪 ， 
看 着 她 。' 你 希望 被 原谅 吗 ?他 说 ,* 你 起 让 我 重新 收留 你 
鸣 ? 你 是 诚心 诚意 地 悔悟 吗 ?，' 你 想 让 我 回来 吗 她 低 声 说 
道 。 天 哪 ! 她 说 得 那么 温 梯 。 

“他 知道 她 在 设 圈套 。 他 渴望 把 她 拥 入 怀 中 ,但 他 太 联 
明了 ,他 没有 那样 做 。 他 装 出 -- 副 冷漠 的 样子。 

“我 是 一个 基督 徒 ， 他 说 , ' 我 尽力 照 教会 的 指示 去 
做 .” 啊 岂 他 心 想 ,' 我 要 让 她 威风 扫地 , 笠 尽 面子 ,让 好 路 
下 

“但 是 珍妮 ,我 将 这 么 称呼 她 , 朝 后 一 电 头 ,大 上 声 特 了 起 
来 。 那 种 那 恶 的 笑 声 。 我 在 嘲弄 你 ,小 皮 埃 尔 ,她 说 ，: 难 
瞻 这 些 昂贵 的 衣服 ,这些 戒指 和 手镯 。 我 是 来 向 你 米 耀 的 ， 
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我 想 我 会 使 你 把 我 拥 人 怀 中 ,而 当 你 这 么 做 的 时 候 一 一 我 
会 腔 你 腔 , 告 拆 你 我 是 多 么 恨 你 !… 

“然后 说 着 她 走出 了 商店 . 探 们 能 机 售 蚂 ,先生 们 ， -个 
女人 会 至 于 如 此 此 毒 - Hi 来 仪 公 是 为 ”折磨 我 2” 

“不," 伯 名 夫 入 说 ,我 不 会 相信 .而 且 任 何 :个 不 是 休 
于 的 男人 也 不 会 相信 ,但 所 有 的 另 人 都 是 视而不见 的 傻 
子 。” 

皮 埃 尔 ， 活 切 尔 没 有 理会 她 。 他 痰 续 讲 他 的 均 捉 。 

“于 是 我 故事 里 的 那个 秆 轻 人 越 来 越 消沉 。 他 喝 的 苦 坟 
越 米 越 多 ,那个 小 由 在 没有 和 他 商 居 的 情况 下 被 卖 掉 了 ， 
他 的 结果 是 成 了 潭 淳 , 沦 落 到 了 贫民 区 .然后 .战争 爆发 了 ， 
这 是 件 好事 ,战争 使 他 山 开 了 贫民 区 ,使 他 明白 别 再 作 没 有 
理性 葛 野 兽 . 战 争 训 练 了 他 ,使 他 冷静 下 来 .他 型 受 了 寒冷 、 
控 痛 和 死 1 的 恶 展 一 - -得 他 没有 兹 , 占 争 结束 后 ,他 叉 是 
个 人 了 

“就 在 那 时 ,先生 们 ,他 米 到 上 南郊 ,他 的 肺 受到 了 毒气 的 
侵害 ,他 们 涪 他 必须 在 南部 找 下 伟 。 我 不 再 用 业 的 这 些 宁 情 
来 类 大 家 了 ,只 要 说 他 最 后 成 了 一 和 名 赎 台 管理 员 就 竞 了 , 然 
后 一 天 网 上 在 赌场 他 又 看 见 了 她 妹 个 毁 了 他 生活 的 那 
个 辫 人 。 旋 没 认 出 他 来 ,但 他 认 出 了 好、 她 看 上 去 富 广 , 什 
么 也 不 各 一 一 代 先 生 们 . 赌 合 管理 负 的 眼睛 是 锐利 的 , -天 
晚上 , 章 把 她 最 后 的 赌 本 全 都 押 了 上 去 , 别 癌 揽 是 人 怎么 知道 
的 一 我 确实 知道 一 -- 大 们 能 感觉 到 一 些 东西 。 别 人 可 能 
不 会 相信 。 她 依然 有 帅 锚 的 衣服 一 - 人 们 会 说 为 什么 不 典 
当 掉 它 们 呢 ? 但 是 那样 做 的 活 一 你 马上 就 名 声 扫地 了 ,她 
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的 珠宝 ? 不 ! 我 年 轻 时 不 是 一 名 珠宝 商 吗 ? 那些 真珠 宝 很 
早 以 前 就 不 在 了 。 某 个 周 王 送 给 她 的 那些 珍珠 被 一 颗 一 颗 
地 卖 掉 , 换 成 了 假 的 。 而 且 同 时 -个 人 必须 得 吃 , 付 旅馆 的 
账单 。 是 的 ,那些 定 有 的 男 大 们 一 一 他 们 已 经 注意 她 多 年 
了 。 是! 他 们 说 一 一 好 已 经 过 五 十 了 。 就 我 看 来 ,她 还 比较 
年 轻 .” 

一 阵 长 长 的 富 票 的 叹息 从 伯 事 坟 人 靠 着 的 窗户 旁 传 过 
来 。 

“大 的 . 那 是 个 激动 人 心 的 时 刻 ,我 观察 她 两 个 晚 二 了。 
答 , 给 ,又 输 了 。 然 后 是 结束 的 时 候 了 。 她 把 所 有 的 赌 本 部 
押 在 了 一 个 号 上 .她 的 旁边 , -- 们 英国 绅士 也 提 上 了 最 高 数 
日 一 一 押 在 接 下 来 的 那个 号 上 。 珠 滚动 着 …… 插 一 刻 到 来 
了 ,她 输 了 ，… 

“她 的 眼睛 过 上 了 我 的 目光 , 我 干 了 什么 ? 我 冒 着 失去 
在 赌场 的 这 份 工 作 的 危险 , 按 动 了 那 位 英国 病 了 =.。" 是 夫人 
的 ’ 我 说 道 , 一 边 把 钱 推 了 过 去 。” 

“ 哦 ! "一阵 阶 哄 声 , 蚌 伯 峡 夫人 . 跃 仙 起 时 倚 着 东 子 打 
翻 了 她 的 杯 闻 。 

“为 什么 ?” 她 大 声 喊 道 ,“ 那 是 我 想 知 道 的 ,你 为 什么 那 
样 做 ?” 

一 阵 长 时 间 的 停顿 ,似乎 没有 尽头 的 停顿 ,仍然 是 那 两 
个 人 面对面 地 隔 着 虚 子 对 视 着 …… 好 像 -…- 场 天 斗 。 

一 些 恶 意 的 微笑 惜 悄 巾 上 皮 埃 尔 ， 沃 切 尔 的 脸庞 。 佛 
抬 起 手 ， 

“夫人 , "他 说 ,“ 有 一 种 叫做 惟 届 的 东西 …%…* 
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“ 啊 1” 

她 久 软 了 下 来 ， 

“我 明白 了 。” 

好 又 基 原 来 揭 样 子 了 ,平静 .而 带 徽 笑 。 

“一 个 有 趣 的 故事 . 汰 急 尔 先生 ,不 是 了 吗 ? 旬 许 我 给 您 点 
克 烟 ,” 

她 熟练 地 卷 了 -个 纸 控 ,在 蜡烛 上 点 燃 , 递 给 了 人 他。 他 
坦 前 颌 了 倾 量 于 ,直到 火 粮 兢 着 了 他 痰 在 夺 间 的 香烟 ， 
然后 她 出 人 意料 此 站 了 了 起 来 。 
“现在 我 必须 走 了 ， 请 一 一 我 六 需要 任何 人 送 我 .” 

大 家 还 没有 反应 过 来 ,她 已 经 走 了 。 上 萨 特 思 万 特 先生 本 来 
要 赶快 追 出 去 的 ,但 他 被 那个 法 国人 吃惊 的 喊 声 截 住 了 ， 

“天 哪 !” 

他 盯 着 伯 寻 去 人 扔 在 桌子 上 的 那个 燃 了 了 - 半 的 纸 控 。 
他 展开 了 它 。 

“先生 :” 他 顺 哺 地 迪 ," 一 张 五 万 法 户 的 次 票 ,你 们 骨 白 
吗 ?3 她 今 晚 赢 的 钱 。 她 在 雇 界 上 拥有 的 全 部 财产 ,而 她 用 
它 点 燃 了 我 的 烟 ! 因 为 她 太 骄 艇 了 ,不 肖 接 受 惟 位 . 哦 ! 
骄 做 ,她 总 是 像 撤 旦 一 储 骄 例 , 她 与 众 不 同一 一 不 可 思议 。” 

他 从 座位 上 - ` 牙 而 起 种 本 出 去 ， 萨 特 思 韦 特 先 生 和 将 
恩 先 生 也 站 了 起 来 。 侍 者 走 近 富兰克林 。 拉 奇 

“La note，monsieury 2 他 无 精 打 彩 地 涪 。 

奢 恩 先生 迅速 地 把 它 从 他 手中 车 了 过 来 。 


J 波 语 :结账 .先生 。 详 往 . 
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“我 觉得 有 点 孤独 , 伊 丽 水 白 ," 富 蔚 克 林 ， 拉 奇 说 , “这 
些 甸 国人 -一 他 们 令 大 惊异 ! 我 不 埋 解 他 1 。 不管 怎样 ,这 
一 切 意 昧 着 什么 ?” 

他 得 她 望 去 。 

“ 蜡 , 像 你 一 样 以 百分之百 的 美国 人 来 审视 一 切 是 挺 好 
的 .他 的 嗓音 中 有 --' 种 小 孩 般 的 哀伤 的 口气 .这 些 外 国人 
太 奇 怪 了 。” 

他 们 谢 过 怎 恩 先 生 , 一 起 未 人 夜色 中 , 奎 恩 先生 收 起 他 
的 找 头 , 对 着 萨 特 思 韦 特 先生 微微 一 笑 , 后 者 正在 像 - : 具 心 
满意 是 的 鸟 几 一 样 洋洋 自得 。 

“好 到 “了 紫 特 思 韦 特 先 生 说 光一 切 都 精彩 地 结束 了 。 我 
们 相爱 的 小 岛 们 现在 都 没事 了 ." 

“哪些 小 鸟 ? 任 思 先生 问 道 。 

“ 哦 普 横 特 思 圳 特 先 生 想 起 了 什么 似 的 说 光 哦 1 是 的 ， 
我 想 你 是 对 的 ,考博 到 了 拉丁 式 的 观点 和 所 有 一 ” 

他 看 起 来 半信半疑 。 

奎 恩 先生 微微 一 笑 , 他 身后 的 一 请 腹 色 玻 豆 窗 在 --- 玫 
间 给 他 披 上 了 一 - 件 五 颜 六 色 的 小 壬 外 宫 ， 
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形 入 辟 族人 上 关 岳 准 人 


萨 特 起 韦 特 先生 觉得 老 了 ,这 可 能 并 不 奇怪 ,因为 在 洗 
多 人 看 来 他 都 上 年 纪 了 。 粗 枝 大 时 的 年 轻 人 们 对 他 们 的 加 
伴 说 : 老 陕 特 思 币 特 ? 哦 ! 他 肯定 有 -- 肯 黎 了 一 -或 音 至 
少 作 十 图 大 在 了 。 其 全 最 和 蒿 的 姑娘 也 宽容 地 说 ,万 萨 
特 思 击 特 。 是 的 ,他 很 老 了 。 他 肯定 月 六 十 风 了 .” 这 还 不 算 
非常 精 , 四 为 他 六 十 九 容 了 

然而 ,在 他 自己 看 业 , 他 并 不 老 。 六 十 九 是 -个 有 趣 的 
年 龄 一 一 会 有 无 数 可 能 发 咎 的 事 的 年 龄 一 一 一 咎 中 的 经 验 
最 终 开 始 产 生效 果 的 年 龄 ,但 是 感觉 老 了 一 一 那 就 不 后 了 ， 
一 种 厌烦 .泄气 的 心态 :倾向 于 问 各 已 令 人 汝 甫 的 向 题 ， 他 
究竟 是 个 什么 样 的 大 昵 ? 一 个 上 了 午 纪 的 干 下 竹 小 的 老头 ， 
既 没 有 儿 浆 也 没有 任何 几 人 加 有 的 京 友 , 只 有 一 批 珍 岳 的 
艺术 收藏 品 , 在 当时 看 来 令 人 奇怪 地 不 能 满足 需要 .没有 人 
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在 意 他 是 活 基 死 …”" 

此 肇 他 药 思 绪 骤 然 作 止 了 -他 刚 下 的 这 些 恐 怖 而 无 益 。 
也 知道 得 很 清 想 ,可 能 的 情况 基 如 浊 人 也有 妻子 ,那么 可 能 她 
会 恨 他 ,或 者 他 会 要 她 , 纺 子 们 可 能 会 不 断 地 给 好 烦恼 , 汪 
也 操心 ,这 需要 他 的 时 间 和 感情 ,他 会 党 得 很 头 。 

“还 是 要 平安 舒适 。” 萨 特 思 韦 特 先生 坚决 地 说 一 一 这 
才 是 重要 的 ， 

最 后 一 点 思绪 提醒 他 想起 了 今 大 早上 他 上 收 到 的 一 寺 
人 言 。 他 从 口交 中 掏 出 那 封 信 来 , 重 汛 了 一 遍 ,愉快 地 欣赏 着 
信和 的 内 容 。 首 先 ,这 封 信和 是 一 位 公事 夫人 写 给 他 的 , 萨 特 思 
韦 特 先生 育 欢 收 到 公 栈 太 人 的 米 信 . 事 实 基 ,上 信 - -开头 就 是 
要 求 他 给 慈善 事业 一 大 笔 赞助 ,否则 她 根本 不 会 写 这 封 信 ， 
划 其 措 套 非常 和 气 , 所 以 萨 特 思 韦 特 先生 能 够 捷 塞 过 去 第 
一 个 事实 。 

所 以 您 抛 齐 了 里 维 埃 拉 , 公 琐 大 人 写 道 , 您 的 这 座 岛 星 
谅 什 么 ? 便宜 ? 今年 . 卡 庶 奇 不 道德 地 提高 了 价格 ,我 木 打 
算 再 去 里 维 埃 拉 了 .如 果 您 的 答复 宜人 ,我 可 能 会 试 过 您 的 
那 座 岛 ,尽管 我 会 讨厌 在 艇 上 果 五 天 .仍然 有 什么 地 方 您 认 
为 很 舒适 一 就 是 这 样 ， 和 您 将 会 成 为 一 个 只 关心 他 人 和 他 
们 的 幸福 的 人 。 只 有 一 件 东 西 可 以 救 你 , 萨 特 思 韦 特 先 生 ， 
那 就 是 您 对 其 他 人 的 事情 那 狂 热 的 兴趣 …… 

萨 特 思 书 特 先生 折 好 入 ,他 的 上 面 前 棚 棚 如 生地 浮现 出 
了 公 副 夫人 的 音 容 笑 貌 。 好 的 音 表 , 今 人 音 想 不 到 的 ,让 人 
害怕 的 仁慈 和 访 , 她 刻薄 的 舌头 ,不 届 不 指 的 地 力 ， 

席 亡 ! 每 个 人 都 需要 台 力 。 他 又 拿 出 一 封 贴 着 德国 邮 
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票 的 信和 -一 是 他 很 喜欢 的 年 轻 歌 唱 家 写 的 。 于 是 - 封 充满 
感激 和 深 傅 的 伟 。 

“我 该 怎么 谢谢 你 呢 ,亲爱 的 萨 哇 思 韦 特 先 生 ? 事情 看 
起 来 太 不 可 思议 了 ,以 致 很 难 让 人 械 到 几 天 后 我 就 要 演唱 
供 索 尔 达 这 个 和 外 色 了 ……- ” 

很 址 向 她 的 首次 登台 将 演 伊 索 所 村, 奥 尔 加 是 个 迷信 、 
勤奋 的 孩子 ,有 车 悦 卫 的 嗓音 .但 没有 乐 律 。 他 自 敬 自 地 哼 
了 起 来 .“ 不 要 发 号 施 令 ,请 设身处地 租 : 想 ,我 ,全 索 尔 达 ， 
洲 求 你 , "不 ,这 个 孩子 还 没 理解 -- - 那 种 精神 …- 耶 种 不 
帮 不 挠 的 厅 力 -一 -都 表现 在 陡 最 后 一 各“* 暑 , 伊 索 尔 达 "之 
中 。 

不 管 怎 样 ,他 已 经 为 某 些 人 做 了 些 事情 .这 个 岛屿 令 他 
诅 责 一 一 为 什么 , 咀 ! 为 什么 他 放 善 里 维 挨 拉 不 去 .他 对 那 
几 是 那么 熟悉 ,他 在 那儿 也 是 你 所 周 基 .在 这 儿 没 有 天才 他 
感 兴趣 。 好 像 没 有 人 意识 到 这 是 萨 特 思 书 特 先 乍 - -从 责 
夫人 们 、 伯 珊 夫 人 们 ,歌唱 家 们 和 和 作 这 们 的 朋友 .这 个 岛 上 
没有 任何 人 有 什么 杜 会 影响 或 有 什么 艺术 次 话 。 大 多 烙 人 
们 连续 七 后 .六 四 年 或 是 一 十 -年 去 过 那儿 .自负 .而 且 顺 
理 成 章 地 试 为 利己 身份 不 一 般 。 

了 萨 特 轧 韦 特 先生 容 深 地 吸 了 抹 气 , 继 综 从优 店 朝 下 面 
电 妈 的 小 港口 走 去 ,他 走 的 这 条 路 两 旁 种 满 了 叶子 花 一 
一 太 片 色彩 艳丽 的 猩 红 在 迎风 招展 ,这 使 他 觉得 比 以 往 重 
苔 老 , 更 阴部 。 

“我 越 来 越 老 了 , ”他 小 声 遭 我 变 得 苍老 型 妆 悍 .” 

当 他 经 过 了 那 片 叶 子 花 , 朝 那 条 尽头 就 是 蓝 色 大 海 的 
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白 双 街道 走 去 时 ,他 高 兴 了 起 来 -一 条 胜 仿 兮 的 独 足 在 路 让 
风 , 打 着 哈欠 ,在 阳光 下 伸 着 懒 腰 。 非 常 全 服 地 伸展 了 一 会 
几 四 靶 , 浆 蹲 下 来 开心 地 蔬 了 一 通 。 然 后 它 站 起 来 . 持 了 持 
身子 ,向 四 周 搜 寻 看 有 没有 什么 生活 赐 给 它 的 好 东西 。 

路 旁 有 一 个 垃圾 堆 , 它 高 兴 直 过 去 噢 了 玫 。 果 然 , 它 的 
有 鼻 千 设 有 骗 它 ! 如 此 少 烈 的 腐烂 气味 甚至 超过 了 它 的 预料 ! 
它 兴 趣 全 来 愈 浓 地 囊 着 ,然后 突然 纵情 地 躺 在 地 上 ,又 极度 
兴奋 地 在 那个 垃圾 堆 上 打 着 滚 , 显 然 这 个 上 午 是 狗 的 天 党 1! 
最 后 肾 了 , 它 站 上 起来 ,又 踢 跃 到 了 路 中 央 。 然 后 ,没有 一 
点 警告 ,一 辆 玻 旧 的 小 汽车 横 冲 直 挤 地 从 拐 衣 处 禁 驰 而 米 ， 
甘 过 筷 的 全 身 , 党 不 理会 地 继续 走 了 。 

堵 条 狗 关 起 来 ,站 善 疑 视 了 萨 特 轧 市 特 先生 一 分 钟 ,用 
睛 里 是 泪 然 无 声 的 责备 ,然后 倒 下 了 , 耶 特 思 市 特 充 牛 走 过 
去 , 兹 下 身子 , 那 条 狗 死 了 ,他 继续 走 他 的 路 . 感 噶 着 千 活 的 
塌 误 和 残酷 。 那 条 狗 眼 里 那 奇 怪 的 无 声 的 责备 性 噬 ! 世 人 ，" 
它 好 像 说 。“ 哦 ! 我 信任 的 美好 的 世界 。 休 为 什么 如 此 对 竺 
我 ?” 

萨 特 四书 特 先生 继续 朝 前 走 , 经 过 那些 棕 樟 树 ,和 零散 
座 落 的 百 房子 ; 走 过 黑 色 的 熔岩 海 崖 :浪花 拍 岸 , 声 如 需 蝎 ， 
在 那儿 ,在 很 久 以 前 , 曾 有 一 位 有 名 的 英国 游泳 者 被 海水 种 
走 , 济 死 了 ,经 过 岩石 砌 的 池子 ,孩子 们 和 和 上 了 年 纪 的 女 十 
们 正在 水 里 上 下 跳动 ,说 是 在 沐 深 : 沿 着 都 条 孟 峭 的 路 蚁 电 
上 至 磋 岩 的 顶端 ,在 最 着 的 末 油 是 所 房子 ,大 概 被 称 作 拉 已 
斯 。 一 所 白色 的 房子 , 淡 绿 色 的 百叶 窗 紧 闭 着 ,- -个 杂乱 美 
丽 的 花园 ,和 一 条 两 柚 栽 满 了 柏木 的 人 行道 , 通 向 悬崖 尽头 
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的 高 原 。 在 那儿 你 可 以 以 晤 下 面 湛蓝 的 太 海 。 

陕 特 思 志 特 先生 来 的 就 是 这 个 地 点 ， 他 非常 喜欢 科 巴 
斯 的 那个 花园 。 他 以 米 没 有 进 过 那个 别墅 。 于 上 儿 看 上 去 总 
臣 没 人 居 作 。 曼 经 尔 ,都 个 西班牙 园 于 ,挥动 着 于 导 和 人 道 
旱 安 ,自动 也 送 给 妈 士 何 一 东 鲜 花 , 送 男士 们 - 枝 鲜花 别 在 
钮 天 十。 他 辆 所 的 验 土 笑容 满面 。 

有 时 候 , 萨 特 思 市 特 先 生 自 己 在 了 驴 子 里 编造 关于 那 所 
别墅 主人 的 故事 。 他 喜欢 的 猜测 是 :- :个 西班牙 手 晴 家 , 甸 
冉 她 的 美 狐 闻名 世界 , 隆 居 在 此 ,为 的 是 永远 不 让 世人 知道 
她 不 再 美丽 了 。 

他 想象 着 她 在 薄 硅 时 分 从 房子 里 未 出来, 走 过 花园 .有 
时 他 禁不住 想 问 间 曼 纽 尔 事实 上 是 怎么 回 事 ,但 他 抵制 住 
了 这 个 诱惑 。 他 更 喜欢 想 象 。 

萨 特 轧 韦 特 先生 利 曼 纽 尔 说 了 几 人 名 话 , 抠 彬 有 礼 地 接 
受 了 一 核 村 色 的 玫瑰 花 区 .继续 朝 前 走 在 那 条 源 向 大海 的 
柏木 小 径 上 。 举 在 那儿 感觉 非常 好 -” -处 在 虚无 的 边缘 
一 -下面 基 陡峭 的 险 壁 。 这 使 他 想起 了 特 里 斯 卉 和 伊 索 尔 
达 ; 想 起 了 第 三 幕 开始 的 特 里 斯 得 和 科 温 诺 却 白 独 的 
等 待 和 伊 素 尔 达 从 海里 涯 过 来 , 特 里 斯 坦 死 在 她 的 怀 中 。 
《不 ,小 奥 尔 加 永远 东 会 具有 演 仇 索 尔 达 的 素质 。 康 沃 尔 的 
仇 索 尔 达 ,那个 高 趴 的 仇 祖 者 和 上 莒 贵 的 爱人 …… ) 估 打 了 个 
寒 窜 . 他 觉得 苍老 . 油 贾 , 孤 音 …… 他 从 生活 中 得 证 了 什么 ? 
什么 也 没有 一 一 什么 也 没有 。 和 街 上 奢 条 和 狗 差 不 了 多 少 


一 个 意 想 不 到 的 声音 把 他 从 沉思 中 哆 了 起 来 。 他 没有 
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听见 柏 本 道 堪 的 脚步 声 , 使 他 意识 到 有 人 过 来 的 是 匡 语 的 
-个 单 音节 词 " 该 死 ”， 

他 四 下 -看 ,发 现 一 个 年 轻 人 焉 带 着 明 虹 的 惊讶 和 从 
望 册 硝化 。 萨 特 感 韦 竺 先生 马上 认 册 了 这 个 人 ,他 是 前 一 天 
到 达 的 ,多 少 引 起 了 萨 特 电 韦 特 的 兴趣 . 萨 特 层 韦 特 先 生 称 
他 其 个 华 轻 人 一 一 因为 各 饭店 里 的 太志 数 因循守旧 的 保守 
分 子 相 比 ,他 是 个 年 轻 人 .但 他 无 峰 永 远 不 林 能 骨 回 到 四 十 
岁 了 ,而 及 可 能 已 经 快 五 十 岁 了 。 然 而 尽管 这 样 .年 轻 人 这 
个 名 词 透 台 他 一 萨 特 思 韦 特 先生 对 这 类 事 管 的 判断 世 是 
对 的 一 -一 他 给 人 一 种 未 成 熟 的 印象 。 这 个 隔 尘 人 结 人 的 感 
觉 就 好 像 许多 完全 成 年 的 狗 还 有 点 幼年 时 期 的 特性 ， 

亦 特 思 韦 特 先生 心 想 :“ 注 个 男人 确实 具 来 没有 长 痰 过 
一 一 产 梢 地 说 。 

然而 在 他 身 丰 ,并 没 少 任何 彼得 潘 尼 诗 了 的 影 了 . 他 
保养 得 很 好 . 一 几乎 是 丰满 ,他 给 人 种 感觉 ;他 总 是 在 物 
质 上 生活 得 菲 常 舒适 ,而 旦 否认 自 已 不 快乐 或 不 满足 .他 有 
一 甬 棕 色 的 眼睛 一 -非常 圆 一 一 金色 的 头发 开始 变 黄 ”一 
有 一 点 胡子 ,红润 的 面庞 。 

使 萨 特 思 韦 特 先生 困惑 的 是 :是 什么 把 他 带 划 了 这 个 
总 上 。 他 能 想象 出 此 人 射击 . 打 狼 , 打 马 球 或 是 高 尔 夫 球 和 
网 球 . 积 闵 亮 女 人 做 爱 。 但 在 这 个 岛 上 没有 任何 东西 可 射 村 
猎 , 除 了 高 尔 夫 一 -- 杷 球 游戏 没有 任何 杷 乐 语 动 ,而 离 得 最 


心 考 得 ， 郴 尼 许 ; 苏 格 守 作家 jamex Barre | 折 肯 出 本 各 及 其 中 多 填 期 ， 
一 个 不 攻 长 太 的 小 访 。 融 用 米 上 比喻 天 真 无 基 的 成 全 人， 一 一 译注 。 
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近 的 漂亮 女人 就 是 上 了 年 纪 的 世 芭 ， 人 金 德 斯 利 小 姐 了 。 当 
然 也 有 卢 术 家 们 ,美丽 的 景色 吸引 了 了 他们 .但 萨 特 思 韦 特 先 
生 狠 肯定 这 个 年 轻 人 不 是 艺 本 家。 他 显然 是 个 门外汉 ， 

正当 他 在 脑子 里 思虑 这 些 问题 时 ,对 方 说 话 了 ,多 少 有 
点 嫌 晚 地 意识 到 他 诚 玖 的 开口 本 能 容易 招致 指 资 。 

“请 您 再 说 一 遍 .” 他 有 点 窘 到 说 道 ,事实 上 .我 被 一 
哦 , 吓 了 一 跳 。 我 没 想 到 有 人 在 这 儿 。.” 

他 的 微笑 使 人 消除 了 戒 意 。 他 的 微笑 很 迷人 一 一 友好 
一 一 有 感染 力 。 

“这 是 个 很 荡 谅 的 地 廊 ,” 萨 特 思 书 特 先 生物 同道 , 礼 胃 
地 往 弛 子 里 面 挪 了 挪 。 对 方 接 受 了 这 无 南 的 邀请 . 坐 了 下 
来 。 

“我 不 了 解 孤 独 的 人 人,” 他 说 ,"* 好 像 总 是 有 人 在 这 儿 ,” 

他 的 话 痛 里 夹杂 着 踢 脆 的 不 满 。 萨 特 思 韦 特 先生 疑惑 
是 为 了 什么 。 他 认为 对 方 是 心 邮 友 基 的 都 种 人 人 人， 但 为 什么 
坚持 离 群 索 居 ? 可 能 ,是 个 约会 地 点 ?不 不 是 那样 。 他 
又 仔细 地 上 暗暗 观察 了 一 下 他 的 同伴 。 不 扩 以 前 他 在 哪儿 看 
到 过 那 种 特别 的 表情 ? 那 种 无 声 的 出 惑 的 可恨 。 

“那么 ,你 以 前 曾 来 过 这 儿 ?”" 材 特 四 韦 特 先 生 问 道 ,与 
其 说 是 为 了 其 它 日 的 倒 不 如 说 是 为 了 说 点 什么 。 

“我 蚜 晚 来 过 这 儿 -一 隐 饭 后 ,” 

“ 直 的 ? 我 以 先 大 门 总 是 镇 着 的 。” 

他 跨 踏 了 一 下 ,然后 ,几乎 是 忧 秀 地 .这 个 年 轻 人 说， 

“我 是 翻 墙 进去 的 .” 

萨 特 思 韦 特 先生 现在 好 好 地 注意 看 了 看 他 。 他 有 一 种 
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侦探 般 的 心情 ,知道 他 揭 这 位 同伴 前 一 天 下 午 刚 刚 到 达 .。 他 
还 未 来 得 及 在 白天 发 现 这 幢 别 时 的 姜 丽 ,他 至 今 还 没 和 任 
何人 说 过 话 。 然 而 症 天 黑 后 他 径直 来 到 了 拉巴 斯 ,为 什么 ? 
几乎 延 不 情愿 地 , 萨 特 轧 韦 特 先生 转 过 头 去 看 了 看 那 嫉 绿 
色 覆 盖 的 别 蛙 ,也 像 往 和 党 一样, 它 万 项 俱 衷 , 毫 无 生机 ,门窗 
紧 闭 。 不 , 迷 底 不 在 那儿 。 

“ 开 么 你 确实 发 现 过 这 儿 有 人 ?” 

对 上 方 点 了 点 头 。 

“是 的 ,肯定 是 来 自 男 一 个 饭店 。 他 穿着 化 妆 服 装 .* 

“化 妆 服 装 ?” 

“是 的 ,一 种 小 姑 装 来 。” 

“什么 ?*” 

陡 特 思 市 特 先生 简直 是 大 声 叫 峰 着 反问 道 。 他 的 这 总 
同伴 转 过 关 来 惊奇 地 看 着 他 ， 

“饭店 里 经 常 有 化 妆 服 装 展览 ,我 想 ? 

“ 玻 ! 当然 ,” 了 萨 特 思 韦 特 先生 说 , “当然, 当然 , 当然。” 

他 气喘 吁 时 地 伟 顿 了 一 下 ,然后 补充 了 -- 句 ， 

“你 必须 原谅 我 的 激动 ,你 正好 知道 一 些 关 于 催化 作用 
的 东西 吗 ?” 

那个 年 轻 人 盯 著 他 。 

“有 共 设 上 听 说 过 。 是 什么 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 严 击 地 引述 道 :一 种 化 学 反应 ,其 成 
功 次 定 于 某 钟 自身 保持 不 变 的 物质 的 出 现 .* 

“ 哦 那个 年 轻 人 不 确定 地 说 。 

“我 有 一 个 可 信赖 的 朋友 一 一 他 的 名 字 是 奎 恩 先生 ,对 
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他 最 好 的 形容 就 是 ' 捍 化 剂 * 这 个 间 了 ”他 的 出 现 是 事情 将 
玻 人 发 生 的 玉 滥 ,因为 他 - :在场 .不可 思议 的 事 铺 内 幕 就 会 钠 
揭 开 .有 发 现 。 樵 而 一 他 间 已 并 不 参加 收 个 过 程 .我 有 -一 
种 感觉 :你 昨 上 晚 在 这 儿 压 见 的 都 个 大 就 是 我 前 朋友 .” 

“那么 他 是 束 种 非常 出 大 意料 的 大 .他 着 实 令 我 吃 了 - 
惊 . 这 一 分 钟 他 还 不 在 那儿 .下 :分 镍 他 误 在 那儿 了 了: 简直 
好 像 他 是 从 海 生 浮 由 来 似 的 。 

萨 特 思 书 特 先 千 朝 那 的 小 总 原 记 去 . 丸 低 头 看 看 下 渍 
险峻 的 峭壁 ， 

“当然 , 那 是 胡说 , “对方 党 “但 这 是 他 给 我 的 碟 党， 当 
然 , 人 确实 ,于 儿 确 实 连 花 蝇 落脚 的 地 广 部 没有 ,” 他 从 边 谋 上 
面 在 过 去 性 一 个 亚 直 的 光 秃 项 的 陡 线 .假如 你 下 过 去 , 孙 可 
真是 末日 了 .,” 

“理想 的 谋杀 地 点 ,事实 上 ," 萨 特 思 书 特 先 生 恰 快 地 


说 。 


对 方 盯 着 他 ,简直 好 像 暂 时 没有 昕 引 白 .然后 他 舍 糊 邮 
说 :路 : 是 的 -一 :当然 

他 坐 在 那 刀 ,用 手 桂 轻 册 善 地 面 : 必 导 紧 锁 .突然 之 癌 
酝 特 思 韦 特 先生 找到 了 他 一 直 存 寻求 的 相似 之 处 。 那 无 讽 
的 ,困惑 的 质问 , 那 上 只 被 轧 死 的 狗 曾 这 样 注 视 过 。 它 的 双 报 
和 这 个 年 轻 人 的 眼睛 提出 了 同 辜 究竟 动人 的 问题 ,包含 闭 
同样 的 责备 .“ 哦 : 我 信任 的 世人 你 站 对 我 做 了 什么 

他 还 在 两 者 之 问 看 到 了 其 它 相 亿 之 处 ,同样 喜欢 坪 乐 
从 起 的 生活 ,同样 喜 次 纵情 于 牛 活 的 快乐 , 问 样 缺 所 理性 的 
拱 究 ,起 够 两 者 得 过 和 且 过 了 一 一 世界 是 个 好 地 方 、 -个 充满 
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世俗 次 和 的 到 方 一 一 太阳 ,海水 ,天 空 一 个 不 显然 的 垃 
援 堆 。 然 后 一 怎么 样 ? 一 辆 车 杀 死 了 屠 只 狗 。 人 计 么 袭击 
了 这 个 男人 人 ? 

这 此 思虑 的 主题 在 这 一 刻 突 然 显 示 了 出 来 .与 其 是 在 
间 萨 特 思 书 特 先生 说 汀 倒 不 如 说 是 在 自 言 自 语 , 他 说 话 了 ，。 

“人 人 们 想 知道 , "他 说 ,“ 这 一 切 是 为 了 什么 ?” 

熟悉 的 字 服 一 一 -经 常 使 萨 特 思考 特 先 生 详 边 荡 起 筑 音 
的 话语 ,无 意 中 讶 出 了 人 类 天 生 的 和 白 负 ;认为 生活 的 每 个 表 
现 都 是 完全 为 了 其 欢乐 或 痛苦 而 谋划 的 ,他 没有 问答 ,不 一 
会 儿 那 个 陌生 人 很 抱 火 地 轻 笑 着 说 ， 

“我 听 人 家 说 每 个 男人 痢 应 该 送 所 房子 ,种 棵 树 ,在 个 
儿子 .他 跨 足 了 -… 下 ,然后 又 说 道 ,“ 我 息 我 曾经 种 过 一 棵 
机 时 

萨 特 思 韦 特 先 生 微微 一 圭 。 他 的 好 奇 心 被 除了 起 米 
一 一 如 公 改 江 人 指出 的 他 对 别人 的 事情 经 常 有 的 兴趣 .被 
激 了 起 来 。 这 并 不 困难 。 萨 特 思 韦 特 先 生 本 性 中 有 非常 女 
性 前 一 面 ,他 可 以 像 任 何 妆 人 - - 样 做 一 个 好 昕 众 , 他 知道 播 
入 提示 的 合适 时 刻 。 一 会 儿 他 就 在 倾听 整个 故事 『。 

安东尼 。 科 斯 登 , 是 这 个 陌生 人 的 名 字 , 他 的 生活 基本 
如 萨 特 思 圳 特 先 生 想 象 的 那样 。 他 并 不 是 - .个 讲 故 事 的 能 
手 , 但 他 的 听众 很 容易 地 弥补 了 这 一 - 谈 隐 ,非常 普通 的 生活 
-一 一 人 盘 一 般 的 收入 ,有 过 -小段 军旅 生活 ,喜欢 运动 ,让 
许多 朋友 ,有 许多 快乐 的 事 可 于 ,有 足够 的 女人 。 那 种 篇 直 
抑制 了 和 任何 性 质 的 想象 春 代 之 以 丢 动 的 生活 ,坦率 地 涪 , 一 
种 动物 的 生活 .但 还 有 上 比 这 更 糖 的 事 ,” 以 他 生活 经 历 的 半 
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富 . 他 想 ,“ 哦 ! 许多 比 这 更 糖 的 事 … “这 个 世界 对 于 安 东 
尼 "' 利 斯 登 来 说 似乎 起 个 卡 常 好 的 地 六 .他 曾 艳 急 , 内 为 每 
全 人 都 抱 奶 .但 这 从 林 是 非常 严肃 认真 的 抱 奶 。 然 后 一 … 这 
样 。 

他 终于 谈 到 了 它 一 一 非常 含混 .语无伦次 , 没 感 到 什么 
很 时 襄 的 东西 一 很 少 ,去 看 他 的 医生 ,医生 劝说 他 去 找 住 
哈 利 街 的 一 个 乙 估 。 然 后 一 一 难以 令 人 守信 和 的 真相 。 他 们 
试 加 回避 它 一 一 确切 地 说 一 ~- -种 宁静 的 生活 ,但 他 们 无 
法 伪装 的 是 这 些 全 是 废话 使 他 有 点 诅 才 。 这 意味 着 
一 六 个 月 。 那 就 是 他 们 给 予 我 的 。 六 个 月 ， 

他 把 困惑 的 棕色 眼 哺 转向 萨 竺 思 韦 特 先生 .当然 ,这 对 
一 个 年 轻 人 是 相当 大 的 打击 。 一 个 人 不 知道 一 一 个 人 不 
知道 ,不 管 怎样 ,该 淫 什 么 。 

柳 特 思 韦 特 先生 严肃 而 瑞 角 地 点 了 点 头 。 

号 上 接受 有 点 困难 ,安东尼 科斯 登 继续 道 , 如 何 度 过 
那 段 时 间 呢 。 等 蔷 死 去 是 件 非 党 粮 赃 的 事情 。 他 并 没 党 得 
真 病 了 还 没有 ,尽管 稍 后 可 能 会 发 病 , 医 生 是 这 么 说 的 
一 一 事实 上 , 肖 定 会 发 病 ， 一 个 人 一 点 儿 也 不 想 就 却 要 死 ， 
这 真是 胡说 ,他 认为 最 好 的 事 是 像 往常 - 样 ,坚持 下 去 ,但 
不 管 怎样 那 并 未 奏效 

这 和 对 萨 特 思 事 特 先 生 打 断 子 他 的 语 。 他 委婉 地 频 了 水 道 ， 
是 否 有 某 个 女人 存在 ? 

但 显然 没有 。 当然 有 北大 .但 不 是 那 -- 类 。 他 的 那个 小 
团体 是 非常 朝气 莲 撮 的 那 种 ,他 暗示 道 他 们 太 喜 欢 伪 厂 .他 
人 不 希望 自己 成 为 一 长 走动 着 的 尸体 ,这 会 使 所 有 大 圳 这 ,所 
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以 他 就 来 到 了 国外 。 

“你 来 看 这 些 南 ? 但 为 什么 ?" 萨 特 思 韦 特 先生 在 搜寻 其 
神 东 西 , 某 种 难以 捉摸 而 又 微妙 的 、 令 他 洒 感 的 东西 .然而 
他 确信 它 存在 着 .“ 可 能 .你 出 前 米 过 这 儿 ?” 

“是 的 .” 他 几乎 是 不 情愿 地 承认 道 .“ 多 年 前 尘 我 还 是 
个 年 轻信 的 时 候 。” 

突然 ,看 起 米 .几乎 是 无 意识 地 ,他 飞快 地 扭头 应 那 记 
浏 墅 的 方向 看 了 -有 

“我 记得 这 个 地 方 ,* 他 看 着 大 海 点 了 点 失 说 , 离 死 亡 
一 步 之 于 1” 

“这 就 是 您 昨 晚 来 这 上 几 的 原因 了 .” 萨 特 思 市 特 先 生平 
静 地 说 。 

安东尼 。 科斯 登 刘 卖 地 看 了 季 一 眼 。 

“ 哦 ! 我 的 意思 是 . 一 事实 上 一 ”他 抗 汉 道 。 

“ 昨 晚 你 在 这 儿 发 现 了 某 个 人 .今天 下 午 你 又 磁 公 了 
我 。 你 的 生命 已 经 被 数 了 - 一 两 次 , 

“如 果 你 愿意 ,你 可 以 那么 理解 -一 他 天 晓得 ,这 是 我 
的 生命 。 我 有 权利 对 它 做 我 很 做 的 事 .，” 

“ 陈 词 滥 调 .” 萨 特 思 韦 特 先生 不 耐烦 地 涪 ， 

“我 当然 明白 你 的 意思 , ”安东尼 。 笠 斯 登 大 方 地 说 . 
“自然 你 已 经 说 了 你 所 能 说 的 ,我 自己 也 会 告诫 -- 个 人 水 要 
做 某 事 , 即 使 我 深 知 他 是 对 的 。 而 你 知道 我 是 对 的 ,于 净 利 
落地 了 结 要 比 苟 延 残 喘 好 得 多 - 一 中 引起 说 沪 i 和 花费 义 让 
大 家 费心 .无 论 如 何 , 这 大 像 要 是 我 在 这 个 世界 上 个 人 属 
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“ 旭 果 你 有 一 六 陆 特 思 韦 特 先 生 和 警觉 地 说。 

科斯 登 深 深 地 吸 了 口气 。 

“我 不 知道 ,即使 奸 样 ,我 想 .这 条 路 也 是 最 好 的 办 法 。 
但 不 管 址 样 一 我 没有 …… ” 

他 突然 信件 隧 , 潍 特 思 和 市 特 光 人生 好 奇 地 看 状 他 ,人 # 旱 未 
说 在 打 个 地 方 有 某 个 率 信 ,不 可 救 约 地 充满 传奇 ,但 科斯 登 
否认 了 。 他 说 ,他 不 应 该 抱怨 。 总 的 说 来 .他 过 若非 常 标 福 
的 车 活 .遗址 的 是 它 很 快 就 要 结束 了 就 是 这 些 . 但 是 他 认 
为 ;不管 怎样 .他 曾经 骨 有 值得 拥有 的 一 切 , 除 了 -个 儿子 ， 
他 其 实 是 喜欢 右 一 个 儿 了 的 。 亿 相知 道 现在 他 有 - -个 儿子 
继续 活着 。 仍 然 , 他 重 中 他 曾 有 过 非常 幸 帮 的 生活 的 事实 


就 站 这 时 , 艾 特 恩 韦 特 先 咎 失去 了 耐性 。 他 指出 ,没有 
人 ，, 依 然 处 了 来 成 熟 阶 段 , 却 能 宣称 自 吕 明日 世上 的 一 切 、 
科斯 登 根 本 油 有 理解 “未 成 熟 阶段 ”这 个 辣 的 意思 ,所 以 萨 
特 思 韦 特 先生 继续 把 他 的 意思 讲 得 更 明白 了 些 ， 

“你 还 没有 开始 生活 。 你 还 处 于 生活 的 开始 ," 

科斯 登 大 声 笋 了 起 来 ， 

“什么 ,我 的 水 发 已 经 灰白 了 ,我 四 | 岁 了 一 一 ”* 

萨 硅 所 韦 竺 先生 林 断 了 他 的 话 。 

“与 此 无 关 。 生活 是 生理 成 长 和 精神 经 验 的 合成 物 . 比 
如 ,我 的 年 龄 是 六 十 九 , 而 我 也 是 实 实在 在 的 六 十 此 岁 。 我 
明 与 ,或 是 直接 或 间接 ,几乎 所 有 生活 提供 的 经 验 教训 。 你 
好 像 一 个 谈论 起 全 年 ， 而 看 如 过 的 只 有 雪 和 冰 的 人 ， 春天 的 
鲜花 , 夏 日 的 荣 情 ,秋天 的 落叶 
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至 不 知道 还 有 这 些 东 西 ， 你 甚至 打算 左 绝 知道 这 些 东 西 的 
机 会 .” 

“入 寻 像 奈 了 “安东尼 * 科斯 登 淡 淡 地 说 ,无 沦 如 他 ， 
我 只 有 六 个 月 的 时 间 了 .” 

“时 间 , 像 其 它 所 有 的 东西 一 样 ,是 相对 的 ," 陛 特 思 书 
特 先 生 说 ， 六 个 月 可 能 是 你 整个 - 生 中 最 漫长, 艇 多 彩 的 
一 段 经 贞 。” 

科斯 登 看 上 去 : 副 平 信 半 疑 的 样子 

“如 果 你 在 我 的 位 置 上 , "他 说 忆 你 也 会 伐 癌 样 的 事 。” 

萨 特 思 市 特 先生 撕 了 播 尖 。 

“不 ,他 简洁 地 说 ,首先 ,我 性 疑 我 是 从 有 那 份 勇 气 。 
囊 需 要 勇气 ,而 我 并 不 是 个 勇敢 的 人 人 人。 其 次 一 ” 

“ 哦 2” 

“我 总 是 想 知 道明 夫 会 发 生 行 么 。” 

科斯 登 大 身 着 突 堆 站 了 起 来 。 

“ 哦 ,先生 ,你 非常 擅长 使 我 直言 不 讳 。 乱 几乎 不 知道 为 
什么 一 一 无 论 如 何 , 就 这 些 . 我 已 经 说 得 太 多 了 ,忘掉 它 ,” 

“明天 ,有 事故 被 报 庆 的 时 候 , 我 就 唱 再 说 什么 ,也 不 要 
提 件 么 自 共 的话。 

“这 才 像 你 .我 很 高 兴 你 意识 到 了 - 件 事 - 你 不 可 能 
阻止 我 。" 

“亲爱 的 年 轻 人 ,” 萨 特 思 市 特 先 牛 温和 地 说 , “我 很 难 
像 帽 忠 估 的 粘 住 你 不 敢 。 迟 早 你 会 乘 我 未 备 时 演 ,实现 你 
的 计划 。 但 不 管 怎 样 令 天 下 午 你 的 计划 十 泡 汤 了 。 你 不 会 
自己 去 死 , 揭 于 我 承担 把 你 蕉 了 下 去 的 可 能 指控 吧 .” 
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“ 那 倒是 .科斯 登 说 。“ 赛 是 你 坚持 入 在 这 儿 一 一 ” 

“我 坚持 。" 萨 特 思 韦 特 先 牛 坚决 地 说 ， 

科斯 登 慑 意 地 大 声 笑 了 。 

“那么 这 个 计划 必须 暂时 推迟 了 上 . 不管 怎 样 ,我 要 问 饭 
由 了 。 回 头 见 。” 

留 语 萨 特 思 韦 特 完 生 姚 望 着 人 海 。 

“现在 , “他 轻 轻 地 自 言 白 请 .“ 下 一 步 于 什么 ?肯定 在 下 


他 站 起 来 .他 在 那个 高 原 边 纤 站 了 -会 儿 , 费 下 望 壮 弃 
联 的 海水 。 但 他 在 那儿 没 找 到 灵感 ,于 是 他 慢 慢 地 转 过 来 、 
沿 着 那 条 叶子 花 夹道 的 小 路 往 回 走 : 走 进 了 那个 静 悄 悄 的 
花园 .他 看 着 这 所 门窗 紧 闭 ,安静 的 房 了 .心里 疑惑 着 ,就 像 
他 以 前 经 常 靶 惑 一 样 ,是 稚 普 住 在 邳 儿 ,在 那些 宁静 的 轧 墙 
里 曾 发 生 过 作 么 事情 。 : 阵 突 然 的 冲动 之 下 ,他 走 上 了 那些 
破旧 的 石 阶 ,把 一 只 手 放 亦 了 其 中 一 扇 普 绿色 的 百 时 窗 上 。 

俺 惊奇 地 发 现 那 扇 窗 在 他 的 抽 摸 之 下 竟然 向 后 转 了 一 
下 ,他 镶 隐 了 片 始 ,然后 太 租 地 推 开 耳 它 。 接着 他 醒 退 了 一 
步 , 惊 垢 地 低 旦 了 一 声 .一 个 女人 和 他 而 对 面 地 站 在 窗户 内 
面 .她 穿着 黑色 的 衣服 , 头 上 松 松 节 披 涛 一 件 钵 着 黑 色 花 边 
的 网 格 状 美妙 。 

萨 特 思 韦 特 先生 庄 无 伦 次 闻 用 意大利 语 齐 葫 ,不 时 夹 
杂 着 德语 一 他 在 慌忙 之 中 能 找 和 到 的 最 接近 西班牙 河 前 语 
育 。 他 党 得 无 即 而 朵 愧 , 结 结巴 巴 地 解 穆 普 。 请 大 大 原谅 。 
地 赶快 甸 匆 地 退 了 出 来 ,那个 玄 人 -个 宇 也 没 说 。 

他 走 刘 院子 半 中 央 时 她 说 话 了 一 就 像 蛤 响 一 样 锐利 
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的 两 个 字 。 

“回来 1” 

这 一 声 厉 喊 就 好 像 给 狗 下 命令 一 样 .然而 传达 的 威严 
感 是 那么 不 容 置 疑 ,以 致 萨 特 思 韦 特 志 生还 未 柱 到 觉得 不 
满 ,就 几乎 无 意识 地 急忙 转 过 身 来 ,小 跑 着 回 到 窗 前 。 他 像 
只 独 一 样 服从 命令 。 那 个 女人 仍然 面 无 表情 地 站 在 窗 边 .她 
上 上 下 下 打 蔚 着 他 ,非常 从 容 地 司 盘 着 他 . 

“你 是 个 英 画 人 "她 说 ,“ 我 觉得 是 这 样 。" 

萨 特 思 韦 特 先 生 又 赶紧 道 茹 

“如 采 我 刚才 知道 您 是 英国 人 的 话 , ”他 说 ,我 当时 就 
会 表达 得 更 好 一 些 。 我 为 我 鲁莽 地 试图 打开 那 户 窗户 向 您 
至 以 最 诚挚 的 火 意 。 我 感 怕 除 了 杂 奇 找 不 出 代 么 别 的 任何 
异 口 。 我 非常 想 看 看 这 上 所 迷人 的 房子 里 面 是 个 付 么 样子 。* 

她 突然 大 声 笑 了 , 那 种 深沉 , 尝 厚 的 笑 声 ， 

“如 于 你 真 想 看 春 , "她 说 ,“ 你 最 好 进来 ,” 

她 站 到 一 旁 , 萨 特 思 韦 特 先 生 党 得 非 玫 兴 盘 ,器 进 了 房 
间 - 房间 至 很 绒 , 因 为 其 它 窗户 的 百叶 衫 都 是 关 着 的 。 但 他 
看 得 列 房 间 的 装饰 很 少 ,家 具 破 旧 , 到 处 是 厚 厚 的 尘土。 

“不 是 这 儿 , ”她 说 , “我 不 用 这 个 房间 。” 

她 带路 ,他 在 后 面 跟着 ,走出 房间 , 穿 过 一 条 走 雇 , 进 入 
男 一 边 的 一 个 房间 。 这 上 几 窗 户 信和 殴 太 海 , 阳 光 酒 满 了 房间 ， 
家 具 和 另 一 个 房间 里 的 一 样 ,质地 很 甘 , 但 这 儿 有 些 兽 经 很 
不 错 的 玻 地 我 ,一 个 六 西班牙 皮 帐 ,还 有 一 钵 钵 的 鲜花 ， 

“你 和 我 一 起 吃 茶 ," 女 主人 说 。 她 叉 保 证 似 地 加 了 
名 :非常 好 的 茶叶 ,我 们 用 外 水 来 湖 。” 
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她 走出 房 门 ,用 西班牙 语 太 声 说 了 此 什么 ,然后 国 来 让 
她 钓 容 人 人 对面 的 沙发 上 坐 下 ,第 一 次 , 玄 特 思 韦 特 先 生得 以 
仔细 看 看 她 的 外 去 。 

好 给 他 的 第 - 印 售 是 :机 形 丁 她 坚强 的 个 性 .他 觉得 更 
加 阴部 、 怪 摊 和 年 老 ， 她 基 个 高 个 站 妇 人 ,上 晒 得 很 早 , 轧 发 ， 
漂 党 .尽管 己 不 青年 弛 了 。 她 在 房 亲 里 的 时 候 , 太 阳 好 像 贤 
比 她 不 在 的 时 候 明 许 两 倍 。 不 久 ， -种 温暖 而 区 充满 活力 的 
好 奇 的 感觉 潜入 了 萨 特 思 市 特 先 生 身 ,好像 他 翅 首 曾 . 尾 
伴 的 于 伸 向 团 热 情 前 火焰. 他 起“ 她 是 如 此 充满 活力 .以 
至 她 有 许多 东西 可 以 感染 别人 人.” 

他 回忆 起 了 她 让 他 停 下 来 时 命令 的 口气 .心里 希望 他 
的 被 保护 人 奥 尔 加 能 瀑 淫 一 点 这 种 感染 力 。 他 得;:" 她 塑造 
的 俩 索 尔 这 多 村 啊 ! 不 过 她 可 能 点 也 没有 型 歌 的 品 子 ,个 
活 绒 是 这 么 阴 差 阳 错 。” 他 还 有 点 怕 她 。 他 不 袁 欢 盛 气 站 大 
的 玄 人 ， 

她 手 托 着 下 巴 , 显 然 在 脑子 里 琢磨 他 ,并 非 装 胖 作 荧 ， 
最 后 她 点 了 点 基 好 像 已 经 下 了 决心 。 

“我 很 高 兴 你 来 ,她 终于 说 ,“ 我 今天 下 午 非 常 需要 夏 
个 人 和 我 对 聊 。 而 你 习惯 于 这 种 谈话 ,不 起码 3” 

“我 不 赤 明 白 您 的 意思 。” 

“我 的 意思 是 人 人 们 告诉 你 事情 ,你 明白 我 的 意思 1 为 什 
乏 假 装 不 懂 ?” 

“路 一 一 下 能 ” 

她 飞快 地 继续 说 ,全 然 不 顾 他 打算 说 的 任何 话 。 

“大 们 可 以 对 你 说 任何 事情 。 那 是 因为 你 一 半 是 个 女 
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人 。 你 知道 我 们 的 感觉 - -我 们 的 想法 -一 我 们 所 做 的 起 
下 寻 常 的 事情 .” 

她 的 声音 浙 浙 消失 了 。 一 个 笑 咪 哑 的 大 卖 头 西班牙 站 
娘 把 茶 端 了 上 来 . 茶 很 好 -一 中 国 茶 时 -一 - 萨 等 思 市 特 先 
生 小 种 嗓 着 品尝 欣赏 。 

“您 住 在 这 上 几 ?” 他 随意 地 问 道 。 

“是 的 ，” 

“但 不 全 是 ， 这 所 房子 道 常 是 关闭 著 的 ,不 晨 吗 ”至 少 
我 昕 说 是 这 样 。” : 

“我 在 这 儿 住 的 寺 问 非常 多 ,远扬 任何 人 知道 的 多 。 我 
只 几 这 些 房间 ，” 

“你 拥有 这 所 房子 很 久 了 吗 2” 

“ 它 属于 我 二 二 年 了 一 一 在 此 之 前 ,我 在 这 儿 住 过 一 


年 。” 

萨 特 辐 韦 特 先生 非常 空洞 地 说 (或 他 这 样 党 得}:“ 那 是 
一 般 非 常 长 的 时 间 .。” 

“ 那 一 年 ? 还 是 那 二 十 二 年 ?” 

他 的 兴趣 被 邱 了 起 来 , 萨 特 起 书 特 先生 严肃 地 觉 :? 那 
看 怎么 说 了 。” 

“是 的 , 那 逢 情况 了 。 它 们 是 两 个 单独 的 时 期 。 被 此 毫 
无 关系 。 哪 个 长 ? 哪个 短 ? 直到 现在 我 出 无 法 说 出 。” 

她 沉默 了 一 会 儿 ,. 鹏 人 了 沉思 之 中 ,然后 她 微微 露出 了 

“我 已 经 很 久 时 间 没 和 任何 大 讲话 了 一 一 这 么 长 前 时 
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向 ! 我 不 道 菊 。 你 来 到 我 的 窗 前 你 想 透 过 我 的 窗户 看 到 
点 什么 。 那 县 你 经 常 干 的 ,不 是 吗 ? 推 开 窗 户 , 透 过 窗户 看 
到 人 们 生活 的 真 机 , 旧 基 他 和 们 允许 你 的 话 ,市 如 果 他 们 经 常 
不 允许 你 看 呢 ! 想 要 螨 住 你 什么 事情 是 很 玲 的 。 你 会 猜测 
一 一 而 猜 得 和 视 准 全 

萨 特 轧 韦 竺 先生 产生 了 一 种 奇怪 的 非常 真 欣 的 冲动 。 

“我 入 十 旋风 了 , "他 说 ,“ 我 了 解 的 生活 的 一 切 都 是 通 
过 间接 方式 获得 的 。 有 时 候 这 令 我 很 阁 苦 。 然而 ,因为 这 一 
点 ,我 知道 许多 事情 。” 

“我 知道 。 和 人生 非常 奇怪 。 我 无 法 想象 那 会 是 个 什么 样 
子 一 一 总 做 ~… 个 旁观 者 。” . 

她 的 语调 迷茫 。 萨 特 轧 书 特 先生 微微 笑 了 。 

“是 的 ,你 不 会 知道 。 你 处 于 舞台 中 央 的 位 置 。 你 将 总 

“多 么 不 可 思议 的 一 件 事 。” 

“但 我 是 对 的 . 曾 有 些 事 情 发 牛 在 你 身上 一 疙 总 是 发 
生 在 你 身上 。 有 时 候 , 我 根 , 曾 有 过 幕 惨 的 从 悄 .是 这 样 加 3?” 

旭 的 最 睛 昧 了 起 来 。 她 的 目光 直 视 着 亿 ， 

“如 果 你 在 这 儿 果 的 时 间 长 些 . 有 .人 就 会 告诉 你 在 这 个 
党 崖 脚下 涛 死 约 英国 游泳 者 的 均 捉 。 他 们 会 告诉 你 他 是 多 
和 年 经, 健壮 ,多 么 英俊 ,他 们 会 告诉 你 他 年 轻 的 雪子 从 层 
项 上 向 下 看 他 ,看 着 他 流 琵 。” 

"是 的 ,我 已 经 听 说 那个 故事 了 。” 
“那个 男人 足 我 的 丈夫 。 这 是 他 的 别 灾 ,我 十 作 岁 时 他 
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带 我 米 到 这 儿 ,… 年 后 他 死去 了 一 一 被 海浪 种 到 了 景色 的 
岩石 上. 受 重创 而 死 。” 

萨 特 思 韦 特 先 竺 惊 呼 了 -- 声 。 她 朝 前 倾 了 倾 ,强烈 的 卓 
光 衰 焦 在 他 的 脸 上 ， 

“你 刚才 谈 到 斐 剧 。 称 能 想象 吧 比 那 更 悲惨 多 事情 吗 ? 
对 于 一 个 年 轻 的 妻子 来 说 , 岗 结 婚 一 年 ,无 助 地 看 着 她 爱 的 
男人 为 他 的 生命 搏斗 -一 而 失去 了 他 的 生命 一 - 令 人 学 骨 
恒 然 。” 

“ 太 恶 居 了: a a 意 地 潮 道 ,“ 太 区 
做 了 ,我 同意 你 的 观点 .生活 中 没有 比 这 更 可 怕 的 村 情 了 .” 

突然 她 大 笑 起 来 。 头 向 后 一 体 

“你 错 了 , ”她 说 “还 有 更 恐怖 的 事 。 于 就 是 年 轻 的 妻子 
站 符 那 儿 ,希望 .渴望 她 的 丈夫 淹 死 …… " 

“ 星 , 我 的 上 帝 ，" 萨 特 思 志 特 先生 失声 贼 道 “你 不 是 说 
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“不 ,确实 是 的 。 那 才 是 事实 的 真相 。 我 跷 在 那儿 -一 
哆 在 县 炭 上 窑 祷 。 西 班 牙科 人 们 以 为 我 在 祈福 他 获救 。 我 
没有 。 我 在 祈祷 我 会 愿意 他 被 赦免 。 我 一 遍 又 一 遍地 说 闭 
人 这 ,让 我 不 要 希望 亿 
死 。 ?但 没有 用 。 我 一 直 在 希望 希望 - 一 而 且 我 的 希望 
变 成 了 现实 。" 
她 沉默 了 一 两 分 钟 ,然后 她 以 -- 种 截然 不 同 的 非常 混 
柔 的 澡 音 说 道 ， 
“ 那 是 一 件 导 怖 的 事 , 木 是 吗 ? 这 是 一 件 不 能 忘记 的 事 。 
当 我 知道 他 确实 死 了 ,不 能 再 回来 折磨 我 了 ,我 高 兴 极 了 ,” 
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“我 的 护 丁 .上 席 特 岂 记 特 沉 生 猎 惊 地 说 ， 

“我 知道 ， 我 当时 太 秆 轮 了 了 ,所 以 无 法 接受 那 种 专 发 生 
在 我 届 上 .那些 事情 应 该 大 后 在 当 -个 人 年 齿 宵 天 -点 的 
时 修一 个 大 对 一 一 寻 好 兽 般 的 行为 有 班 儿 的 准备 的 
时 候 ， 没有 大 祁 道 ,你 明白 的 .和 伯 真 IE 像 什么 样子 ， 妆 我 初 
次 瑟 到 他 时 ,我 认 为 他 很 了 不 起 . 当 请 来 和 人 他 时 ,我 
是 那么 地 幸福 ,了 骄 撤 。 和 但 事情 几乎 让 项 媚 之 风机 了 了 东 子 . 他 
对 我 发 从 - -我 做 的 任何 事情 都 无 法 取悦 他 -一 然 布 我 还 
是 非常 黎 力 地 去 取悦 他 ， 然 后 他 开 始 喜 次 伤害 我 。 首 本 是 
恕 吓 我 。 邢 是 他 最 育 欢 的 。 让 于 和 种 合作 的 加 这 信 
大 毛骨悚然 的 事情 。 我 不 准备 告诉 浆 -。 我 想 . 他 实际 上 肯定 
是 有 点 疯 了 ， 入 孤独 地 亲 在 这 儿 、 处 于 他 的 控制 之 下 
红 广 成 为 他 前 嘲 好 ," 旭 睁 大 眼 脐 ,日 光阴 沉 。* 最 惨 的 总 我 
的 孩子 。 我 怀 间 了。 汪 为 他 村 我 做 的 一 些 事 情 一 - 著 个 孩 
子 生 下 来 是 死 的 。 我 的 宝 兵 ,我 也 见 乎 琵 去 一 一 但 我 没 死 
我 希望 我 当时 死 掉 。” 

萨 特 思 志 特 先生 语 出 声 地 于 了 一 点 ， 

“然后 我 分 媳 了 情况 如 我 滞 诉 过 你 的 姥 样 。- 些 辕 
住 在 旅馆 的 姑娘 们 向 他 挑战 。 这 就 是 事情 的 发 后 。 所 有 的 
西班牙 人 人 都 告诉 他 就 在 那儿 冒 丛 下 海 是 疯 了 。 人 他 韭 涡 自 
负 一 他 想 炫 楼。 我 我 香 见 了 了 他 被 斌 让 一 而 凡 很 高 
兴 。 上 帝 不 应 沪 让 这 些 事 精 发 生 ,” 

萨 特 思 书 特 先 生机 出 他 搜 洲 干 巴 购 竹 控件 了 她 的 手 ， 
炮 如 像 个 孩子 岂 的 紧 紧 抓 企 了 和 他， 那 份 成 缉 从 她 腔 上 消 撩 
。 他 豪 六 费力 地 看 到 了 了 她 十 元 风 时 的 样子 。 
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” -开始 .这 - 切 看 起 业 太 好 本 ,简直 不 臭 实 , 这 所 房子 
成 了 我 的 .我 可 以 住 在 里 面 ,而 及 没有 人 能 再 伤害 我 了 1! 你 
车 道 ,我 是 个 孤儿 ,我 没有 近亲 ,没有 人 关心 我 发 生 了 什么 
事情 。 记 些 倒 伍 事 芝 简 单 化 了 。 我 级 续 住 在 这 儿 一 -这 所 
别墅 电 一 一 代 就 像 大 党 - 样 . 是 的 , 像 天 党 - 样 。 我 后 来 从 
林 那 委 商 兴 过 ,也 将 水 远 再 不 会 邢 么 识 兴 .只 是 一 觉 碍 来 ， 
郑 道 一切 都 令 人 满意 一 没有 痛 基 .没有 恺 恨 , 不 担心 他 下 
一 步 会 对 我 做 什么 。 是 的 , 它 是 素 堂 ,* 

她 洲 足 了 很 长 时 间 , 然 后 陛 特 岂 书 特 先生 最 后 说 : 

“那么 然后 呢 ?” 

“我 想 人 类 是 永 不 知 是 的 ,起 初 ,只 是 自由 就 是 够 了 ,但 
在 过 了 一段 时 间 , 我 夺 始 域 到 一 - - 哦 . 拔 独 .我 开始 想念 
死去 的 孩 了 ,要 是 我 有 自己 的 孩子 该 多 好 ! 我 想 要 一 个 六 
六 ,也 是 想 要 - -个 游戏 的 对 象 , 我 非常 想 要 屁 可 以 和 我 玩 的 
东西 或 是 某 个 人 。 这 昕 起 来 很 像 . 仿 子 气 ,但 痪 实 是 那样 。” 

“我 理解 “ 扇 特 思 韦 特 先 生 严肃 地 说 。 

“ 接 下 来 的 事情 有 点 难 书 解 称 。 它 就 那么 哮 ,发 生 
了 。 有 一 位 年 轻 的 英国 人 和 暂 住 在 旅馆 里 。 他 吝 人 了 这 个 花 
园 .我 穿着 西 班 环 服装 ,他 把 我 当成 了 -个 西 是 和 寻 娘 , 我 
想 假 装 十 个 西班牙 妈 娘 会 很 有 趣 , 所 以 故意 调皮 捣 坪 ,他 的 
西班牙 语 很 粮 , 但 他 能 讲 一 点 .我 告诉 他 这 所 别墅 属于 一 位 
英国 夫人 ,她 出 远门 了 了 。 我 说 她 教 过 我 一 点 英语 ,我 假装 讲 
英语 诽 得 结 结巴 巴 。 这 是 那么 在 趣 -那么 有 趣 一 ”甚至 
现在 我 还 记得 住 好 是 多 么 有 趣 的 一 什 事 .他 开始 向 我 求爱 ， 
我 们 疝 意 假装 这 所 别墅 基 我 们 的 家 ,我 们 刚 结 婚 , 住 在 这 
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儿 ， 我 建议 试 着 推 寺 上 中 一 扇 妾 针 窗 -一 一 就 是 体 今 晚 多 开 
的 那 扇 。 窗 升 了 ,房间 里 有 很 多 灰尘 ,无 人 人 腿 管 .我 们 演 了 了 
进去 。 那 种 感觉 太 仿 人 激 起 .太美 妨 了 。 我 们 亿 装 它 是 我 们 
自己 的 房子 。” 

她 突然 停 住 不 说 了 , 启 婉 起 看 善 萨 特 四 书 特 先 生 . 

一切 都 看 起 来 那么 美好 -一 像 -一 个 变 话 故事 ,对 我 来 
说 ,这 件 事 的 可 爱 之 处 在 于 它 丰 是 实 的 。 它 不 是 真实 的 。" 

萨 特 思 事 特 先生 点 点 水 .他 对 处 的 了 解 .可 能 比 她 对 自 
己 的 了 解 清楚 得 多 一 一 那个 让 吓 坏 了 了 的、 孤独 的 按 了 . 隐 酬 
了 ,相信 这 -- 切 是 安全 的 ,因为 它 不 是 真 的 。 

“我 想 , 他 是 -一 个 非常 普通 鸭 人 年 轻 人 :出 来 探险 ,但 非 党 
可 爱 。 我 们 继续 假装 着 。” 

她 停 了 下 来 ,看 着 萨 特 思 志 特 先 生 ,又 说 道 ， 

“你 明白 吗 ? 我 们 继续 假装 ……?” 

过 了 一 会 儿 她 义 继续 讲 下 去 。 

“第 二 天 早 宕 他 叉 来 到 这 所 别 坚 ,我 透 过 我 囊 富 的 百叶 
窗 看 见 了 他 。 当 然 他 不 会 想到 我 在 里 面 。 他 依然 认为 我 是 
个 西班牙 农家 小 姑娘 。 他 站 在 那儿 四 下 春 劳 ， 他 曾 坚 我 和 
他 见面 。 我 说 过 我 会 去 的 ,但 我 从 亲 没 打算 大 

“他 站 在 那儿 ,看 上 去 很 焦急 。 我 起 他 是 在 担心 我 他 
很 好 ,为 我 担心 。 他 很 好 ，…，…: 

她 又 停顿 了 一 下 。 

“型 吕 他 离开 了 。 我 崩 没 有 见 过 他 ,” 

“我 的 孩子 九 个 月 后 出 生 了 。 我 : 坦 出 乎 意料 地 幸福 。 
能 够 如 此 平静 地 有 一 个 孩子 ,没有 人 伤害 你 或 是 使 你 痛苦 。 
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我 芯 希 望 当时 我 站 起 起 问 问 我 的 英国 少年 的 教 和 名。 那样 我 
就 可 以 用 他 移 名 字 给 我 的 孩子 命名 了 .不 邢 样 似乎 不 地 道 。 
筷 平 不 公平 .他 给 了 我 我 企 这 个 寺 界 上 最 想 要 的 东 两 ,而 他 
悄 永 远 不 知道 这 件 事 ! 但 是 当然 ,我 告诉 自己 ,全 不 会 那 各 

看 这 件 事 - 一 知道 这 件 迪 只 会 令 他 需 居 抽 忧 。 我 只 不 过 是 
他 人 笨 然 的 :次 销 址 , 仅 此 而 已 

“ 财 个 纺 子 最 六 玄 特 思 韦 特 先生 问 道 ， 

“他 非常 优秀 。 我 叫 他 约 埋 . 出色 极 了 .我 真希 望 你 项 
在 能 大 到 他 ， 地 二 十 岁 了 。 了 人 也 将 成为 一 名 天 业 了 于 程 印 。 他 
是 我 在 世界 上 有 最 好 、 最 亲爱 的 儿 下 .我 告 主 他 ,他 的 父亲 在 
他 上 出 竺 立 前 去 世 了 .。” 

萨 特 思 志 特 先生 有 盯 着 她 ， 一 全 不 可 电 充 的 故事 。 林 和 警 
怎样 ,这 基 一 个 没有 全 讲 完 的 故 悄 .他 确 信 , 还 有 其 它 内 容 . 

` 十 年 是 段 很 长 的 时 间 , ?他 基 有 所 思 地 说 ,你 从 来 
没 考 虑 过 再 婚 蚂 ?” 

她 播 了 摇头 ,一 丝 红 掌 在 她 棕 宰 色 的 脸 正 上 慢 慢 荡漾 
开 来 。 

“对 你 来 说 孩子 就 是 够 了 -一 一 直 是 这 样 ?” 

她 看 着 他 ， nd 

“发 生 了 如 此 奇怪 的 党 情 必 三 小 声 道 ,如 亚 击 和 怪 的 
事 …… 你 个 会 相信 这些 事 的 ”一 不 ， 我 锯 卫 你 可 能 会 相 
信 。 我 并 不 爱 约 痊 的 父亲 ,当时 是 这 样 。 我 认为 我 不 至 邦 不 

知道 爱 是 什么 。 我 想当然 地 觉得 这 个 按 子 会 像 我 。 但 他 未 
像 我 。 他 似乎 根本 不 是 我 的 孩子 。 他 像 他 的 父亲 一 一 除了 
他 的 父亲 ,他 谁 也 不 像 。 我 学 会 了 了 解 那个 男人 一 -一 通过 他 
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的 仿 了 上. 通过 他 的 护 子 ,我 学 会 了 爱 他 。 我 现在 爱 他 ,我 将 
一 -二 受 他 。 你 可 能 说 这 蚌 幻 想 , 我 树立 了 一 个 理想 中 的 人 
物 ,但 第 实 并 非 如 此 ,我 爱 有 那个 入 人 ,那个 真实 前 ,具有 - 切 
几 大 消 有 的 特点 的 男人 -如 有 打 我 明天 看 到 他 ,我 会 - 眼 就 认 
出 他 来 尽管 这 是 主 我 们 相通 一 十 需 年 后 。 爱 全 把 我 变 
成 一 个 女人 。 我 像 一 个 女人 - 样 爱 他。 一 十 年 来 我 在 爱 他 
中 活着 ,我 将 爱 他 全 死 。” 

她 突然 停 住 了 -一 质问 她 的 听 父 。 

“你 是 否认 为 我 疯 了 一 ”六 这 些 奇 怪 的 事情 ??” 

“用 : 率 爱 的 ,了 萨 特 轧 韦 特 先 生 说 道 . 他 区 握 住 了 她 的 


“你 真 的 明白 3” 

“我 想 我 明白 ,但 不 止 这 些 , 居 吗 ? 还 有 一 些 你 没有 告 
诉 我 吧 ?” 

她 的 脸色 明 沈 下 来 。 

“是 的 :有 些 我 没 告诉 你 。 你 很 聊 明 地 猜 到 了 。 我 立刻 
就 知道 你 不 是 那 种 人 们 可 己 瞒 住 你 事 的 人 。 但 我 不 想 告 诉 
你 我 不 想 告 诉 你 的 原因 是 ,对 你 来 说 不 知道 是 最 好 
的 。” 


他 看 着 她 。 她 勇 逆 挑 几 地 迎 着 也 的 日 光 。 

他 心 想 ;这 是 一 个 测试 .所 有 的 线索 都 在 我 的 手中 ,我 
应 该 能 够 知道 。 如 果 我 推理 正确 ,我 就 会 知道 .” 

一 阵 暂 阅 , 然 后 他 慢 慢 地 说 ， 

“出 了 什么 问题 ”他 看 到 了 她 的 眼皮 微弱 的 粳 持 .知道 
他 的 想法 对 头 。 
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“出 了 什么 问题 一 一 突然 之 间 在 过 了 这 人 么 些 秆 
后 ," 他 觉得 自己 在 措 党 一 一 摸索 -。 好 内心 那 块 隐秘 的 全 
落 ,在 那 包 她 藏 着 他 起 知道 的 秘密 。 

“那个 男孩 一 事情 与 他 有 关 。 你 不 会 在 意 其 它 任 后 事 
情 。” 

他 昕 秽 了 她 发 出 的 非常 微弱 的 唑 息 志 .知道 他 措 索 引 
了 。 一 件 残 狼 但 是 必须 的 事 。 是 她 的 质 力 在 和 他 的 缉 力 讨 
抗 。 她 具有 支配 性 的 .无 情 的 从 志 力 ,但 在 他 乘 顺 的 外 直 
也 隆 藏 闭 极 强 的 个 性 .他 的 内 心 这 处 让 那 份 天 则 的 自信 :他 
在 干 他 真正 的 工作 ,他 感到 一 种 转瞬 即 浙 的 经 蕊 的 站 笋 ,为 
那些 以 追踪 诸如 犯罪 之 羔 的 行为 为 业 的 大 俯 。 这 种 心理 作 
深 工作 ,收集 线索 , 挖 扬 事 实 , 当 逐 渐 接 近 目 标 时 的 如 俗 疆 
喜 '…… 正 是 她 屠 份 极力 想 对 他 隐瞒 于 实 的 激情 带 助 了 她 
随 着 他 越 忒 越 近 , 他 感到 了 她 那 份 挑 妊 的 执 掏 。 

“你 说 ,我 最 好 不 要 知道 。 这 样 对 我 好 本 ?但 你 不 是 : 
个 考 忠 得 非常 周到 的 女人 。 你 不 会 氏 为 悦 使 一 个 随 生 下 
暂时 的 稍微 不 适 而 退缩 。 不 止 于 此 ,是 吗 ? 如 果 你 千 泊 我 ， 
你 就 使 我 在 事实 面前 成 了 一 个 同 犯 . 那 听 和 起 米 好 售 是 犯 提 
不 可 思议 ! 我 不 可 能 和 你 与 犯罪 联系 在 一 上 起， 或 是 具有 -- 
种 犯罪 。 谋 杀 你 自己 的 犯罪 .” 

她 的 屯 皮 无 精 打 彩 地 垂 了 下 米 , 尽 管 她 隐藏 着 她 的 日 
光 。 他 探 前 身子 , 抓 仁 了 她 的 于 腕 ， 

“就 是 那样 ! 你 在 考 忠 自杀 .” 

她 低 声 惊 呼 了 一 声 ，。 

“你 怎么 知道 ? 你 怎么 知道 ?” 
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“但 为 三 么 + 你 放 没 有 大 傍 牛 活 。 我 区 未 妨 过 比 你 更 海 
户 生 活 更 光芒 四 射 .充满 活 力 的 世人， 
她 站 起 来 , 走 到 窗 前 ,一 边 将 她 的 - - 变 显 发 掠 至 脑 后 
“既然 你 已 经 猜 到 过 么 多 了 .我 最 好 还 是 告诉 你 真相 。 
我 邻 晚 本 来 不 打 竺 让 你 知道 和 的， 我 本 该 知道 条 会 开通 许多 
溃 实 。 你 是 邦 种 人 .你 玫 的 起 国 巧 对 的 。 必 因为 那个 曙 护 -. 
他 一 无 所 知 , 但 上 次 他 回 家 来 的 时 候 , 虚 豪 拒 说 起 了 他 的 - 
个 朋友 .我 意识 到 - 些 事情 。 妇 果 他 发 班 他 是非 婚 本 了 .这 
会 伤 透 也 的 心 。 他 县 向 - -一 非常 地 骄傲 :上 现在 有 一 -位 姑 锭 
哦 : 我 不 打算 谈 细 节 ， 但 他 将 很 快 同 来 一 他 和 想 知 道 美 十 
他 冬 亲 的 -一 切 他 想 画 道 详 情 。 那 位 姑娘 的 父母 自然 也 
想 知 道 . 当 他 发 现 真 本 ,他 会 和 起 绝 裂 .背井离乡 , 毁 挤 自己 
的 生活 ， 哦 ! 我 知道 你 会 说 什么 。 他 年 轻 . 轴 蒜 ,那样 做 是 
刚 收 自用 ! 可 能 这 些 都 是 真 的 。 但 人们 应 该 怎样 有 什么 类 
系 ? 他 们 就 是 他们 本 来 的 样子 。 这 件 事 将 令 他 心 久 ……… 但 
其 如果 在 他 回来 之 前 ,发 生 一 场 事 般 , 于 么 一 切 部 会 深 没 春 
外间 我 的 悲伤 之 中 .地 会 浏览 我 的 文件 ,什么 部 不 会 发 现 -. 
有 并 分 生气 我 告诉 他 的 事情 太 少 ,但 他 不 会 去 怀 吴 事实 .这 
是 最 好 的 办 法 ,个 人 必须 为 幸福 付出 代价 ,而 我 已 经 拥有 
了 太 包 一 一 哦 ! 杰 多 的 境 福 : 而且 事实 上 这 找 价 也 会 很 容 
易 。 只 需 去 跳 下 去 可 能 只 是 一 会 此 的 由 


“但 是 ,亲爱 的 孩子 机 
“不 要 和 我 争辩 ,好 突然 激动 起 米 ," 我 不 会 听 那 此 站 
一 套 的 理由 。 我 的 生命 属于 我 自己 。 直 到 现在 , 它 的 存在 : 
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直 古 为 了 约翰 。 伍 他 不 再 需要 它 了 。 他 需要 - -个 伴 介 
一 一 个 同伴 一 李 将 更 如 情愿 地 转向 她 ,因为 我 不 再 在 
那儿 了 ,我 的 生命 没有 用 了 .但 我 的 死亡 将 会 有 用 。 而 且 我 
有 和 权 按 我 自己 的 意愿 去 处 理 我 自己 的 生命 .” 

“你 确信 吗 ?7 

他 语气 的 坚定 令 她 惊讶 ， 她 稍微 有 点 结巴 地 说 ，。 

“要 是 它 对 任何 人 都 没有 用 -一 而且 我 对 此 是 最 好 的 
鉴定 人 人 一 一 ” 

他 又 打 断 了 她 的 话 。 

“你 这 话 是 何 意 ?” 

“ 听 着 。 我 将 给 你 举 个 例子 。 一 个 人 来 到 某 个 地 方 一 一 
来 白 杀 ,我 们 这 愉 假 证。 但 碰巧 他 发 百 努 一 个 人 在 那儿 , 记 
以 他 设计 到 他 的 忆 的 , 走 了 -一 -去 活着 .第 二 个 人 救 了 第 一 
个 人 的 命 ,不 是 因为 这 在 他 的 一 生 中 必要 或 是 重要 ,让 只 是 
因为 在 某 一 特定 时 刻 他 在 某 一 特定 地 点 这 一 自然 事实 。 你 
今天 自杀 了 ,可 能 ,之 后 二 年 ,六 年 ,七 年 . 某 个 人 会 死去 或 
是 遭难 ,只 是 因为 你 不 在 某 个 特定 的 地 点 。 那 可 能 是 一 匹 脱 
手 的 马 从 街 上 许 过 来 ,看 到 你 时 侈 到 了 一 边 , 关 此 没有 辟 死 
在 排水 沟 里 玩 要 的 一 个 孩子 ,那个 孩子 可 能 活着 长 大 成 人 ， 
成 为 一 名 伟大 的 音乐 家 ,或 是 发 明了 一 项 治疗 瘤 症 的 药物 。 
或 许 没 有 这 么 戏剧 性 ,他 可 能 仅仅 长 大成 人 , 宫 受 着 兰 普 通 
洒 的 日 常生 活 的 乐趣 ……*” 

她 上 时 着 他 。 

“你 是 个 与 众 不 同 的 人 .你 说 的 这 些 东 西 一 我 从 来 没 
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“你 谤 往 的 生命 居 作 自己 的 上 由 特 丰 十 特 先 生 继续 道 
“但 是 你 散 否 认 你 在 参加 首 用 这 窃 证 这 排 的 已 型 戏 届 的 
可 人 能 本 7 你 的 台词 可 能 下 下 虑 续 末 示 园 刘 它 吕 能 完全 
不 重要 .只 起 个 跑 兹 套 的 衣 信 .全 是 外 和 夺 全 不 纹 一 个 演 
划 担 孙 音 词 , 那 这 出 战 号 会 疝 大 上 ， 整 人 大 晓 可 能 会 崩 
波 ， 你 作为 你 ,可 能 不 会 总 志 界 上 生 何 大 有 在 么 影响 ,得 你 
作为 一 个 大 .在 其 个 特定 向 且 首 .可 能 会 无 过 姐 象 拍 重要。 

业 刻下 来 ,仍然 用 吝 他 ， 

“你 型 让 我 做 让 人 即 ee 

这 是 艾 特 外 届 尾 先生. 量 - 

和 得 让 你 守信 芝 站 
王 何 合 基 的 束 情 .* 

“还 有 件 事 一 - 

“ 作 么 2” 

“不 要 关上 我 进深 的 那 证 天 让 

她 好 启 地 看 疮 他 ,但 点 激 管 这 子 。 

“现在 ,“ 陀 特 思 书 特 先生 说 道 .稍微 觉得 硅 点 虎 头 蛇 
尾 .“ 我 实在 必须 走 了 。 上 帝 保 他 你 ,亲爱 的 

亿 者 常 启 促 不 安 地 本 了 出 末 ， 那个 健 由 的 凸 班 牙 茹 娘 
在 走廊 里 余 见 了 他 ,为 他 打开 边 门 ,好 订 地 果 着 他 达 了 --- 会 
儿 。 

当 他 到 述 饭 店 的 上 时候, 天 网 时 ,在 露台 上 有 个 媳 独 的 身 
影 , 萨 特 思 市 特 先生 径直 朝 它 走 了 过 去 。 他 很 激动 ,他 的 心 
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湾 你 表 个 4 ,” 


乓 秆 窗 . 今 竟 挛 瑞 外 守 
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跳 得 猴 快 。 他 感到 一 件 大事 就 在 他 的 手中 。 一 个 岩 假 的 举 
措 一 一 

但 他 试 网 隐藏 了 他 的 激动 ,自然 随意 此 和 安东尼 “， 科 
斯 登 说 证 。 

一个 温暖 的 夜晚 ," 他 说 道 ,“ 坐 在 最 虚 上 ,我 完全 记 了 
时 间 ,，” 

“你 一 直 在 敢 放 2?” 

萨 特 思 韦 特 先生 点 点 头 。 戎 店 的 旋转 门 开 着 让 某 个 人 
进去 ,一 束 光线 突然 落 在 了 对 方 的 脸 上 , 照 亮 了 他 脸 荆 麻木 
痛苦 、 令 人 无 法 理解 的 木 热 的 忍受 的 表情 ， 

酵 特 思 韦 特 先生 心 想 ;“ 他 的 情况 要 粮 得 多 。 幻 想 、 膀 
测 , 沉 思 一 一 它们 对 人 产生 很 大 作 有 时 ,你 可 以 ,这 么 说 吧 ,以 
不 同 的 方式 对 待 痛 功 。 动 物 的 无 法 埋 解 的 育 目 的 痛苦 -一 
那 是 很 可 怕 的 ……” 

科斯 登 突然 断 哑 着 嗓子 说 话 了 。 

“上 晚饭 后 我 打算 去 闲 输 一 会 儿 , 你 一 你 明白 鸭 ? 第 三 
次 会 是 幸运 的 。 看 在 二 帝 的 分 上 上, 庆 管 我 。 我 知道 你 的 干 水 
是 好 意 的 一 但 是 对 我 没有 用 处 .” 

萨 特 思 韦 特 先生 挺 坦 身子 。 

“我 从 不 干涉 别人 。" 他 说 ,从 而 揭穿 了 他 在 这 并 的 全 站 
目的 ， 

“我 知道 你 想 什么 一 一 "科斯 登 继 续 道 ,但 他 的 话 被 打 
断 了 。 

“请 你 原谅 ,但 对 此 我 有 不 同 看 法 ,” 萨 特 筷 书 特 先生 
说 ， 没 有 人 知道 另 一 个 人 在 想 什 么 .他们 可 以 猜测 ,但 他 们 
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儿 平 总 尽 错 的 .” 

"上 哦 ,可 能 是 这 样 ," 科 斯 登 满腹 狐疑 ,微微 吃 了 一 惊 。 

“想法 是 你 自己 的 .对 方 说 性 没有 人 能 改变 或 影响 宗 
的 行为 。 让 我 们 艾 一 个 稍微 不 太 冶 车 的 话题 吧 。 所 如 , 那 所 
古老 的 别墅 . 它 有 者 奇特 的 夸 力 .与 世 隐 绝 . 只 和 有 自 上 天 才 郑 
道 它 的 秘密 ， 它 诱惑 我 干 了 一 扑 不 太 好 的 事 ， 我 试图 去 淮 
开 其 中 一 扇 百 叶 窗 。 

“ 真 的 7" 科斯 登 猛 地 转 过 头 米 “但 窗户 是 关 次 的 , 自 
然 ?” 

“不 ,了 萨 特 思 志 特 先生 说, 它 是 开 着 的 . "他 涝 对 地 加 
了 了 一句 :“ 从 后 数 第 三 肩 窗 。” 

“大 哪 ." 科 斯 登 天 声 喊 出 来 ," 那 基 一 一 ” 

他 突然 止 住 不 说 了 ,位 萨 特 思 韦 特 先生 已 经 看 见 了 他 
眼 星 跳动 的 光臣 。 他 站 起 身 来 -: 满意 地 。 

但 他 仍然 有 点 在 安 。 用 他 最 喜欢 的 比喻 或 剧 来 说 ,他 和 希 
望 他 准确 无 健 地 洲 完 了 自己 的 台词 。 因 为 它们 是 非常 重要 
9 合 词 。 

但 仔细 海 虚 之 后 .他 艺术 家 的 判 新 得 到 了 满足 -在 上 郑 
个 悬 岩 的 路 上 ,科斯 登 会 试 着 推 球 扇 珀 叶 窗 ,这 是 人 类 无 法 
抗拒 的 天 性 .元 十 多 年 前 的 记忆 把 他 带 到 了 这 上 儿 , 了 同样 的 记 
忆 会 把 他 带 到 窗 前 。 之 后 呢 ? 

“明天 一 早 我 会 知道 ,." 萨 特 思 韦 特 完 生 道 , 继 续 井 然 证 
疗 地 去 变换 他 的 上 晚餐 去 了 。 

大 约 十 点 钟 左 右 , 萨 特 思 市 特 先 全 又 站 在 了 拉巴 斯 花 
园 里 .上 党 纽 乐 微笑 着 向 他 道 了 声 * 上 午 好 *, 送 给 他 一 枝 玫 瑰 
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花苞 .上 蔷 特 恕 韦 特 先生 存 细 地 把 它 揪 在 锦 也 中 .然后 他 继续 
走 血 邦 所 房子 .他 在 那儿 站 了 所 分 钟 ,抬头 看 着 宁 欧 的 雪 
的 围墙 , 息 消 桔 色 植物 秀 小 径 , 和 那些 淡 主 色 的 起 叶 窗 。 如 
此 襄 静 .如 此 祥和 。 雄 道 整 个 是 … 场 楚 ? 

但 就 在 这 时 车 中 一 房 窗 户 打 J 了 ;了 萨 特 思 韦 特 先 洁 嵩 
子 蜂 一 直 考 虑 着 的 那 位 夫人 走 了 出 米 。 好 迈 着 轻快 的 步伐 
径直 朝 他 走 米 。 就 全 被 狂喜 的 波浪 答 拥 善 。 她 的 眼 因 闪闪 
发 光 , 商 颠 竺 红 , 她 就 像 画 上 那 快 乐 的 估 儿 ,她 身上 没有 路 
足 ,没有 怀疑 和 和 鸭蛋， 她 答 直 直到 了 萨 特 由 韦 特 先 咎 面前 ,把 
她 的 双手 放 在 他 的 诊 不 是 -次 而 是 许 密 尝 . 
硕大 的 汪 红 色 的 政 更, 站 沉 于 软 交 出 这 是 他 来 的 加 
觉 ,， 有 阳光 、 夏 日 . 鸟 儿 的 鸣叫 -一 他 觉得 自己 置身 于 这 种 所 
围 之 中 。 温 志 、 玄 疏 和 巨大 的 活力 . 

“我 非常 幸福 ,她 说 ,“ 亲 爱 的 ! 你 是 如 何 知 道 的 ?你 怎 
各 会 知道 ”你 就 像 童话 故事 里 好 心 的 魔术 旺 。” 

她 俘 顿 了 一 下 ,上 掌 福 得 喘 不 过 气 来 。 

“我 们 今天 要 去 一 一 去 领事 那儿 一 去 结婚 . 当 约 办 加 
来 的 时 候 , 他 的 父亲 将 会 在 那儿 ,我 们 将 告诉 他 过 去 发 生子 
一 些 误会 。 哦 ! 他 不 会 问 问题 的 。 蛾 ， 我 太 幸 福 了 一 太 
来 福 … 一 太 素 福 了 了 。” 

地 福 确 实 如 潮水 般 向 她 涌 来 。 洪 暧 快乐 的 浪花 滔滔 不 
伟 地 并 在 防 稚 思 书 特 先 生 的 身 . 上 。 

“安乐 尼 非 常 惊 可 地 发 现 他 有 一 个 儿子 。 我 从 未 想 刘 他 
会 在 意 或 美 心 .” 她 满怀 信心 地 看 着 萨 特 思 韦 特 的 眼睛 说 
道 ， 这 是 多 么 奇特 响 ! 美丽 的 开始 ,圆满 的 结束 1 
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他 涛 质地 看 见 了 她 : 一 个 孩子 依然 是 个 孩子 -- 
2 
全 大“ 名 下 计 - 了 了 竺 福 的 日 子 " 美 满 地 结束 。 

地 让 于 好 说 ; 

“六 二 人 作 条 这 最 后 几 个 月 里 带 给 你 的 这 个 田 大 幸福 和 
做 世 ,你 真 于 做 了 了 件 非 常 美好 的 事 . 

王 的 妥 东 睁 得 大 大 的 :-- 浪 眼 惊奇 

“有 嗪 姜 是 温 道 ,， “你 不 认为 我 会 让 他 死 吧 ,对 吗 > 在 这 人 么 
多 年 三 - - 要 他 终于 来 划 我 身边 的 时 供 。 我 知 请 许 包 医生 
已 尝 认 为 无 数 的 大 至 邻 仍然 活 善 ， 死 ”当然 他 不 会 下 1” 

凶 天 调 旭 一 :她 的 旋 恬 ,她 的 美 昕 ,好 的 后 机 近 势 -- 
人 人“ 搞 站 时 飞 各 规 力 。 他 也 芥 知 道 医生 有 下 销 的 计 
你 六 大治 素 - 你 水 二 不 知道 它 全 有 多么 重要 或 密 义 

地 丸 说 话 了 ,嗓音 里 含 首 芯 视 和 挪 捡 的 口气 : 

“ 称 试 为 我 不 会 让 他 死 , 对 吗 ?* 

“ 基 的 ， 下 特 壤 宙 特 先生 终于 非常 汤 苹 地 说 “不管 
样 .亲爱 的 .我 认为 你 木 会 ” 

然后 后 他 志 下 屠杀 呈 工 龙 远 的 小 径 来 到 全 上 烙 大 海 的 那 
党 县 了 和 由 ， 在 他 发 现 拉 了 亿 正 在 期 望 看 见 的 人 - 讲 府 题 先 
样 . 则 黑 . 忱 郁 . 微 筑 . 翡 误 


的 神情 . 
“ 体 在 等 我 7? 他 问 道 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 竺 道 * 是 的 ,我 在 等 你 ." 
他 们 一 起 举 在 使 子 上 ， 
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“我 有 一 种 感觉 ,从 你 的 袁 情 上 来 判断 ,你 交替 上 市 挟 
次 责任 。 不 久 诸 恩 先 生 说 。 

些 特 思 韦 特 先生 责备 地 惟 荐 他 ， 

“好 乔 你 村 整 件 事 一 无 所 知 似 的 。” 

“你 总 是 谴责 我 无 所 不 知 ," 奈 思 先 生 微笑 兰 说 ， 

“如 时 你 一 无 所 知 .前 天 刚 上 你 为 什么 人 在 这 册 一 一 等 
候 ?" 萨 特 思 韦 特 先 先 反 问 道 。 

“ 哦 , 那 一 一 ?” 

“是 的 ,是 那 件 事 。” 

“我 有 一 项 一 一 任务 要 完成 。” 

“为 了 谁 ?” 

“你 有 时候 别出心裁 地 称 我 为 死者 的 六 护 人 ,。" 

“ 死 痢 ?" 萨 特 思 韦 特 先生 有 点 困 感 ,我 天 理解 。” 

奎 轧 先生 修长 ,瘦削 的 手指 指 若 下 功 比 色 的 大 海 。 

“二 十 二 年 前 一 个 男 大 在 那儿 被 洪 死 了 。” 

“我 知道 一 一 但 我 不 明白 一 一 ” 

“很 设 , 那 个 男人 非常 爱 他 年 轻 的 妻子 。 爱 悄 能 使 男人 
变 成 魔鬼 ,也 能 使 男 大 变 成 天 使 。 她 对 他 有 种 少女 似 的 尝 
和 人生 让 本人 这 全 人 
发 疯 。 他 折磨 她 ,因为 他 爱 她 。 这 类 事情 发 生 了 ,你 知道 得 
和 我 一 样 多 。” 

“其 的 ," 萨 特 思 叫 特 承 认 道 “我 见 过 这 种 事情 一 -但 


极 少 


“而 县 你 也 很 经 常 地 志 计 器 如 刷 性 这 种 东西 - -补偿 
一 一 不 计 代 价 补 偿 过 失 。” 
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“是 的 ,但 是 死亡 来 得 太 快 了 了 ……” 

“名 亡 !” 奈 恩 先 朱 的 嗓音 里 有 种 轻 龙 ,“ 你 相信 和 来生, 是 
吗 ? 谁 告诉 过 你 呵 样 的 永 望 ,同样 的 汕 求 不 能 在 务 一 个 人 的 
生活 中 再 遇 ” 报 如 这 种 愿望 足以 噬 烈 一 它 就 会 找到 一 个 
售 使 .” 

他 的 声 衣 变 得 越 来 越 轻 ， 

萨 特 里 上 书 特 先 生 站 起 末 ,微微 布点 发 科 。 

“我 必须 叫 绑 让 了 人 他 倍 汪 姐 果 你 那 边 去 的 活 .” 

但 奎 因 先生 播 了 插头 。 

“不 ,他 说 ," 我 要 加 到 我 米 的 地 方 .” 

当 萨 特 思 韦 特 先 生 招 头 看 去 的 叶 候 .他 看 多 他 的 朋友 
朝 县 崖 尽头 走 去 ，。 
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堪 去 时 ”大 辟 态 所 笛 荫 


“我 有 后 担心 马 杰 里 。 斯 特 兰 利夫 人 说 。 
“我 的 女儿 ,你 明白 多 ," 她 加 丁 一 条。 


她 忧郁 地 叹 了 口气 。 


“有 一 个 成 年 的 玄 儿 证 人 觉得 自己 非常 老 了 。” 
萨 特 思 韦 特 先 竺 ,这 种 知心 话 的 承受 者 ,得 佐 而 必 勘 地 


应 付 着 这 种 场合 。 


“没有 人 会 杞 为 有 这 种 可 能 和 的 ,他 宣布 说 , 问 时 微微 草 


了 一 躬 ， 


“过 奖 了 .斯 特 兰 利夫 人 会 糊 共 醇 地 说 。 罚 面 易 见 她 脑 


子 里 想 翔 别 的 东西 。 
蔷 特 思 事 特 先生 帝 赏 地 看 着 她 灾 着 


日 色 衣服 的 苗条 的 


壬 影 . 夏 纳 的 阳光 无 孔 不 人 ,但 斯 特 兰 利夫 大 成 功 地 经 爱 住 
了 考验 . 从 远 处 看 ,她 年 轻 的 外 表 十 分 出 你 。 人们 几乎 怀疑 
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她 是 否 成 年 - 萨 特 轧 韦 特 先生 知晓 所 有 一 切 . 肯 向 即 傅 斯 特 
兰 利 夫人 有 成 年 的 名 是 也 是 完全 可 能 的 ， 她 代表 了 人 工 胜 
过 自然 最 战功 的 例 于 ,号 的 身材 极 佳 , 桓 容 年 轻 得 令 估 难以 
相信 -她 把 大 把 的 钱 花 在 许多 美容 院 里 ,无 疑 共 效果 是 惊人 
的 ， 

斯 特 兰 利夫 人 点 燃 了 一 只 烟 , 穿 善 最 好 的 肉色 丝 质 长 
袜 的 玉 腿 交 允 放 着 . 喃 哺 地 说 :是 的 ,我 确实 很 担心 马 杰 
里 ,” 


“ 阿 ，" 萨 特 思 韦 特 先 生 说 人 什么 麻烦 事 ?” 

斯 特 兰 利夫 人 美 本 的 眼睛 转向 他 。 

“你 从 来 没有 见 过 她 .大 凤 ? 她 是 查尔斯 的 女儿 . ”她 主 
动 地 补充 说 。 

如 果 " 名 人 对 "的 词 条 完全 侣 平 事实 的 话 , 有 关 斯 特 兰 
利夫 人 的 条 目 大 概 会 有 这 样 的 结尾 ;“ 嗜 好; 结婚," 她 终身 
到 处 游 薄 ,不 停 地 搞 无 夫 。 她 离 过 三 次 婚 , 还 有 一 位 死去 的 
丈夫 。 

“假如 她 是 鲁 道 夫 的 去 儿 的 话 , 我 还 可 以 理解 ”斯 特 兰 
利夫 人 沉思 地 说 ， 你 记得 鲁 道夫 吗 ? 他 总 是 很 敏感 ,容易 激 
动 。 我 们 结婚 六 个 月 后 我 就 不 得 不 申 清 那 些 样 里 怪 气 的 东 
西 - 一 秀 们 称 之 为 什么 ? 去 妇 的 那些 友 西 ,你 明白 我 的 意 
思 . 谢 天 谢 地 ,如 今 简单 多 了 , 我 记得 我 不 得 不 写 给 他 者 种 
最 傻 的 信 一 一 我 的 符 师 差不多 口授 给 我 的 ,让 他 回来 ,你 知 
道 的 ,我 将 敌我 所 能 做 的 一 团 ,等 等 。 但 是 你 从 来 不 能 指望 
鳃 道夫 什么 ,他 是 那么 敏感 。 他 马上 冲 回 了 家 ,这样 做 是 相 
当 错 误 的 ,根本 不 是 律师 的 本 意 !” 
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她 叹 了 一 口气 。 
“那么 马术 里 喧 萨 特 思 韦 特 先 生 提 示 双 .老练 地 把 她 领 
回 介 正在 关 沦 的 问题 上 。 


“当然 。 我 正 淮 备 告诉 你 ,不 基 吗 ? 马 杰 里 一 直 看 见 些 
什 双 东西 ,或 是 昕 现 它 们 。 项 录 , 你 明白 的 ,而 且 : 到 了 孝 种 
程 麻 ,我 从 米 没 有 想到 蕊 杰 里 可 能 旭 此 富有 想 依 力 。 她 是 
个 非常 好 的 姑娘 ,-:- 直 县 ,但 就 是 有 点 -一 到 味 。” 

“不 可 能 。 了 计 特 思 击 特 先 生 有 点 恭维 地 小 声 说 。 

“是 事实 ,她 非常 乏味 "斯 特 兰 利夫 人 说 必 不 喜欢 卡 
舞 . 也 不 喜欢 鸡尾酒 会 ,或 是 任何 -- 件 年 轻 寻 娘 应 该 感 兴趣 
的 事 。 她 更 谨 欢 内 在 家 里 打猎 .而 不 是 和 我 出 来 到 这 儿 。” 

“亲爱 的 ," 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,她 不 和 你 出 来 ,是 吗 ?” 

“当然 ,我 没有 竭力 要 求 她 和 我 出 来 。 女 儿 们 使 母亲 忧 
郁 , 我 发 现 。” 

萨 符 思 韦 等 先 生 试 而 想象 斯 特 兰 利夫 人 性 格 严 击 的 玄 
化 陪伴 著 她 的 样子 ,但 失败 了 。 

“我 禁不住 想 马 杰 星 是 不 是 发 疯 了 .” 马 杰 昌 的 母亲 欢 
快 的 噪音 继续 道 ， 听 和 见 说 话 声 是 一 个 很 糟 的 迹象 ,但 们 这 
样 告诉 我 。 看 起 来 不 像 是 艾 博 世 米 堤 在 并 鬼 。 那 成 老 宅 子 
一 从 三 六 年 娆 成 了 平地 ,他 们 建 了 - -种 早期 的 维多利亚 式 
的 别墅 ,不 可 能 围 披 。 它 非常 翌 策 ,普通 .” 

萨 特 思 志 特 先生 咳 苹 了 一 下 ,他 疑惑 斯 特 兰 利夫 人 为 
什么 要 告诉 他 这 些 。 

“我 想 可 能 ,斯 特 兰 利夫 人 说道 , 满 验 灿烂 笑容 光 你 可 
能 帮助 我 .” 
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“我 2” 
“是 的 。 你 明天 要 回 英 榈 兰 , 是 吗 ?” 
“是 的 ,我 要 回去 。" 栈 特 轧 韦 特 先生 小 心 缀 器 地 承认 。 
“你 认识 所 有 这 些 超 自然 的 人 .当然 你 承认 你 了 解 每 个 
Fo 
萨 特 思 韦 特 先 生 微 微 一 笑 . 了 解 每 个 和 是 他 的 嗜好 之 


“那么 过 有 什么 比 这 更 简单 的 加 ? "斯 特 兰 利夫 人 继续 
道 ,“ 我 从 来 没 法 和 这 类 人 人 和睦 相处 。 你 知道 一 一 那些 长 着 
胡子 , 戴 着 眼镜 , 满 脸 庄重 的 大 。 他 们 令 我 极端 厌烦, 我 和 他 
们 在 一 起 时 情况 总 是 很 糖 .” 

萨 特 思 韦 特 先 牛 已 经 急 着 要 回去 了 ,斯 特 兰 利夫 人 仍 
在 对 他 妩媚 地 和 颁 着， 

“那么 就 这 样 定 了 ,好 吗 ?” 她 欢快 邮 说 , “您 将 去 艾 博 区 
米 提 看 马 杰 里 ,安排 一 切 ,我 将 非常 感谢 当然, 如果 马 杰 里 
丰 是 脑子 出 了 问题 .我 会 加 家 。 啊 哈 ! 比 姆 博 来 了 .” 

她 的 微笑 由 烂 变 成 了 令 人 眼花 综 乱 。 

一 个 穿着 白色 法 兰 绒 运 动 裤 的 华 轻 人 正在 向 他 和 们 走 过 
来 。 他 大约 二 十 五 岁 的 年 纪 , 长 得 很 帅 。 

年 轻 人 简单 地 说 : 

“我 一 直 在 到 处 找 你 . 巴 布 丝 .” 

“和 你 刚 出 玩 网 球 玩 得 振 么 衬 ?” 

“ 精 透 了 -” 

斯 特 兰 利夫 人 站 起 身 米 :她 的 头 转 过 府 朱 .以 动听 的 声 
调 小 声 对 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,您 能 帮助 我 简直 是 太 好 了 。 
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我 永远 不 会 忘记 的 。” 

院 特 思 圳 特 先 生 电 送 着 这 一 对 离 去 。 

“我 不 知道 , "他 沉思 地 自 语 道 ,“ 比 姆 博 是 否 会 成 为 第 
五 位 ,| 


豪华 列车 上 ,列车 长 正在 给 萨 特 思 韦 特 先生 指点 着 几 
全 前 这 条 线 上 一 起 事故 发 生 的 地 方 。 昕 完 列车 长 兴致 孝 勒 
的 讲述 , 院 特 思 书 特 先生 一 抬头 ,着 见 一 张 热 严 的 面孔 正在 
微笑 地 看 着 他 。 

“亲爱 的 奎 因 先 生 .” 萨 特 思 韦 特 先生 说 。 

他 路 有 点 干枯 的 脸 上 突然 绽开 了 笑容 。 

“多 巧 啊 ! 我 们 将 彝 同 一 趟 火车 回 英 格 兰 , 你 要 去 那儿 、 
我 猜 。” 

“是 的 ,和 奎 轩 先生 说 ， 我 有 件 重要 的 事 要 去 小 。 你 准备 
吃 第 一 所 晚餐 凤 ?” 

“我 总 是 吃 第 一 所 ,当然 ,很 可 筑 的 时 间 一 六 点 半 , 但 
就 餐 者 不 必 担 心 没 吃 的 了 或 是 没 好 菜 了 。” 

村 恩 先 生理 解 地 点 点 头 。 

“我 也 是 ， 他 说 ,我 们 可 能 可 以 党 在 一块 史 。” 

六 点 半 ; 牵 恩 先 生 和 萨 特 思 韦 特 先 生 面对面 地 坐 在 和 餐 
车 的 一 张 小 课 子 旁 .了 萨 特 思 韦 特 先生 事先 注意 了 -- 下 酒 单 。 
然后 转向 他 的 同伴 。 

“我 一 直 没 有 网 你 ,自从 一 一 哦 ,是 的 ,自从 那 次 在 科 西 
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嘉 会 面 以 来 ， 你 那 大 离开 得 很 突然 。” 
奈 思 先生 和 欠 了 和 欠 诊 。 
“不 比 半 常 更 帘 然 。 我 来 来 去 去 ,你 知道 的 。 我 来 来 去 


去。 


这 些 语 好 像 唤 般 了 萨 特 四 击 特 克 生肉 心 记 忆 的 共鸣 。 
- 阵 题 圭 掠 过 他 的 痢 背 一 一 不是 不 居 快 的 感觉 , 准 恰 相反 ， 
他 感觉 到 有 一 种 喜悦 的 粘 感 ， 
奎 恩 先 后 拿 善 一 瓶 红酒 .正在 查看 上 和 面 的 商 乓 , 酒 产 处 
于 他 和 和 灯光 之 间 : 撕 只 过 了 - -两 分 钟 ，- 团 红 光 就 包围 了 
他 . 


萨 特 思 韦 特 先生 又 一 次 感到 了 - - 阵 资 然 的 沂 动 。 

“我 在 英 抄 兰 也 有 …… 个 使 命 ,” 他 对 他 的 回忆 宽 赛 地 笑 
笑 ， 你 认识 斯 畦 兰 利夫 人 吗 ?” 

率 恩 先生 择 了 播 状 。 

“这 起 个 古老 的 头衔 ,” 萨 特 各 书 特 先生 说 .*-- 个 非常 
古老 的 头 隐 。 极 少数 中 的 一 个 能 在 玄 性 这 . 支 继承 下 来 .她 
本 身 是 个 男 珊 的 让 外 。 确 实 非 常 罗曼 幕 点 的 一 段 历 忠 .” 

奎 恩 完 生 使 自己 从 得 殉 千 服 了 些 。 一 个 侍者 飞 判 善 拖 
来 一 辆 移动 车 ,奇迹 般 地 把 一 杯 杯 谣 蔓 放 在 他 拉 夯 能 .主因 
先生 任 甸 地 小 日 上 垣 党 着 ， 

“你 打算 给 我 讲述 你 那些 精彩 的 故事 之 一 ," 他 小声 说 ， 
“是 这 样 ,不 是 吗 ?* 

萨 特 思 圳 特 先 生 朝 他 热情 地 微微 笑 了 

“好 确实 是 个 不 可 思 说 的 女人 大 ,他 说 光 六 土 央 了 ,你 知 
道 的 一 一 是 的 ,我 应 该 说 她 至 少 六 十 岁 了 .我 在 她 们 还 是 少 
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玄 的 时 钳 就 认识 她 们 了 ;她 和 她 的 姐姐 , 比 阿 特 丽 斯 是 姐姐 
的 名字 ， 比 阿 特 丽 新 和 和 乌 已 拉 。 我 记得 她 们 县 书 伦 家 的 让 
如 。 两 人 前 很 党 亮 ,而 且 在 当时 经 济 接 据 ,但 那 是 许 儿 年 以 
时 了 踢 ! 我 自己 那 时 是 个 年 轻 人 。 萨 特 思 韦 特 先 生 叹 
了 口气 .“ 在 她 们 和 那个 爵 仓 之 问 ,有 许多 条 人 谷 。 老 斯 特 
兰 利 大 个 远房 表亲 ,我 想 . 斯 特 兰 利夫 人 的 生活 是 相当 罗 受 
带 多 的 陡 种 。 二 次 意 笠 之 外 的 死亡 一 一 老 先生 的 两 个 兄弟 


和 -个 堡子 。 然 后 就 是 ' 尤 拉 和 亚 ' 事 件 。 休 记得 “ 尤 控 利 . 


亚 "的 说 没 吗 ? 她 在 离开 新 西 兰 海 出 后 沉没 。 巴 俭 家 的 姑娘 
都 在 船上 。 比 阿 特 二 斯 亩 水 而 先 。 巴 色拉 是 少数 幸存 者 之 
一 。 六 个 月 后 , 老 斯 特 蔡 利 死 了 ,她 继承 了 名 位 和 一- 笔 可 灿 
的 遗产 , 从 那 时 起 ,好 就 只 为 -~ 件 事 活 著 - 一 她 白 己 1! 她 总 
是 一 个 样子 :美丽 , 肆 无 鼠 民 , 毫 元 同情 心 , 只 关心 自己 。 她 
曾 有 过 四 任 丈 夫 , 我 豪 不 怀疑 她 马上 会 在 第 开 任 区 天 。” 

他 接着 讲述 了 斯 特 兰 利夫 人 托付 给 他 的 任务 。 

“我 想 去 趟 艾 博 欧米 德 看 看 那 们 年 轻 的 小 姐 ,” 他 解释 
道 ,“ 我 一 -我 觉得 该 做 些 什么 。 把 斯 特 兰 利 大 人 看 成 一 个 
普通 的 母亲 是 不 可 能 的 "他 停 仁 了 ,日光 越过 桌子 落 在 奉 
因 先 生 身 上 。 

“我 希望 你 能 和 和 我 一 起 去 , ”他 期望 好说,“ 难道 不 可 能 
9 

“ 怒 怕 不 行 ," 夸 思 先生 说 ,“ 但 是 让 我 想 想 , 厅 博 效 米 坦 
在 威 尔 特 各 ,是 吗 ? 

萨 特 思 韦 特 先生 点 点 头 。 

“我 也 这 样 想 。 当 有 事 发 生 时 ,我 会 呆 在 离 艾 博 殴 米 埋 
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不 远 的 地 方 ,一 个 你 我 者 知道 的 地 方 . "他 微 徽 笑 了 必 你 记 
得 那个 小 旅馆 ,贝尔 斯 - 莫 特 利 ' 吗 ?” 

“当然 , "了 萨 特 思 亡 特 先生 大 声 喊 道 .“ 你 会 在 那儿 ?” 

奎 办 先生 点 点 站 ,大约 - 周 或 十 天 的 时 间 .可 能 更 长 。 
假如 你 某 天 来 皂 我 ,我 会 很 高 兴 看 到 你 。” 

不 知 怎 地 ,这 个 保证 让 萨 特 思 韦 特 先 生 沉 得 莫名 其 砂 
地 安 层 。 


“我 亲爱 的 马 杰 里 -一 一 哦 -一 - 小 衣 .” 萨 特 思 书 特 先 和 
说 ,“ 我 向 你 保证 我 做 梦 都 没有 对 你 的 情况 -- 笑 置 之 ,” 

马 杰 里 稍 有 月 皱 了 俭 眉 。 他 们 正 坐 在 艾 傅 获 米 德 宽 沿 舍 
透 的 大 厅 里 。 马 杰 里 ， 葬 尔 是 个 体格 健壮 的 姑娘 。 她 长 得 
一 点 也 不 像 她 的 母亲 ,完全 像 了 她 的 父亲 的 那 一 志 ,健壮 的 
乡村 钞 士 的 血统 .她 看 上 去 朝气 蓬勃 ,身心 健康 ,精神 正常 。 
然而 ,人 萨 特 思 寺 特 先 生 认为 巴 伦 家 族 都 有 精神 不 稳定 的 颁 
向 , 马 杰 里 可 能 从 她 父亲 那儿 缕 承 了 外 表 长 相 的 同时 ,也 从 
她 的 母亲 那 一 支 继承 了 一 些 精神 上 的 怪癖 。 

“我 希望 ," 马 赤 里 说 “我 能 摆脱 那个 叫 卡 森 的 女人 ,我 
不 相信 招魂 术 ,而 且 我 不 喜欢 它 . 她 是 那 种 发 狂 得 要 命 的 春 
玄 人 ,她 总 是 把 亚 师 卉 到 这 儿 来 ,让 我 心烦 .” 

萨 特 电 韦 特 先生 咳嗽 了 一 下 .有 点 心神 不 宁 地 坐 存 居 
子 上 ,然后 以 … 种 不 储 不 倚 的 口气 说 ， 

“请 你 把 所 有 事实 都 告诉 我 。 第 -次 一- _ 晓 一 - 事 们 发 
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生 在 两 个 月 前 ,对 吗 ?” 

“关于 这 件 吉 ,站 娘 赞 同道 “有 时 是 小 声 的 说 话 声 ,有 
时 是 很 清晰 的 声音 ,但 一直 说 着 同样 的 话 ,” 

“什么 ?2” 

“归还 不 是 你 的 东西 ,。 归还 你 偷 走 的 东西 。 多 次 这 个 时 
修 , 我 打 亮 灯 , 都 发 现房 间 里 报 本 没有 人 .最 后 ,我 变 得 分 
紧张 ,所 以 就 让 妈妈 的 玄 仆 克 莱 辆 睡 在 我 房间 的 沙发 上 。” 

“而 那个 声音 依然 响起 ?2” 

“是 的 一 一 这 是 让 我 害怕 之 处 一 - 克 芋 瑟 没 听见 ,。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 沉思 了 一 两 分 钟 。 

“那天 上 晚上 那个 声音 传 米 时 是 大 声 的 还 是 温 线 的 ?” 

“几乎 是 耳语 ," 马 杰 里 承认 道 ,“ 假 如 克 莱 顿 睡 得 很 康 ， 
我 猜 好 不 一 定 听 得 见 。 她 让 我 去 看 医生 ,” 站 娘 痛 苦 地 大 筑 
起 来 。 

“但 是 从 昨 晚 开始 ,甚至 克 芋 顿 也 相信 了 。" 她 继续 道 。 

“ 咱 晚 发 生 了 什么 事情 ?” 

“我 正 准备 告诉 你 ,我 还 没有 上 告诉 任何 人 , 我 昨天 出 去 
打 狂 了 ,我 们 玩 了 很 长 时 间 。 我 累 坏 了 , 睡 得 韭 常 沉 。 我 梦 
见 一 个 可 怕 的 楚 一 -我 落 在 一 些 栅栏 上 , 尖 利 的 木 再 慢 慢 
刺 进 了 我 的 咽 上 只。 我 醒 来 发 现 这 是 真 的 一 有 尖锐 的 东西 
抓 了 我 腑 子 的 侧面 ,说 时 一 -个 声音 温 滁 地 小 声 说 遂 : "你 偷 
志 了 属于 我 的 东西 。 这 就 是 死亡 。*” 

“我 太 声 尖 叫 ," 马 杰 里 继续 道 ,“ 在 空中 乱 抓 ,但 什么 也 
没有 。 交 莱 顿 在 她 睡 的 也 壁 房 间 里 听 到 了 我 的 喊 声 , 冲 进 我 
的 房间 。 她 清楚 地 感觉 到 有 什么 东西 擦 了 施 一 下 ,但 她 说 ， 
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不 管 那 东西 是 什么 , 它 肯 定 不 是 人 类 的 东 配 。” 

萨 特 忠志 特 先 生 打 着 她 ,姑娘 明显 地 上 分 心绪 不 宁 , 难 
过 。 他 注意 到 她 喉 吡 左 侧 粘着 一 小 均 高 药 ， 她 否 刘 他 的 目 
光 射 疝 的 方向 .点 了 点 头 。 

“是 的 “她 说 ," 这 不 是 想象 .你 明白 的 。” 

茧 特 和 中 韦 特 先生 儿 乎 有 点 元 坎 亿 的 担 了 一 个 问题 ,于 
起 来 十 分 夸张 。 

“你 是 否 知 道 有 什么 人 一 一 哦 - -对 你 怀恨 在 心 .” 他 
问 道 。 

“当然 没有 ,” 马 杰 里 说 “多么 荒唐 啊 !” 

蔷 特 思 书 特 先生 换 了 种 方式 ， 

“在 过 去 两 个 月 里 ,有 哪些 人 拜访 过 你 ?” 

“你 不 是 说 仅仅 来 度 周 林 揭 人 们 吧 ,我 起? 其 西亚 * 基 
恩 -. 直 和 和 我 在 一 上 起。 她 是 我 最 好 的 朋友 ,而 且 和 我 一 样 对 马 
感 兴趣 。 再 就 是 我 的 表 兄 罗 利 ， 瓦 瓦 苏 经 常 来 这 儿 ,” 

萨 特 思 韦 特 先 生 点 点 头 . 他 建议 见 -下 克 革 上 顿 ,那个 女 
人 外。 

“她 和 你 在 一 起 很 长 时 间 了 .我 想 ?” 他 问 道 。 

“很 入 了 ,” 马 杰 里 说 “好 是 妈妈 和 比 阿 特 丽 斯 姨妈 少 
女 时 代 的 女仆 。 我 猜 这 就 是 妈妈 一 直 贸 着 她 的 原因 ,尽管 好 
自己 已 经 有 了 一 个 法 国 率 仆 ， 宽 莱 顿 干 妈 细 活 利 罕 砍 的 活 
计 。” 

她 带 他 上 了 楼, 不 和 久 克 药 上 顿 志 他 们 走 来 .她 是 个 高 个 首 
厦 的 老 妇 人 ,灰白 的 头发 整齐 地 从 中 国 分 开 , 她 看 上 去 极其 
体面 。 
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“不 ,先生 ," 凶 回 答 萨 特 思 韦 特 先 生 说 ,“ 我 以 前 从 来 没 
有 了 昕 说 过 任何 这 所 房子 曾 史 的 事情 。 老 实说 ,先生 ,直到 昨 
天 晚上 ,我 一 直 认 为 全 是 蕊 杰 里 小 姐 的 想象 ,但 我 确实 感到 
什么 东西 在 黑暗 中 磁 了 我 一 下 ,而 及 我 能 够 告诉 你 ,先生 
它 绝 对 不 是 人 类 ,还 有 马 杰 里 小 姐 腑 子 上 的 伤 ,她 不 是 自己 
二 的, 可怜 的 按 子 。” 

但 她 的 语 给 了 萨 特 思 书 特 先 生 上 暗示 。 难 道 马 杰 里 可 能 
自己 伤 自己 ?他 是 说 过 一 些 奇怪 的 案例 , 像 马 杰 里 i 
上 心智 肆 全 ,头脑 清楚 的 姑娘 们 做 了 一 些 最 今 人 人 
情 。 

“会 很 快 痊 意 的 ， 克 某 顿 说 ， 不 像 我 的 这 块 疤 ， 

她 指 了 指 自 己 前 额 上 的 一 块 疤痕 。 

“这 基 四 十 年 前 留 下 的 ,先生 ,至 今 还 未 褪 掉 。 

“ 那 是 "元 拉 利 下 ?沉没 的 时 候 ,” 马 杰 时 插话 说 ," 克 某 
人 

小 姐 > 

pe 克 芋 顿 ," 萨 特 思 韦 特 先 牛 问 道 ,“ 你 怎么 站 
号 杰 里 小 姐 的 这 次 被 歼 ?” 

“我 实际 上 不 赤 最 意 说 ,先生 ,” 

荚 特 思 志 特 先生 准确 地 觉察 到 这 是 训练 有 素 的 仆人 的 
谨慎 。 

“你 到 底 是 怎么 想 , 克 革 顿 ?他 为 诱 道 。 

“先生 ,我 认为 ,一 定 是 这 房间 里 出 过 伯 么 非常 蓝 恶 的 
事情 :除非 这 事 儿 一 笔 勾 销 ,否则 不 会 有 什么 安宁 。” 

这 个 女人 低沉 地 说 道 , 姓 痰 蓝 色 的 眼睛 平静 地 迎接 者 
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萨 特 思 韦 特 先生 的 旭光， 

萨 特 思 吉 特 先 生 非 常 和 失望 地 下 了 楼 。 克 莱 顿 明显 持 传 
统 观 念 ,认为 是 过 去 某 件 事 导致 的 -起 昔 章 的 “ 冰 免 事件 ”。 
萨 特 思 韦 特 先生 不 轻易 满足 于 此 。 这 种 情况 只 是 发 生 在 过 
去 两 个 月 里。 自 藉 马 西 录 ， 基 恩 和 罗 利 : 瓦 丈 其 来 过 这 屹 
以 来 才 发 生 。 他 一 定 要 找 册 关于 他 们 两 人 的 人 情况、 整个 事 
件 是 个 恶作剧 是 可 能 的 ,但 他 扬 了 播 头 ,对 这 个 解释 不 满 
意 . 邮差 刚 来 过 , 马 杰 里 拆 阅 好 的 信件 。 突然 她 发出- - 吉 次 
呼 。 

“妈妈 本 可 笑 了 , "她 说 ,“ 选读 这 个 ," 她 把 信 递 给 萨 性 
轧 韦 特 先生 ， 

这 是 一 封 典型 的 斯 特 兰 和 夫人 的 信件 ， 


亲爱 的 马 赤 时 (她 写 道 ) : 

我 很 高 兴 有 那 位 令 人 愉快 约 颖 八 子 英 特 总 亡 
特 先 生 和 你 在 一 起 .能 非常 聪明 ,认识 所 有 那些 要 
人 的 密 深 , 你 一 定 要 把 忽 们 都 请 来 , 彻 感 油 查 清正 
事情 ,我 肯定 你 会 渡 计 一 段 极其 不 可 思议 的 时 尖 、 
我 真希 望 我 能 在 那儿 .但 是 最 近 这 段 日 子 以 求 我 
实在 不 太 寺 服 。 饭 上 言 对 他 人 站 给 客人 吃 的 食物 太 直 
负责 任 了 。 医 生 说 我 是 某 种 食物 中 毒 ， 我 确实 病 
得 很 厉害 。 

亲爱 的 .你 真是 可 爱 . 寄 绘 我 巧克力 。 介 天线 
有 点 僵 , 不 是 吗 ? 我 的 意思 是 ， 这 儿 有 许 之 从 好 的 
糖果 上 店 。 
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于 万 一 才 名作 大 必 让 二 


再 见 了 。 亲爱 的 , 祝 你 输 快 。 降 虑 家 里 的 山 灵 。 

姆 博 说 我 的 网 球 水 平 有 了 奇迹 般 的 进步 . 
非常 爱 你 
你 的 巴 世 拉 


“ 妈 妇 总 是 背 欢 我 叫 她 巴巴 拉 ,” 马 洲 里 说 ,“ 简 直 傻 极 
了 ,我 觉得 。” 

萨 特 思 步 特 先生 微微 笑 了 一 下 .他 意识 到 斯 等 兰 利 去 
大 交 儿 的 话 肯 定 间 或 会 使 斯 特 兰 利夫 人 难受 。 她 信 中 的 内 
窜 在 某 种 程度 上 打动 了 萨 特 思 韦 特 先 生 , 但 显而易见 没有 
打动 马 杰 里 的 心 ， 

“你 给 你 母亲 寄 去 丁 一 盒 巧 克 力 ?” 他 邮 道 。 

马 杰 里 播 了 摇头 。“ 不 ,我 没有 ,肯定 是 其 他 人 人 ," 

苹 特 思 市 特 先 生 表 情 严 肃 起 米 。 两 件 事 情 让 他 觉得 党 
际 深 长 .斯 特 兰 各 夫人 收 到 一 盒 瑟 克 访 礼物 ,而 县 她 正 遭 爱 
着 严重 的 食物 中 毒 。 很 明显 存 没 有 把 这 两 件 事情 联系 在 - 
息 。 有 联系 吗 ” 他 自已 候 局 汪 兴 为 二 者 之 佑 有 联系 ， 

一 个 高 个 子 的 黑头 发 的 将 娘 懒 洋洋 地 从 上 息 居室 壬 中 出 
来 ,加 入 到 届 信 中 来 。 

马 杰 里 介绍 说 她 叫 蕊 西 婚 ， 基 恩 , 她 随便 ,好 独 气 地 萌 
这 个 镍 个 子 男 人 笑 笑 。 

“你 是 来 给 号 杰 里 宝贝 儿 抓 鬼 的 ?" 她 慢 吞 否 地 间 道 ， 
“ 啊 , 罗 利 来 了 ,” 

~ 一 辆 车 刚好 在 前 门 停 下 米 。 从 里面 跌跌撞撞 走出 一 个 
高 个 子 的 金发 年 轻 人 ,一 脸 热 情 和 孩子 气 ， 
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“ 险 嘿 , 苇 杰 里 .他 大 声 喊 道 ,“ 蛤 曲 , 马 西 姓 ! 我 带 来 
援兵 了 "他 转 向 刚 进 入 大 盯 的 区 个 女人 人 人。， 萨 特 思 书 特 先 牛 
认 出 走 在 前 面 的 硅 个 女人 是 蔚 术 里 刚 刚 说 过 的 卡 桨 杰 太 ， 

“你 一 定 得 原谅 拒 , 马 杰 里 , 闪 爱 的 ," 她 慢 理 天地 说 道 ， 
宽容 地 笑 笑 . “所 上 吃 苏 先 生 洁 拆 我 们 说 没关系 。 我 带 攻 埃 德 
本 杰 完 全 是 他 的 主意 ，” 

她 稍微 打 了 个 手势 ,简单 介绍 ” .下 她 的 同伴 、 

这 是 劳 埃 德 不 太 , "她 以 :种 矣 人 散 的 口 哆 说 ,简直 是 
兽 有 过 的 最 好 的 亚 师 。" 

劳 埃 德 术 太 没 有 任何 说 卉 的 反对 .地 鞘 了 身 , 西 手 依 
然 交 叉 放 在 前 血 。 她 是 “个 肤色 银 深 .长 机 普通 的 秆 轻 去 
人 大. 她 的 衣服 未 六 时 但 很 华丽 ， 好 项 苏 : 册 月 长 石和 许多 
戒指 。 

萨 特 思 击 特 先 生存 出 ,马术 里 ， 闵 尔 对 这 一 行人 的 向 
人 不 太 高 兴 , 好 生气 地 看 了 罗 利 ， 扣 于 苏 一 眼 , 但 后 并 好 像 
根本 没有 意识 到 他 使 马术 里 生气 了 

“ 千 饭 准备 好 了 .我 想 .” 马 术 里 说， 

“好 的 ,，" 卡 和 森 杰 太 说 ,我 们 将 在 午饭 之 后 雪上 举行 - 
个 降 神 会 <。 你 为 劳 埃 德 本 太 准备 好 水 果 了 吗 ? 她 在 降 神 会 
之 前 从 来 不 吃 丰 盛 的 饭菜 。" 

他 们 都 进 了 餐 室 。 和 师 吃 了 两 根 香 眩 和 一 个 苹果 。 痢 
慷 , 简 洁 地 应 等 着 马 杰 里 不 时 说 的 礼貌 的 话语 .就 在 他 们 淮 
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“1 降 术 会: -种 忆 点 神 附 体 为 中 心 大 园 设 扩 旺 拱 更 对 二 的 供 会 。，- 
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备 从 桌 旁 起 身 时 ,她 突然 扭 过 了 涉 ; 咱 了 嗅 室 气 。 

“这 所 房子 蜂 有 什么 东西 不 对 劲 . 我 感觉 到 了 .” 

“她 是 不 是 很 棒 ? 卡 森 太太 兴奋 地 低 声 说 道 。 

“ 吻 . 毫 元 疑问 ," 萨 特 思 书 特 先生 干巴 巴 地 说 ， 

降 祥 会 在 网 书馆 举行 .在 陛 特 思 韦 特 先 生 看 来 . 女 主 人 
非常 不 情 谍 。 只 是 她 的 客人 们 在 仪式 过 程 明 量 的 愉快 使 其 
革 心 于 被 折磨 、 

卡 森 太太 非常 仔细 地 安排 好 了 一 切 ,显然 她 对 这 些 事 
情 很 在 行 . 椅 子 摆 成 -- 个 芽 , 拉 下 窗帘 .不 一 会 儿 , 巫 是 官 布 
她 准备 开始 了 ， 

“六 个 大 ,好 说道, 环视 了 … 下 房间 ,这 不 好 ,我 们 必 
须要 一 个 奇数 。 寸 是 理想 的 数字 。 我 在 七 个 人 的 时 候 能 取 
得 最 佳 效 果 。” 

“再 叫 一 个 仆人 …" 罗 利 站 起 号 来 建议 道 ,“ 我 去 找 男 答 
家 。” 

“ 叫 克 染 顿 来 吧 ”马术 里 说 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 看 到 罗 利 . 瓦 所 苏 那 张 好 看 的 脸 上 掠 
过 一 丝 烦 躁 的 表情 ， 

“但 为 什么 要 叫 克 莱 顿 呢 ?" 他 质问 道 ， 

“你 不 辟 欢 克 荣 顿 。" 马 杰 里 慢 慢 地 说 。 

罗 利 符 了 和合 肩 。 克 莱 上 顿 不 育 欢 我 ," 他 慰 异 地 说 ，… 事 实 
十 她 对 我 恨 之 入 上 骨 。*" 他 果 了 一 两 分 钟 。 但 马 杰 里 不 让 步 ， 
“好 取 ,” 他 说 ,由 她 下 来 ,” 

大 齐 了 。 

一 自沉 默 , 司 或 有 大 咳 同 , 局 促 不 安 地 动 动 , 不 一 会 儿 ， 
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大 家 呀 见 了 一 连 尝 的 扣 击 声 , 然 后 是 处 于 巫师 控制 下 的 声 

音 ,一 个 被 称 作 彻 轩 基 人 的 北美 印第安 人 。 

“印第安 人 布 志 夫 问 候 女 士 们 ,先生 们 上 晚 土 好 。 在 场 的 
某 个 人 非常 急于 讲话 。 非 常 急于 带 信 几 给 小 姐 。 我 要 开 娩 
了 。 神 少将 说 她 要 说 的 话 。” 

售 顿 ,然后 是 一 个 新 欧 女 人 声音 ,温柔 地 说 ; 

“ 马 杰 里 在 这 几 吗 ?"” 

罗 利 * 瓦 甩 茵 自作 主张 回答 道 

“是 的 "他 说 ,她 在 ,你 是 淮 2” 

“我 是 比 阿 特 丽 斯 ,” 

“ 比 阿 特 丽 斯 ” 谁 是 比 阿 特 丽 斯 ?9 

使 大 家 烦恼 的 是 ,大 家 叉 听 见 了 那个 印第安 御 贸 基 人 
的 声音 。 

“我 有 信 带 给 你 们 所 有 的 人 ,这 儿 的 生活 是 美好 的 。 
们 都 努力 工作 ,帮助 那些 还 和 到 的 人 们 。 

义 是 一 阵 沉 默 ,然后 叉 是 那个 女人 的 声 

“是 比 阿 特 丽 斯 在 讲话 1” 

“ 谁 家 的 比 阿 竺 丽 斯 ?9” 

“ 比 阿 特 贾 斯 ， 巴 伦 。" 

萨 特 思 韦 特 先 生 身 子 向 前 一 倾 .他 非常 激动 。 

“在 “ 尤 拉 利 亚 * 事 件 中 请 死 的 比 阿 特 丽 斯 . 巴 伦 ?” 

大 的 ,我 记得 万 拉 利 亚 ， ,我 有 有 信 儿 给 这 所 房子 的 人 
一 一 归还 不 是 你 的 东西 

“我 不 明 自 ,马术 里 无 助 地 说 ,我 时 你 真 是 下 本 
特 丽 斯 姨妈 ??” 
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“是 的 ,我 是 你 姨妈 ,” 

“当然 她 是 ,” 卡 森 太太 责备 地 说 ,“ 你 怎么 能 如 此 怀疑 ? 
神灵 不 膏 欢 这 样 。” 

罕 然 , 荆 特 思 韦 特 先生 想起 了 一 个 非常 简单 的 测试 方 
法 。 他 说 话 的 时 候 , 嗓 音 在 颤抖 着 。 

“你 记得 博 特 泰 蒂 锡 生 吗 洒 他 问 道 。 

马上 和 传 来 了 一 阵 轻快 的 笑 声 。 

“可 怜 的 老 楼 船 先生 ,当然 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 惊 得 上 日 腾 口 呆 。 测 试 成 功 了 。 那 是 发 
生 在 四 十 密 年 前 的 一 件 事 。 当 时 萨 特 思 韦 特 先生 和 巴 伦 家 
的 姑娘 们 在 一 个 海滨 体 养 胜地 不 期 哲 遇 。 他 们 认识 的 一 个 
年 轻 的 意大利 人 驾 着 一 叶 小 船 出 去 。 船 翻 了 。 比 阿 特 丽 
斯 " 巴 伦 开玩笑 地 称 他 为 翻船 先生 。 看 起 来 这 个 房间 里 除 
了 他 之 外 不 可 能 还 有 人 知道 这 件 事 。 

巫师 动 了 动 , 哼 了 儿 声 。 

“她 出 米 了 , "卡其 太志 说 , “我们 今天 能 从 她 那儿 知道 
的 就 这 些 了 ,” 

阳光 又 一 次 照 亮 了 这 个 装 满 人 的 房间 。 其 中 至 少 两 个 
人 被 是 得 够 懂 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 从 马 杰 里 敏 白 的 脸 上 知道 她 十 分 烦 
乱 。 他 们 打发 走 卡 森 杰 本 和 那个 亚 师 之 后 。 他 和 玄 主 人 进 
行 了 一 场 私人 谈话 。 

“我 想 问 你 一 两 个 问题 , 马 杰 里 小 姐 。 假 如 你 和 你 的 母 
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末 死 了 , 谁 将 继承 加 位 和 财产 2” 

“ 罗 利 。 瓦 忆 苏 ,我 想 。 他 的 母亲 是 妈妈 的 业 表 姐妹 。” 

萨 特 思 囊 特 先 生 点 点 头 。 

“他 似乎 今年 冬天 来 得 很 多 .他 温和 地 说 ,请 原谅 我 
这 样 问 你 一 但 他 一 喜欢 你 吧 ?” 

“三 个 星期 前 他 请 求 我 嫁 给 他 ," 马 杰 里 平静 地 说 … 我 
拒绝 了 .” 

“请 原谅 ,但 是 你 和 其 他 人 订婚 了 吗 ?” 

他 看 见 她 的 脸红 了 。 

“是 的 ," 她 肯定 地 说 ,“ 我 准备 嫁 给 诺 埃 尔 : 巴 括 .妈妈 
哈哈 大 笑 , 说 这 很 可 笑 。 他 好 像 认 为 和 一 个 牧师 订婚 很 滑 
稽 . 为 什么 ,我 倒 想 知道 ! 有 那么 多 牧师 ! 你 该 看 看 诺 埃 尔 
在 马 背 上 的 样子 .” 

“是 的 .确实 姬 此 ," 萨 等 思 市 特 先 生 说 ,“ 财 无 疑问 .” 

一 个 男 仆 用 托盘 呈 上 一 封 电报 , 马 太 里 据 开 它 . “妈妈 
明天 回 家 ,” 她 说 ," 讨 厌 ,我 真希 组 好 别 回 米 .” 

萨 特 思 韦 特 先 生 对 此 未 做 任何 评论 。 可 能 他 认为 这 是 
有 道理 的 .“ 这 样 的 话 ,” 他 小 声 说 ,“ 我 要 问 纶 敦 了 ,” 


萨 特 思 市 特 先生 对 自己 不 太 注 意 。 他 觉得 他 把 这 个 特 
殊 的 问题 留 在 一 种 未 完 的 状态 .确实 ,斯 特 兰 条 夫人 要 图 来 
了 ,他 的 任务 也 就 结束 了 ,但 是 他 确信 他 还 没有 听 到 芯 博 欧 
米 坦 之 这 的 最 后 结果 。 
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但 接 下 来 的 事态 发 展 如 此 严 唆 ,以 得 他 发 现 自 己 台 无 
准备 。 他 是 在 展 报 上 得 知 这 一 讯息 的 。“* 男 珊 失 人 死 在 她 的 
浴室 里 .党 麦 格 风 日 报 ? 这 样 报道 .其 它 报 纸 措辞 藉 克 制 些 ， 
但 事实 是 一 样 的 ,天 们 发 现 斯 特 兰 利夫 人 死 在 她 的 浴室 里 ， 
死因 是 禄 水 ,据说 ,她 在 失去 期 觉 的 情况 下 , 头 沿 到 了 水 下 ， 

但 萨 特 思 书 特 先生 不 满足 于 这 个 解释 。 他 太 声 喊 来 他 
的 贴身 男 仆 , 远 不 及 平时 那样 细心 地 蔓草 禄 洗 了 一 下 ,十 分 
钟 后 ,他 的 罗 尔 斯 。 罗 仇 斯 汽 千 已 经 在 以 尽 可 能 的 速度 载 
着 他 飞 奔 出 伦敦 了 。 : 

但 奇怪 的 是 ,他 竖 去 的 地 方 不 是 区 博 菠 米吉 ,而 是 十 五 
里 之 外 ,一 个 名 字 很 不 常见 的 小 店 * 贝 尔 斯 - 莫 特 利 "， 当 
他 得 知 硅 恩 先 车 还 在 那儿 ,他 长 计 了 一 口气 ,转瞬 加 ,他 已 
经 和 他 的 朋友 面对面 了 . 

萨 符 思 市 特 先生 抓 住 季 的 手 . 马 上 开始 激动 地 说 起 来 

“我 非常 难过 。 你 一 定 得 帮 我 . 我 已 经 有 那 种 可 怕 的 感 
党 。- 切 恐怕 太 退 了 一 那个 好 姑娘 可 能 就 是 上 .个 ,因为 
她 是 个 好 姑娘 ,一 个 彻头彻尾 的 好 结 娘 。” 

“你 是 否 能 告 近 我 ,” 奎 恩 先 生 微 笑 着 说 , “出 了 和 村 碌 
事 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 责备 地 看 着 他 .。 

“你 知道 的 ,我 完全 肯定 你 知道 的 。 但 是 我 会 告诉 和 你，” 

他 盘 托 出 他 呆 在 艾 博 芯 米 卉 期 间 发 生 的 歼 事 。 像 生 
常 和 挛 恩 先生 在 一 起 时 一 样 ,他 在 讲述 时 能 感到 极 大 的 所 
趣 。 他 油 消 不 绝 ,于 细节 处 不 大 其 烦 , 细 致 入 籁 。 

“所 以 你 崩 白 ," 他 最 后 说 , “必须 有 一 个 解释 ,” 
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他 满怀 希望 地 看 着 奈 因 先后 就 好 像 一 只 狗 看 着 他 的 主 
人 。 

“但 是 必须 去 解决 问题 的 是 你 ,不 是 我 ,” 奎 恩 先 生 说 ， 
“我 不 认识 这 些 人 。 你 认识 。” 

“我 四 十 年 前 就 认识 巴 伦 家 的 姑娘 们 。” 萨 特 思 韦 特 先 
生 自豪 地 说 。 

奎 恩 先生 点 点 头 ,看 上 去 很 满意 以致 于 蔷 特 思 市 特 先 
生 做 梦 般 地 继续 讲 下 去 。 

“ 那 时 在 布 赖 罚 , 博 特 秦 带 一 一 非常 傻 的 一 个 笑话 ,但 
我 们 笑 得 多 么 开心 。 是 啊 ,当时 我 还 是 - .个 年 轻 人 ,做 了 许 
多 傻 事 。 我 现在 还 记得 当时 和 他 们 在 一 块 的 那个 女仆 、 辫 
再 斯 ,她 的 名 字 , 一 个 可 人 儿 - 一 非常 机 灵 。 我 曾经 在 做 庙 
的 走 麻 里 易 她 ,我 记得 .差点 被 其 中 的 一 位 姑娘 撞 上 .是 啊 . 
是 啊 , 这 是 多 么 多 人 么 久 以 前 的 事 了 。” 

他 又 播 了 播 头 , 叹 了 口气 。 然 后 他 看 郑 奎 思 先 生 。 

“那么 你 不 帮 有 我?" 他 满 是 渴求 ,在 其 它 时 候 一 

“在 其 它 时 候 ,你 完全 是 因为 自己 的 努力 而 取得 了 成 
功 ," 奎 恩 先 生 严肃 地 说 ,“ 我 想 这 - -次 也 一 样 ,假如 我 是 你 ， 
我 现在 就 去 艾 博 获 米 堤 .” 

“是 这 样 , 是 这 样 ," 了 萨 特 轧 书 特 先 生 说 ,“ 事 实 上 ,这 是 
我 想 做 的 事情 。 我 不 能 劝 你 和 我 同 去 ?3” 

诗 恩 扬 了 摇头 。 

“不 ," 他 说 ,我 这 儿 的 事 做 完了 。 我 差不多 马上 就 走 ," 

到 了 艾 捕 菊 米 堤 ,版 特 思 书 特 先 生 被 马上 领 到 马术 
里 盖 尔 那里 。 她 无 泪 地 坐 在 起 居室 的 一 张 健 子 旁边 。 和 点 
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上 铺 满 了 各 种 各 样 的 报 组 。 她 招呼 他 的 方式 中 有 些 东 西 令 
他 感动 。 她 看 上 去 非常 高 兴 见 到 他 。 

“图 利和 马 西 娅 刚刚 离开 。 萨 特 思 市 特 先 生 , 事 实 不 是 
那些 医生 认为 的 那样 。 我 确信 ,完全 深信 ,妈妈 是 被 推 到 水 
下 ,一 直 被 过 在 那儿 ， 她 是 被 谋杀 的 。 不 管 谋杀 她 的 是 谁 ， 
那个 人 也 想 谋杀 我 ,我 确信 这 点 。 这 就 是 为 什么 --， “她 
指 了 指 她 面前 的 文件 ， 

“我 在 立 遗 昭 ,” 好 解释 道 “ 许 多 钱 和 和 一些 财 产 不 和 本 
各 同时 被 继承。 同时 也 有 我 父亲 的 钱 。 我 要 把 我 所 能 及 的 
一 切 都 留 给 诺 埃 尔 ,我 知道 他 会 好 好 利用 ,我 不 信任 罗 利 ， 
他 总 是 想得到 他 不 该 得 到 的 东西 。 您 能 签 个 各 作证 好 吗 ? 

“我 亲爱 的 小 姐 ," 萨 特 思 韦 特 先生 说 , “你 应 该 在 两 省 
证 人 在 场 的 情况 下 签署 遗 电 ,而 且 他 们 应 该 同时 签名。” 

再 杰 里 把 这 项 法 律 声 明 拨 拉 到 一 边 。 

“我 不 明白 这 有 什么 要 紧 , ”她 大 声 说 道 ,“ 克 芋 志 看 着 
我 签 了 学 ,然后 她 签 了 自己 的 名 字 . 我 本 打算 摇 铃 叫 来 管家 
的 ,但 你 现在 正好 做 这 件 事 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 没 做 什么 明显 的 抗议 ,他 拧 开 圆珠笔 
当 他 就 要 签 完 自己 的 名 字 时 ,他 突然 停 住 了 ,那个 名字 就 在 
他 自己 的 名 字 的 上 面 , 勾 起 了 他 一 连 此 的 回忆 . 茧 丽 斯 . 交 
荣 顿 。 

似乎 有 某 些 东西 在 挣扎 着 ,不 要 从 他 记忆 次 处 导出 来 ， 
广 丽 斯 ， 训 荣 顿 ,有 什么 重要 的 东西 与 这 个 名 字 有 关 。 和 利率 
思 先 生 有 关 的 菜 件 事情 和 它 纠缠 在 了 一 起 。 某 件 就 在 不 久 
前 他 和 奎 恩 先生 说 过 的 事情 。 
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哦 .他 想起 来 了 ,区 丽 斯 ， 死 莱 顿 ,这 就 是 她 的 和 名字, 那 
个 可 爱 的 小 东西 。 估 们 都 会 有 变化 一 是 的 ,但 不 会 变 成 那 
样 。 他 认识 的 生 丽 斯 。 克 莱 顿 长 着 棕色 的 眼睛 。 他 党 得 天 
旋 地 转 。 他 挠 向 一 把 椅子 ,不 久 , 好 像 从 很 远 很 远 的 地 方 ,他 
昕 见 铀 杰 里 焦急 地 对 他 说 话 。“ 你 病 了 四 ? 怎么 回 事 ? 我 敢 
肯定 你 是 疾 了 .。” 

他 清醒 过 来 。 他 抓 过 她 的 手 。 

“亲爱 的 ,我 规 在 全 明白 了 。 你 必须 伐 好 承受 巨大 打击 
的 准备 .楼 上 都 个 你 叫好 克 莱 顿 的 女人 根本 示 是 克 某 顿 . 真 
正 的 其 丽 斯 " 克 莱 顿 在 " 尤 利 亚 特 ? 事 件 中 六 死 了 。 

“我 没 错 ,我 不 可 能 错 ， 你 称 做 克 莱 顿 的 女人 是 你 旺 杀 
的 姐姐 , 比 阿 特 丽 斯 " 巴 伦 ,你 记得 告诉 过 我 她 被 榴 杆 擅 了 
头 吗 ? 我 想 是 这 一 击破 坏 了 她 的 记忆 尹 。 这 就 是 尝 情 的 本 
来 面目 。 你 母亲 看 中 了 这 个 册 会 一 一 ” 

“ 偷 来 坪 仔 的 机 会 ,你 的 意思 是 这 样 吗 ?马术 里 痛苦 地 
癌 道 。 

“是 的 ,她 会 那么 干 的 .现在 她 已 经 死 了 ,这 样 说 似乎 很 
可 怕 , 但 她 是 那样 的 人 。” 

“ 比 阿 特 丽 斯 是 姐姐 萨 特 息 韦 特 先 生 说 “你 扳 叔 死 
后 ,她 将 继承 : 切 ,你 母亲 则 件 么 也 得 不 到 。 你 母亲 宣称 受 
伤 的 那个 姑娘 是 她 的 玄 仆 ,不 是 她 的 姐姐。 那个 姑娘 从 那 次 
打击 中 恢复 过 来 ,当然 相 入 了 别人 告诉 她 的 话 :她 是 芯 丽 
斯 . 克 莱 顿 ,你 母亲 的 女仆 。 我 猪 就 是 在 最 近 , 她 的 记忆 开 
始 恢 复 , 但 发 生 在 多 年 以 前 的 那 次 打击 .最 终 导 致 了 她 脑子 
的 受伤 。 
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号 杰 里 惊 恶 地 看 着 他 。 

“好 杀 死 了 妈妈 ,而 且 想 杀 死 我 。 她 喘 盘 道 。 

“看 起 来 是 这 样 “了 萨 特 思 韦 等 先生 说 ,她 的 脑子 里 只 
有 一 个 混乱 的 念头 一 一 她 应 继承 的 财产 热 偷 走 了 .你 的 母 
亲 和 你 阻止 了 她 得 到 这 一 切 .” 

“但 一 一 但 克 莱 顿 这 么 老子 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 沉默 了 一 分 钟 ,一 稿 景 象 慢 慢 浮现 在 
他 面前 一 一 那个 灰白 头发 的 于 杠 老 妇 , 举 在 嘎 纳 阳光 下 容 
光 坟 发 , 满 头 金发 的 尤物 。 姐妹 ! 真 的 会 这 样 吗 ? 他 记得 巴 
伦 家 的 姑娘 们 彼此 长 得 很 相像 。 只 是 因为 两 人 的 生活 道路 
彰 不 辣 的 方向 发 展 一 一 

他 和 狐 地 插 了 摇头 ,为 人 生 的 奇迹 和 遗憾 困扰 不 已 …… 

他 转向 马术 里 ,温和 地 说 :“ 我 们 最 好 上 楼 去 看 看 她 。* 

他 们 发 现 克 莱 顿 坐 在 她 散 针 线 的 那个 小 工作 间 里 。 他 
们 进来 时 ,她 没有 转 过 头 。 萨 特 思 韦 特 先生 很 块 明白 是 什么 
原因 了 。 

“ 心 胜 病 , "他 抚 谭 闭 她 冰冷 的 肩头 小 声 说 道 ,“ 可 能 这 
是 最 好 的 结局 了 。” 
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萨 特 轧 韦 特 先生 独白 坐 在 歌剧 院 一 层 他 的 包 甩 里 。 包 
思 门 外 放 着 印 有 他 名 字 的 名 片 ,作为 -- 名 闵 艺 鉴赏 家 , 赃 特 
思 韦 特 先生 区 其 喜欢 优美 的 音乐 。 他 每 年 都 是 科 文 特 如 
登 的 老 订 户 , 整 个 演出 旺季 的 局 二 和 和 周 五 他 都 预定 了 包 
川 。 

但 他 并 不 经 常 独自 举 丰 那里。 他 是 个 好 热闹 的 矮 个 子 
老头 ,喜欢 他 的 和 包 册 里 华 祝 他 所 属 的 部 个 十 流 社会 的 优秀 
大 物 。 他 也 喜欢 他 同样 熟知 的 艺术 圈 里 的 最 优秀 的 大 物 光 
集 在 他 的 包 用 里 。 人 邓 今 夜 独白 坐 在 这 里 是 因为 - -位 伯 闹 夫 
大 失信 于 人 他， 这 位 们 融 去 人 不 仅 美 丽 出 剑 . 有 和 名望, 而 虽 是 


科 交 特 期 登 ; 里 葬 伦 新 威 斯 慎 斯 秃 前 他 场记 的 全 罕 央 场 ，- 臣 一 证 
开始 投 和 使 用 .。 -- 评注 。 
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个 好 左 亲 。 她 的 荫 子 们 染 上 了 常见 的 令 人 瘤 音 的 流行 性 及 
腺 炎 。 于 是 她 留 在 家 里 翡 训 地 和 极度 古板 的 保姆 聊天 。 她 
的 丈夫 给 她 的 只 有 前 面 提 到 的 孩子 们 和 一 个 水 衔 ,而 在 其 
它 方 面 则 是 一 个 不 存在 的 人 ,他 乘机 抓 住 这 个 机 会 逃 之 天 
天 了 。 设 有 比 音 乐 更 令 他 厌烦 的 东 苞 了 。 

因此 萨 特 思 韦 特 先生 独自 坐 着 ,那天 上 晚上 正在 上 广 《 乡 
村 骑士 3 和 4# 帕 格 里 奇 $(Cavajleria Rusticanna and 
pagliacci) 。 因 为 从 来 不 喜欢 第 一 出 或 ,所 以 他 等 到 幕 落 才 
来 。 此 时 正好 是 对 图 扎 (Santuzza) 临 死 前 极度 痛苦 的 剧情 。 
赶 在 大 们 蜂拥 而 出 ,专心 聊天 或 弄 咖 啡 , 柠 模 之 前 ,他 富有 
经 验 的 眼睛 及 时 地 扫 视 了 一 下 全 场 。 萨 特 思 韦 特 先 征调 了 
调 观 剧 用 的 小 望远镜 ,四 下 看 了 看 全 场 , 选 定 目标 ,然后 胸 
有 成 竹 地 出 发 了 。 这 个 计划 ,他 还 未 付 诸 实施 ,因为 下 好 齐 
他 的 包 裔 外 面 ,他 撞 上 了 一 个 高 大 , 岗 黑 的 男人。 他 认 出 了 
这 个 男人 ,满心 的 实 悦 令 他 极度 兴奋 。 

“ 牵 思 先生 .” 评 将 思 韦 特 先生 次 声 喊 道 。 

他 热情 地 抓 住 他 这 位 朋友 的 手 , 紧 紧 地 所 着 就 好 你 涛 
怕 一 转眼 他 就 不 见 了 。 

“你 一 定 得 来 我 包厢 里 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 坚决 地 说 ， 
“你 不 是 和 别人 一 起 来 的 到 ?” 

“是 的 ,我 自己 坐 在 正厅 前 排球 位 上 .?" 奎 恩 先 生 微笑 着 
等 道 。 

“那么 ,事情 就 这 样 决定 了 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 放心 地 出 
了 一 口气。 

要 是 有 人 在 一 旁观 察 的 话 , 一 定 会 注意 到 萨 特 思 韦 
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先生 的 举止 简直 有 点 滑 和 敬 。 

“你 真是 太 好 了 ." 牵 恩 先生 说 。 

“没什么 ,很 全 于 ,我 不 知道 ,你 刘欢 音乐 ?” 

“我 被 < 帕 格 里 奇 3 吸 引 是 有 京 内 的 ," 

“ 哦 ! 当 然 ," 萨 特 思 书 特 先生 边 说 这 自作 聪明 地 点 了 点 
头 。 虽 然 , 如 果 有 人 刁难 他 的 话 ,他 就 会 发 现 他 很 难 解释 他 
为 什么 用 这 种 腔调 。* 当 然 ,你 会 的 ,” 

稚 声 一 响起 ,他们 就 返 同 了 包 蚌 。 人 车 在 包 量 的 前 而 ,他 
们 观 着 着 返回 座位 的 人 们 。 

“ 那 是 个 美丽 的 尖 虞 。" 萨 特 轧 市 特 洁 牛 突然 评论 道 ， 

他 马上 拿 起 望远镜 对 准 了 他 们 正 下 方 楼 应 里 的 -个 
位 置 。 一 个 姑娘 坐 在 那儿 ,他 科大 不 清 邓 的 舱 - 一 只 能 看 
见 她 纯 金 色 的 头发 , 户 计 -天 帆 了 下 而 ,和 白 督 的 腑 颈 宰 圳 
着 ， 

“一 个 希腊 人 的 头像 ,” 获 特 刀 书 特 先生 菩 霹 地 说 ,“ 缠 
粹 的 希 腾 人 。” 他 愉快 地 叹 了 口气 ;" 这 是 件 不 可 思议 的 事 
情 , 当 你 想到 一 一 极 少数 人 才 有 和 化 们 极其 相配 的 头发 ,更 
值得 注意 的 是 现在 每 个 人 都 把 闪 发 前 短 .” 

.“ 你 太 善于 观察 了 ," 生 恩 先生 说 道 。 

“我 能 产生 幻觉 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 承认 道 必 我 确实 产 
生 幻 觉 。 比如 ,我 马上 挑 出 了 那 颗 头 。 我 们 或 迟 或 时 一 定 要 
看 一 看 她 的 脸 .但 是 我 相信 籽 的 脸 丰 会 和 她 的 头颅 相配 , 那 
将 是 干 分 之 一 的 可 能 性 .” 

他 的 话 列 出 口 ,灯光 就 开始 播 由 ,然后 瞳 了 下 来 。 接 者 
就 传 来 了 指挥 样 急促 的 扣 击 声 , 戏 开演 了 。 一 个 新 的 男 高 
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音 ,据说 被 称 作 是 卡 鲁 索 ? 第 -一 , 今 晚 演唱 。 报 纸 以 时 辟 的 
不 例 个 情 欧 态度 报道 他 是 个 南斯拉夫 人 ,捷克 人 :阿尔 巴 万 
亚 人 ,马扎 尔 关 号, 义 是 保加利亚 人 。 他 在 艾 伯 特 厅 举 行 过 
一 场 特别 的 音乐 会 ,演出 的 内 容 是 他 出 生 的 山区 的 民谣 ,一 
支 经 过 专门 协调 的 乐队 位 奏 。 这 些 歌 曲 是 以 奇怪 的 六 音 演 
踢 的 , 准 音 乐 家 说 它们 * 太 绝妙 了 ”. 真 正 的 音乐 家 们 保留 了 
他 们 的 看 法 .面临 任何 评论 都 可 能 出 现 的 情况 ,他们 意识 到 
耳 米 必须 经 过 特 味 的 训练 和 协调 ,对 一 些 人 来 说 ,他 们 感到 
很 欣 夺 今 晚 约 士 奇 比 姆 能 用 普通 的 意大利 语 演 唱 , 而 且 包 
括 所 有 的 传统 鸣 咽 声 和 赂 声 ， 

第 - - 幕 结束 了 ;党 声 如 雷鸣 , 萨 特 思考 特 先生 转向 牵 轩 
先生 。 他 意识 到 后 者 正在 等 他 说 出 看 法 。 于 是 上 略 有 点 洋洋 
得 意 。 不 管 怎样 ,他 知道 毕竟 作为 -个 批评 家 ,他 几乎 .器 
正确 . 

非常 缓慢 地 ,他 点 了 上 点头， 

“是 真 的 。" 他 说 ， 

“你 这 样 斌 为 ?” 

“和 卡 削 索 的 嗓子 一 样 好 。 人 们 -- 开 始 意 识 不 到 这 一 
点 ,因为 他 的 技术 还 不 够 完美 。 他 的 演 噶 中 有 不 协调 的 调 
子 , 对 起 唱 的 准确 性 把 握 不 足 .但 是 他 的 下 音 一 一 极 出 色 。” 

“我 昕 过 他 在 艾 伯 特 厅 举 行 的 音乐 会 .” 态 恩 先 生 说 。 

“是 吗 ? 我 没 去 成 。” 


了 十 每 索 : 喜 大 利 男 两 间歇 晶 家 . 驶 剧 演 兵 。 - 译注。 
名 马扎 泉 人 : 押 牙 利 的 基本 居民 。 一 详 往 ， 
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“他 以 -电台 羊 人 之 可 "大 获 成 功 ,” 

“我 读 报 知道 了 " 陕 特 思 韦 特 先 生 说 “歌曲 中 的 选 句 
每 次 郁 以 一 个 高 音 结 束 一 一 一 种 大 声 呼 喊 。 降 低 半 音 的 入 
音 和 降低 半音 的 吕 音 之 间 的 一 个 音符 。 非 常 不 可 思议 ,” 

约 士 背 比 姆 谢 了 三 次 幕 .微笑 车 鞠躬 .灯光 亮 了 起 来 ， 
人 人们 笃 贯 而 出 。 萨 特 思 书 特 先生 以 下 身子 观 肝 那个 金发 的 
姑娘 。 她 站 了 起 来 , 理 了 理 围 由 ,然后 转 过 身 来 ， 

萨 特 思 韦 特 先 生 呼 吸 都 要 停止 了 。 他 知道 ,在 世界 上 有 . 
过 这 样 的 脸 一 一 造就 历史 的 面孔 。 

那个 姑娘 朝 座 间 通 道 走 去 .她 的 同伴 ,一 个 年 轻 的 小 恢 
子 ' 就 在 她 的 身 旁 . 萨 特 思 圳 特 先 生 注 意 到 了 附近 的 每 个 男 
人 看 她 的 样子 不 停 地 恰 偷 看 她 . 

“太美 于 1" 了 萨 特 思 韦 特 先生 和 白 言 自 语 地 说 ,* 这 址 寞 上 
还 有 这 么 -… 种 东西 ,不 是 妩媚 ,不 是 魅力 ,也 不 是 吸引 力 ,不 
基 我 们 随便 说 的 任何 一 种 东西 一 -只是 纯粹 的 美丽 ;她 的 
脸形 , 丑 形 各 下 巴 的 弧度 .? 他 低 低地 温 荣 地 引证 了 -… 句 话 ， 
“一 张 使 一 千 稻 战舰 出 海 的 脸 .” 第 -- 次 .他 明白 了 这 些 话 的 
食 义 。 

他 看 了 奎 恩 先生 一 有 眼 , 后 省 正在 用 屠 种 完全 理解 ,明白 
的 目光 看 着 他 。 萨 特 思 韦 特 先 生 间 识 到 他 没有 必要 用 言语 
表达 什么 。 

“我 一 直 租 知道 ,他 简单 地 说 ,“ 这 种 女人 人 旬 诗 像 什 
人 么 ?” 

“你 认为 呢 ?” 

“海伦 , 充 类 巴特 近 , 玛 丽 。 斯图尔特 这 样 的 女人 人。” 
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件 恩 先生 沉思 地 点 了 点 头 。 

“假如 我 们 出 去 . "他 建议 ,“ 我 们 就 会 明白 。” 

他 们 一 -起 出 来 ;他 们 的 搜寻 是 成 功 的 ,他 们 要 找 的 那 一 
对 上 上 坐 在 楼 梯 间 中 间 的 一 张 安乐 椅 上 ,第 :次 , 萨 特 思 韦 特 
先生 注意 了 一 下 姑娘 的 同伴 :一 个 则 黑 的 年 轻 人 ,不 英俊 ， 
但 让 人 党 得 他 身上 右 一 种 永 不 业 灭 的 激情 。 他 的 腔 楼 角 分 
明 , 罕 出 的 蕉 骨 , 坚 强 略 有 点 弯 此 的 二 巴 , 深 陷 的 眼 寻 在 浓 
黑 的 让 毛 下 好 奇 地 闪光 。 

“一 张 有 有 超 的 脸 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 自 言 自 清 地 说 ,“ 一 
张 真正 的 脸 。 它 意味 着 什么 东西 .” 

那个 年 轻 人 身子 朝 前 柜 着 , 热 邹 地 说 着 .那个 站 娘 在 一 
旁 聆 听 。 他 们 两 人 都 不 属于 萨 特 思 丰 特 先 生 的 圈子 。 他 把 
他 们 归 做 “自命 的 艺术 家 ”于 一 类 。 桂 娘 穿 蕾 一 件 很 难看 的 
用 廉价 的 绿 丝 岗 散 的 外 农 。 她 的 鞋 被 社 松 子 酒 弄 胜 了 。 那 
个 年 轻 小 伙 子 穿着 夜 礼服 ,一 副 穿 着 很 不 自在 的 样子 。 

萨 特 思 韦 特 先生 和 奎 恩 先生 两 个 人 过 去 又 过 来 许多 
次 ,他们 第 四 次 这 样 走 来 走 去 的 时 候 , 第 三 个 人 加 人 到了 这 
一 对 中 间 个 看 上 去 像 职 员 的 华 轻 人 。 随 着 他 的 到 订 
的 是 一 种 紧张 气氛 。 新 订 者 打 着 领带 ,一 副 局 促 不 安 的 梯 
子 , 看 上 去 心情 很 紧张 。 那 个 姑娘 美 丽 的 面孔 看 到 他 变 得 严 
肃 起 来 。 她 的 同伴 则 是 轰 容 满面 。 

“ 老 玖 事 .” 当 他 们 经 过 时 , 牵 恩 先生 温和 地 说 . 

“是 的 ,“ 萨 特 思 韦 特 先生 路 了 口气 , "这 是 不 可 避免 的 ， 
我 想 。 两 只 哆 哈 着 的 独 抢 一 块 骨头 。 过 去 一 直 如 虑 ,将 来 也 
会 永远 如 此 : 然而 ,人 们 可 以 期 望 一 些 不 同 的 东西 ,美丽 
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一 他 打住 了 , 闫 丽 ; 对 于 陛 特 思 韦 特 先 生来 说 ,意思 是 非 
芯 关 隶 绝 伦 的 东西 。 他 发 现 很 难 讲 出 来。 他 看 了 看 王 恩 先 
生 ; 后 者 理解 拒 认 真 地 点 了 了 点头 ， 

他 们 反思 座位 上 继续 看 第 二 幕 ， 

存 演 出 快要 结束 时 , 萨 竺 思 市 特 先生 兴高采烈 地 转向 
他 的 朋友 。 

“今天 是 个 多 老 的 夜晚 ,我 的 车 就 在 这 贞 。 你 一 定 得 让 
我 把 休 送 到 一 一 陶 一 -一 盾 么 地 方 ,” 

最 后 一 个 记 是 苹 特 思 韦 特 先 咎 的 敏感 产生 的 销 江 ,他 
觉得 “ 送 你 加 家 "会 有 强 打 听 莽 人 汝 的 款 道 。 奎 恩 先生 一 直 
出 育 地 含蓄 。 委 奇怪 , 萨 特 思 韦 特 先 牛 了 解 他 如 此 少 ， 
“但 是 ,可 能 ," 萨 特 思 韦 特 先 和 牛 继 续 道 ,“ 你 自己 有 车 在 

外 面 等 你 ,” 

“那么 -一 ” 

但 是 奎 原 先生 摇 了 摇头 。 

“你 真 太 好 心 县 了 , ”他 说 ,但 我 更 愿意 我 行 我 素 。 另 
外， 他 非常 神秘 地 芝 笑 着 说 ," 假 旭 育 什 么 事情 会 发 生 ,该 
你 去 做 。 晚 次 ,谢谢 你 。 我 们 又 一 起 看 了 一 汕 戏 。” 

他 离开 得 如 此 迅速 ,以 致 于 萨 特 思 韦 特 先 乞 来 不 及 反 
对 .但 是 他 感到 一 丝 隐 隆 的 不 实在 党 动 着 他 的 心 。 竺 思 先 
生 指 的 是 什么 戏 ? + 析 格 里 奇 》 呢 还 是 另 ~ 出 ? 

马 斯 特 斯 , 萨 特 思 韦 特 先 生 的 可 机 , 按 习 惯 在 一 条 小 昔 
里 等 者 诗人。 他 的 主人 不 喜欢 耽 折 很 长 时 间 等 许多 车 辆 在 
剧院 门 前 依次 停 住 . 现在 ,和 以 往 一 样 , 萨 特 思 韦 特 先生 快 
步 绕 过 拐角 , 沿 着 街道 走向 马 斯 特 斯 等 他 的 地 方 .就 在 他 前 


tt ia 二 ci 四 地 加 co 


般 /[ 羡 澡 居 所 可 了 85 


面 是 一 个 站 雄 和 一 个 男人 ,就 在 他 认 出 他 们 的 时 候 , 另 一 个 
大 加 入 到 了 他 们 中 间 。 

所 有 的 事情 都 发 生 在 是 眼 之 间 . 一 个 男人 的 声音 ,生气 
地 高 声 碱 着 。 田 一 个 男人 受到 伤害 似 地 抗议 。 然后 是 抽打 ， 
互相 袭击 ,个 钨 地 喘息 ,斯 打 得 更 厉害 ,一 个 警察 的 身影 不 
知 从 哪儿 威严 地 冒 了 出 来 。 又 转 朋 间 , 萨 特 叫 韦 特 先 生 忆 经 
在 那个 姑娘 旁边 了 。 她 靠 着 墙 , 缩 成 - 团 。 

“对 不 起 , "他 说 ,“ 您 一 定 不 能 果 在 这 几 ,” 

他 抓 住 她 的 骆 肚 ,带领 闭 她 迅速 走出 这 条 街 . 她 回头 看 
了 一 次 。 

“我 不 应 该 一 一 吗 ?” 她 不 慑 肯定 地 说 ，。 

萨 特 思 韦 特 先 生 揪 了 摇头 。 

“你 卷 大 这 件 事 将 会 非常 不 愉快 .你 可 能 会 被 要 求 和 他 
们 一 起 去 趟 警察 局 。 我 确信 你 的 两 个 朋友 部 不 希望 这 样 ,” 

他 停 住 了 。 

“这 是 我 的 车 。 假如 你 允许 的 话 , 我 将 很 乐意 送 你 可 

姑娘 探 询 地 看 着 他 。 萨 特 思索 特 先 竺 稳重 体面 的 外 志 
使 她 油 然 面 生 好 感 。 她 低下 了 头 。 

“谢谢 你 .” 好 说道。 从 马 特 斯 特 为 她 打开 的 车 站 上 了 
车 。 

算是 对 萨 特 思 事 特 先生 一 个 问题 的 回答 ,她 告诉 他 一 
个 在 切尔西 的 地 址 。 他 上 了 车 华 在 她 旁边 ， 


冰刀 条 西 : 伦 载 自治 碱 市 ,为 文艺 界 人 士 巢 会 地 。 
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铺 的 心 糯 章 旋 ,没有 心情 说 话 。 雍 特 岂 书 特 先生 非常 老 
练 , 知 道 此 时 忌 好 不 去 打扰 她 的 思 靖 , 一 会 几 , 她 转向 他 ,下 
动 开 1 了。 

“我 希望 , ”好手 急 地 说 ,人 和 们 不 会 那么 傻 .” 

“是 桩 麻烦 事 ." 了 萨 特 思 砷 特 先 生 表 示 糙 同 。 

他 实事 求 是 的 态度 让 她 放宽 了 心 。 设 件 么 拘束 ， 她 继 
续 讲 下 去 ,好 像 有 必要 依赖 某 个 人 。 

“其 实 并 不 是 像 表 面 那 样 一 -我 的 意思 是 ,中 .事情 是 
这 样 的 ， 仇 斯 特 尼 先 生 和 我 是 很 久 的 朋友 一 一 自从 我 来 到 
伦敦 。 他 为 我 的 嗓子 不 知 费 了 多 少 心血 ， 他 计 我 时 白 了 许 
多 非常 好 的 入 门 知 识 。 他 对 我 的 好 和 远 非 我 说 得 出 。， 他 是 个 
完全 为 音乐 疯狂 的 人 。 他 真是 太 好 了 , 今 晚 带 我 来 这 儿 , 我 
相信 他 不 ~- 定 真能 付 得 起 .后 来 , 伯 恩 斯 完 生 走 过 来 机 我 们 
说 话 一 一 非常 小 心经 村 地 ,肯定 是 的 。 非 利 普 ( 俱 斯 特 尼 先 
生 ) 就 生气 了 。 我 不 知道 他 为 什么 生气 。 这 是 个 良 由 国家 ， 
毫 无 疑问 , 而 伯 轴 斯 先生 总 旺 令 人 入 快 ,和 和 欧 可 亲 。 然后 就 
在 我 们 朝 地 铁 口 走 下 去 时 , 伯 恩 斯 走 过 来 中 人 我 们 ,他 还 没 
来 得 及 说 两 个 字 , 非 利 普 就 像 个 疯 工 似 的 朝 若 他 拖 然 大 奴 ， 
而 且 一 一 哦 ! 我 不 言 欢 这 样 。” 

“是 吗 ?” 萨 特 思 韦 特 先生 非常 温和 地 间 道 。 

她 脸红 了 ,但 只 是 一 点 点 。 她 一 点 也 没有 对 此 产 和 牛 警 
党 - 怒 肯 定 会 国 为 他 们 为 她 打 巢 而 有 “ 定 程 度 的 激动 ,高 兴 
一 一 这 是 人 的 天 性 ， 但 订 特 思 韦 特 先 生 基 断 出 最 前 面 还 有 
一 个 令 人 业 恼 的 疑 团 .他 转瞬 交 掏 住 了 一 点 级 索 ; 当 她 前 方 
不 措 后 语 进 说 ; 
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“我 真希 望 他 没有 人 笑 宕 他 。” 

“ 没 伤 着 哪个 “他 ，?” 萨 特 奈 韦 特 先 生 心 想 , 自 己 在 黑 瞳 
中 微微 笑 了 。 

经 过 自己 的 兰 断 后 ,他 说 道 : 

“你 希望 一 一 哦 一 一 仇 斯 特 尼 先生 没 伤 害 着 人 怕 恩 斯 先 
生 ?” 

她 点 点 涉 。 

“是 的 ,这 就 是 我 刚才 说 的 话 ,看 起 来 可 怕 报 了 ,我 希望 
我 知道 情况 如 何 了 ,” 

汽车 停 了 下 来 。 

“你 会 接 电话 吗 ?他 问 道 。 

“很 如 你 愿意 ,我 会 查 明 到 底 发 生 了 什么 事 , 然 后 打 电 
话 告 诉 你 。” 

姑娘 的 脸 旋 一 下 子 活 牙 起 来 ， 

“ 哦 ,那样 您 真是 太 好 了 。 你 觉得 未 太 麻 烦 赐 ?” 

“一 点 也 不 。” 

意 久 谢 了 他 一 次 ,把 她 的 电话 号 码 告 沂 他 ,又 不 好 意思 
地 加 了 一 句 ;“ 我 的 名 字 是 吉利 四 * 韦 斯 特 。” 

汽车 行驶 在 夜色 中 , 朝 自 的 地 直 奔 而 去 ,一 经 奇 性 的 给 
笑 葛 汉 在 萨 特 思 韦 特 先生 的 唇 边 。 

他 起 : “看 来 事情 就 是 这 样 了 ……“ 那 脸庞 , 那 下 巴 的 
弧度 1” 

得 是 他 晨 行 了 自己 的 诺言 。 
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接 下 来 的 时 期 习 下 午 , 获 特 思 市 特 先 年 去 基 尤 花 回 “， 
党 性 五 花 - 很 早 以 前 (在 萨 特 思 韦 特 先 生 看 来 令 人 难以 裔 售 
的 很 早 以 前 ) ,个 普 经 和 某 伍 年轻 的 女 土 片 车 来 丘 花 园 看 蓝 
色 的 风铃 花 . 陛 特 思 韦 特 先 生 台 先 很 精心 他 准备 好 了 他 要 
说 的 话 , 肉 及 他 将 用 来 向 那 位 小 姐 求 婚 的 间 . 当 那 震惊 到 来 
时 ,他 正在 心里 萝 记 着 那些 话 ,也 在 点 心 林 在 焉 地 响应 著 她 
对 蓝 色 风铃 花 的 欣 吝 车 狂 。 那 位 年 轻 的 女士 停止 了 对 监 色 
风铃 花 的 欢呼 .突然 信任 地 上 告诉 萨 特 思 书 特 先生 (把 他 当 作 
一 个 真正 的 朋友 ) 她 爱 男 一 个 人 , 萨 特 思 韦 特 先生 收 起 他 浴 
备 的 那 小 段 话 . 赶 紧 在 他 的 大 脑 这 处 的 质 冠 里 搜寻 同情 和 
友 傅 。 

这 就 是 萨 特 更 韦 特 先生 的 罗曼 中 一 维多利亚 时 代 旦 
期 的 那 种 非常 冷淡 而 又 有 点 热烈 的 竖 曼 史 。 但 这 上段 罗 旧 吕 
使 他 对 乓 花园 产生 了 一 种 罗 达 蒂 克 的 普 恋 。 他 一 常 去 奸 儿 
看 蓝 色 风铃 花 . 或 是 杜鹃 花 , 俱 如 他 去 国外 比 平常 览 的 话 。 
他 会 自己 肥 气 ,党 得 很 衔 感 ,真正 沉醉 在 于 种 旧式 的 , 罗 蓝 
蒂 克 的 方式 中 。 

就 在 这 个 特定 的 下 午 ,他 漫步 回来 缀 过 茶室 时 , 认 出 了 
草地 上 一 张 虑 子 旁 坐 着 的 一 对 男女 ,他们 是 吉利 乱 。 韦 斯 


小 上 基 尤 ; 荚 国 英格兰 陛 里 姥 东 北部 的 才 区 , 伦 避 的 种 区 ;号 学 骨 物 加 此 
此 花 同 所在地。 一 译注 . 
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特 和 那个 金发 小 类 子 。 同 时 他 们 也 斌 出 了 他 。 地 看 见 站 娘 
脸红 了 , 兴 丰 地 对 她 的 同伴 说 了 些 什 么 。 转 眼 间 ,他 就 在 以 
他 传统 ,一 李 正 经 的 方式 和 他 们 两 个 择 手 了 。 并 有 日 他 接受 了 
他 们 尾 生 生 的 邀请 一 一 和 他 们 一 起 喝 茶 。 

“我 无 法 告诉 您 ,先生 " 伯 恩 斯 先生 说 ,我 是 和 多么 感激 
您 不 和 久 前 的 那个 夜晚 对 吉利 思 的 照顾 ,她 全 都 告诉 我 了 。” 

“是 的 ,确实 是 这 样 , "姑娘 说 ," 您 太 好 了 .” 

萨 苇 思 韦 特 先生 党 得 很 高 兴 , 而 且 对 这 :对 年 加 人 严 
生 了 内 各 ,他 们 的 天 真 各 真 击 感动 了 他 ,而 且 . 对 他 来 说 , 记 
是 完 探 一 下 他 不 大 熟悉 的 那个 世界 。 这 些 大 属于 他 一 无 所 
知 的 那个 防 层 。 

尽管 外 表 王 巴 瘦 小 , 萨 特 思 韦 特 先生 其 实 极 寅 同情 心 . 
很 全 他 就 熟悉 了 关于 他 的 新 朋友 的 一 切 。 他 注意 到 伯 恩 斯 
先生 的 称呼 变 成 了 查理 。 他 做 好 了 听 到 他 们 订婚 消息 的 思 
想 淮 备 ， 

“事实 上 ,” 伯 恩 斯 先生 以 他 信人 耳目 -新 的 坦率 说 道 ， 
“今天 下 午 刚 决 定 , 是 吗 ,吉尔 ?” 

伯 恩 斯 是 一 家 轮船 公司 的 职员 .他 的 薪水 中 等 ,自已 有 
一 点 钱 。 他 们 两 人 打算 很 快 结婚 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 倾听 着 ,点 点 头 , 向 他 们 表示 祝贺 

“一 个 普通 的 年 轻 人 , ”他 自 思 自 付 ," -个 非常 平常 的 
年 轻 人 .。 挺 好 的 -- 个 年 轻 人 ,正直 坦率 ,自信 但 不 自负 ,长相 
不 错 ,但 不 是 过 分 英俊 ,他 没有 任何 与 众 不 同 之 处 ,永远 天 
会 有 什么 惊人 之 举 。 还 有 ,那个 姑娘 爱 他 …，…* 

他 大 声 说 道 : “那么 贫 斯 特 尼 先生 -- 一 ” 
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他 放 意 突然 不 说 了 , 伍 他 所 说 的 话 已 经 是 以 产生 他 预 
想到 的 笋 染 了 ,查理 > 们 恩 斯 的 脸 阴 沉 了 下 来 ,吉利 因 看 十 
去 很 不 安 :不 仅仅 是 不 安 , 他 想 . 她 看 上 去 一 副 宕 必 的 样子 。 

“我 不 希望 这 样 ,她 低 声 说 。 她 的 话 是 对 萨 特 灰 韦 特 先 

生 说 的 ,好 像 她 本能 地 知道 他 能 够 理解 她 的 感觉 ,这 种 她 的 
情人 无 法 理解 的 感觉 “你 知道 一 ”他 为 我 敌 了 许多 事 , 他 
鼓 而 我 从 事 演 唱 , 和 而且 一 而 及 帮助 我 去 做 .但 我 -~ 直 知 道 
我 的 嗓音 并 不 是 于 分 好 不 证 一 注 的 -当然 ,有 籽 方 聘请 
我 一” 


她 停 往 了 ，。 

“你 也 有 一 些 麻烦 ." 伯 轧 斯 说 ,” -个 姑娘 需要 革 个 人 
各 人 人 这 要 妆 的 
姑娘 ,如 你 所 看 到 的 , 」 是 一 一 哦 ,这 经 常 给 一 个 由 娘 带 来 
麻 需 .” 


和 他 们 一 起 聊 着 . 荚 特 思 韦 特 先生 逐渐 明白 了 们 思 斯 
先生 育 糊 地 称 为 "不 愉快 的 事情 * 是 怎么 国事 。- -个 于 愉 自 
杀 的 第 轻 人 ,- :个 银行 经 理 4 -个 已 呈 盘 人) 计 奇 的 行为 ,- 
个 疯狂 的 陌生 人 (肯定 是 个 傻子 !) 一 个 k 了 年 纪 的 从 术 家 
狂热 的 表现 ， 一 系列 伴随 希 吉 利息 “ 书 斯 特 而 来 的 蜂 力 行 
为 和 翡 员 结果。 查理 。 舍 轩 攻 用 下 族 翅 昧 的 昌 1 气 列举 人 鹿 。 
“就 我 看 来 , "他 最 后 说 道 ,“ 这 个 叫 伊 斯 特 尼 的 小 下 有 点 发 
疯 ， 要 是 我 不 出 面 照顾 吉利 蚌 . 好 肯定 会 被 他 渡 得 稚 烦 ， 

他 的 笑 在 萨 特 思 书 和 转 先 生 听 来 有 点 估 。 关 娘 脸 上 没 右 
汉 起 应 管 的 微笑 ,她 正 县 切 地 看 着 萨 特 思 市 特 先 生 。 

“ 非 尔 不 错 ," 她 烛 慢 地 说 ,“ 他 音 欢 我 ,我 知道 ,而 旦 我 


“ny ， 
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像 对 个 朋友 一 样 音 欢 他 一 -- 但 是 - 一 但 是 仅 此 而 已 。 我 
不 知道 他 如 何 藉 受 关 于 查理 的 消息 ， 李 - 一 我 真 害怕 他 会 
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她 停 住 了 ,在 她 隐约 感到 的 危险 面前 感到 赤 话 可 说 。 

“假如 我 能 帮 和 你 什么 ," 萨 特 息 韦 特 先生 渴 和 地 说 , “请 
盼 呵 .” 

他 相信 和 查理， 伯 思 斯 好 像 隐约 有 点 愤 她 。 但 吉利 思 马 
上 说 ;“ 澳 谢 你 。” 

溺 特 思 韦 特 先生 管 应 在 接 下 来 的 这 个 星期 由 和 吉利 思 
一 所 喝 茶 ,然后 他 褒 开 了 他 的 新 朋友 们 。 

妊 期 由 到 了 , 萨 特 思 韦 特 先 牛 心里 -- 阵 沿 动 的 皮 凤 ,他 
和 起 :我 是 个 老头 子 了 ,但 基 还 不 至 于 老 双 不 为 一 张 脸 激 动 。 
-- 张 面孔 ……- “然后 他 有 种 预感 地 近 了 摇头。 

吉利 感 独 自在 奢 儿 ， 查 竹 ， 们 恩 斯 晚 些 时 候 来 。 她 看 
上 去 快乐 多 了 , 萨 特 思 韦 特 先 生 想 .好像 她 心 上 印 下 了 - - 块 
石头 - 事实 上 ,她 也 坦率 地 这 样 承认 。 

“我 曾经 害怕 告诉 菲 尔 关 于 查理 的 二 。 我 嘉 傻 .我 本 应 
更 了 解 非 尔 的 。 他 很 难过 , 当然 ,但 是 没有 比 他 更 和 蔓 可 订 
的 人 了 。 他 真是 温柔 。 瞧 ,这 是 他 今天 早 展 送 给 我 的 东西 
一 一 一 件 结婚 礼物 ， 难 道 它 不 出 色 吗 ?” 

对 于 处 于 菲利普 ， 伊 斯 特 尼 那 样 的 境况 的 年 经 人 来 
说 , 它 确实 非常 了 不 起 . 它 是 一 个 四 个 电子 管 的 无 线 电 收音 
机 ,是 最 新 的 款式 。 

“我 们 两 人 都 很 喜欢 音乐 ,你 知道 ,站 娘 解 释 道 ,* 菲 尔 
说 我 听 牙 音 机 里 播 出 的 音乐 会 时 ,就 会 经 常 想 一 想 他 。 我 一 
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定 会 的 。 轩 为 我 们 曾经 是 这 么 好 的 朋友 。” 

“你 一 定 会 为 你 的 朋友 自豪 ,“ 萨 特 思 书 特 先 牛 温 逆 二 
涪 ,“ 他 似乎 接受 了 这 个 打击 , 像 个 真正 的 运动 黄 。" 

吉利 轧 点 了 点 头 。 他 看 见 她 的 泪水 夺 眶 而 出 。 

“他 请 求 我 为 他 做 一 件 事 . 今 晚 是 我 们 蕊 次 见面 的 纪念 
fi ,他 癌 我 是 否 愿意 今 夫 晚上 安静 地 打 丰 家里. 听 无 线 电 广 
播 节 日 一 不 和 查理 出 去 到 任何 地 方 ,我 说 ,当然 观 会 呆 
家 里 听 节 日 :而 且 我 非常 感动 ,我 会 充满 感激 和 友爱 地 起 起 
他 。” 

萨 特 思 目 特 先 竺 点 点 头 , 但 他 对 此 迷惑 不 解 , 他 很 少 在 
勾画 人 的 性 格 方面 出 错 。 他 断定 莫 利 普 ， 伊 斯 特 尼 不 太 方 
可 能 有 这 种 多 浆 普 感 的 请 求 。 这 个 年 轻 人 人 比 他 设想 的 册 避 
一 和 套 。 吉 利 办 显然 认为 非 利 普 的 要 求 十 分 全 平一 个 被 提 绝 
了 的 求爱 者 的 心态 。 萨 特 思 市 特 先 生 有 有 点 -只 是 一 点 
一 一 失望 。 他 自己 是 一 个 多 悉 普 感 的 人 ,而 且 他 知道 这 一 
点 。 但 他 希望 这 个 世界 上 的 其 他 人 情况 好 一 些 , 此 外 .感伤 
是 属于 他 这 把 年 纪 的 。 在 现代 社会 中 它 没有 角色 

他 请 吉利 丸 演 员 , 她 照 着 办 了 -他 告诉 她 她 的 嗓子 富 
魅 刀 ,但 他 掉 己 心里 很 清楚 ,她 只 是 二 流水 平 。 企 她 选择 1 
这 个 行当 里 ,她 可 能 取得 的 任何 成 功 只 能 是 靠 她 的 胎 蛋 ,而 
不 是 嗓子 赢得 。 

他 并 不 是 特别 想 再 见 年 轻 的 作息 斯 .所 以 不 久 他 站 起 
米 准 备 走 。 就 在 这 时 ,壁炉 台 上 的 -个 装饰 品 吸 手 了 他 的 注 
意 力 。 它 和 其 它 那些 华 丰 不 实 的 小 玩意 相 比 ,显得 来 常 柄 
目 ,就 像 在 垃圾 堆 上 的 一 颗 宝 石 。 
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它 蚌 - :个 浅 绿 色 玻 璃 制 成 的 曲 形 高 钴 杯 , 长 长 的 瑞 , 形 
状 非常 优雅 。 在 杯 节 边 闻 稳 稳 地 悬 戎 看 上 去 像 个 大 肥 皇 泡 
的 东西 ,一 个 彩虹 色 的 琥 璃 球 。 吉 利 恩 注意 到 了 他 的 全 神 贯 

“ 捧 是 非 饼 送 给 我 的 务 一 件 结婚 礼物 ,我 觉得 它 二 分 漂 
亮 。 他 在 基 个 玻璃 广 工 作 .。” 

“是 很 党 亮 ," 陛 特 思 市 特 先生 虎 减 地 说 ,“ 英 拉 诺 的 吹 
玻璃 工人 都 会 为 此 骄傲 ,” 

萨 尘 黔 韦 特 先生 离 去 了 ,同时 他 对 菲 利 善 ， 供 斯 特 尼 
的 兴趣 莫名 其 好 地 振作 起 来 。 一 个 非常 有 趣 的 年 轻 人 ， 但 
基 这 个 美貌 的 好 娘 却 更 襄 欢 查 理 : 伯 恩 斯 。 多 么 奇怪 击 不 
可 思议 的 世界 他 1 

萨 特 思 亡 特 先生 刚 想 起 来 ,因为 吉利 轧 : 韦 斯 特 非凡 
的 美 稻 , 他 和 牵 恩 先生 在 -- 起 的 那个 夜晚 在 某 种 程度 上 没 
有 达到 预期 的 目的 。-: 般 说 来 ,每 次 和 堵 神 秘 的 奈 恕 先生 见 
面 都 会 发 生 一 些 奇 怪 而 且 始 料 不 及 的 事情 。 抱 着 可 能 辜 上 
这 个 神秘 的 人 的 希望 , 萨 特 思 韦 特 先 生 朝 Arlecchino 餐馆 
走 去 。 在 过 去 的 日 子 里 ,他 曾经 在 此 遇见 过 硅 恩 先生 -次 ， 
奈 转 先生 曾 说 寺 他 经 常 光顾 这 家 餐馆。 

萨 特 思 韦 特 先 生 在 Arlecchino 餐馆 从 一 个 房间 走 到 
男 一 个 房间 , 潢 心 希望 地 四 下 环顾 ,但 没有 看 见 牵 恩 先生 闻 
张 患 虞 ,微笑 的 面孔 。 然 而 ,有 男 外 莫 个 人 独自 矶 在 一 张 小 
桌 旁 一 一 他 是 菲利普 :+ 酉 斯 特 尼 。 

那个 地 方 不 宽敞 , 萨 特 刀 韦 特 先生 举 在 这 个 年 轻 人 前 
对 面 , 他 感到 一 阵 突 如 其 来 的 莫名 和 狂言, 好像 有 人 给 他 提供 
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了 最 新 消息 .他 正经 历 荐 其 中 引 人 注 日 的 部 分 ,化 身 人 处 其中 
一 不 管 它 是 和 什么。 他 现在 明 自 了 那天 搁 上 言 恩 先生 在 歇 
剧院 的 话 是 什么 意思 。- -出 戏 正 在 上 演 . 其 中 有 一 个 节 色 ， 
一 个 重要 的 角 邓 ,是 萨 特 忆 韦 特 先 生 的 .他 -: 定 得 成 功 地 扮 
演 好 这 个 角色 ， 

他 检 非 利 普 。 贫 斯 特 尼 村 面 坐 下。 抱 状 一 种 完成 -性 
不 可 避免 的 事情 的 感觉 ,很 容易 他 们 就 开始 交谈 。 仍 斯 特 尼 
春 起 来 急于 找 作 聊 聊 。 陕 特 思 韦 特 先生 各 往常 一 样 ,是 个 攻 
舞 人 心 , 窜 王 同 傅 的 听众 。 邓 们 谈 到 战争 , 谈 到 炸药 . 青 气 ， 
仇 新 特 尼 对 于 最 后 提 刘 的 这 些 太 有 话说 ,因为 在 战争 的 大 
部 分 时 间 皇 .他 -直人 检 事 炸药 ,毒气 的 制造 。 萨 特 思 市 特 先 
生发 现 他 确实 有 趣 . 

有 一 种 毒气 , 贷 斯 特 尼 说 .从 来 未 被 实验 过 ,停战 日 来 
得 太 快 了 。 这 种 毒气 曾 被 寄 子 厚望 , 叹 -- 口 就 能 置 人 于 更 
地 : 他 痪 得 越 来 越 起 到 。 

气氛 医嘱 了 天 来 , 萨 特 思 韦 特 移 乍 渐渐 又 把 话题 转移 
到 音乐 上 。 供 斯 特 中 消瘦 的 脸 席 -下 子 明 关 起来， 他 说 话 
的 时 候 , 饮 售 着 一 个 真正 的 音乐 爱好 者 的 狂热 和 纵情. 他们 
谈 到 了 约 士 奇 比 姆 ,对 此 这 个 年 轻 人 极 感 兴趣 。 他 和 萨 特 思 
专 特 先生 都 同意 志 界 上 没有 什么 比 一 个 真正 出 色 的 男 高 音 
更 动听 的 了 , 颁 斯 特 尼 在 孩提 时 民 就 听 过 克 种 索 的 演唱 ,而 
且 他 永远 也 忘 森 了， 

“你 知道 吗 ? 季 能 对 着 一 个 酒杯 演唱 ,把 它 震 碎 .” 他 间 

“我 过 去 一 直 认 为 这 是 一 个 虚构 的 故事 .” 萨 特 思 韦 特 
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先生 微笑 着 说 。 

“不 ,这 饮 对 是 真 的 ,我 相信 。 这 圳 事情 是 很 可 能 的 。 这 
是 一 个 共鸣 性 的 问题 .” 

他 开始 谈 技 术 细 节 。 他 的 脸 涨 得 遂 红 ,他 的 眼睛 闪闪 
发 光 。 他 似乎 对 这 个 主题 很 着 迷 ,而 日 萨 特 思 书 特 先生 注意 
到 ,他 看 上 去 对 他 所 谈 的 东西 特别 地 了 解 .老头 意识 到 他 在 
和 -一个 共有 军 见 头脑 的 人 交谈 。 一 个 几乎 可 以 称 作 天 才 的 
大 腑 ,才华 模 洲 .难以 提 措 ,到 上 日 前 为 止 尚 对 把 他 的 才华 姑 
放出 来 的 真正 渠道 犹 耻 不 决 。 但 毫 无 疑问 ,他 是 个 天 才 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 想 起 了 查理 ， 伯 由 斯 , 停 讶 于 吉利 
岂 ， 韦 斯 特 的 选择 。 

突然 他 意识 到 已 经 很 晚 了 ,他 岂 侍 考 拿 账单 来 , 伊 斯 特 
尼 看 上 法 有 点 抱 才 . 

“我 感到 很 刁 愧 一 一 只 噪 不休 说 了 这 么 多 , "他 说 ,“ 但 
是 你 今 晚 来 到 这 上 儿 真 是 件 荣幸 的 事 。 我 一 一 我 今 晚 需要 和 
基 个 人 谈 谈 。” 

他 莫名 其 隶 地 一 笑 , 结 来 了 他 的 话 , 节 的 服 睛 仍然 在 闪 
闪 发 亮 ,其 中 有 一 种 克制 的 激动 。 然 而 ,在 他 的 身上 有 一 种 
悲剧 性 的 东西 。 

“非常 愉快 ," 萨 特 思 韦 特 先 生 说 ,“ 我 们 的 谈话 ,我 极 感 
兴趣 ,而 号 对 我 很 有 启发 .” 

然后 ,他 少 征 而 有 礼 狐 地 微微 鞠 了 一 躬 ,走出 了 餐馆 ， 
夜色 很 次 和 ,他 慢 介 地 沿 着 街 走 去 。 这 时 ,他 感到 一 种 非常 
奇怪 的 错觉 ,他 有 一 种 感觉 :他 不 是 :个 人 -一 有 个 人 走 在 
他 的 身边 。 他 徒劳 地 告诉 自己 这 种 念头 只 是 一 种 错觉 一 
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得 这 种 错觉 挥 之 不 去 。 革 个 人 在 他 的 上 身边 和 他 -起 走 在 那 
条 黑暗 .家 静 的 街 上 , 某 个 他 看 不 见 的 人 。 他 不 知道 是 什么 
东西 把 奎 思 先 生 的 身影 如 此 清 断 地 展现 在 他 的 眼前 ， 他 真 
切 地 感到 奎 层 先生 就 在 他 身边 ,但 他 只 能 用 了 眼睛 说 虑 自己 、 
他 是 独 日 一 个 人 。 

但 是 爸 恩 先 牛 的 身影 挥 之 不 去 , 随 之 而 米 的 还 有 其 它 
- : 些 东 西 . 某 种 需要 , 某 种 紧迫 ,一 种 沉重 的 灾难 的 预感 . 某 
件 什 么 事情 他 必须 去 做 一 -赶快 去 散 。 某 件 事 情 很 不 对 劲 , 
它 就 在 他 的 掌握 之 中 ,需要 他 去 纠正 。 

这 种 感觉 如 此 强烈 以 致 于 萨 特 恩 韦 特 先生 停止 去 控 脱 
它 。 相 反 , 他 历 上 眼睛 ,试图 使 脑子 里 奎 息 先 生 的 上 身影 更 清 
蜥 。 过 是 他 问 问 符 思 先 生 该 密 好 一 一 但 就 在 这 个 念头 闪 过 
他 的 脑海 时 ,他 就 知道 这 是 不 可 能 的 . 询 间 奈 恩 先生 从 来 设 
有 什么 用 。“ 线 索 在 你 和 白 己 手 里 "一 一 这 就 是 车 恩 先生 会 说 
的 那 类 话 。 

线索 ,什么 线索 ? 他 仔细 分 析 了 自己 的 感 党 和 印象 。 现 
在 ,他 有 种 郑 险 的 预感 , 它 威胁 的 是 蕉 ? 

一 副 情 景 马上 跳 到 他 的 眼前 :吉利 恩 . 韦 斯 特 独 自 -- 
人 人 坐 在 那里 听 无 线 电 广播 的 画面 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 扔 给 一 个 经 过 的 报章 -- 个 合十 .一 把 
抓 过 一 份 报纸 ,他 马上 翻 到 伦敦 的 无 线 电 广播 节日 那 -版 ， 
他 人 秒 有 兴趣 地 注意 芭 约 士 奇 比 姆 今 路 将 在 无 线 电 节目 中 演 
唱 . 他 将 演唱 (拯救 带 玛 拉 》, 从 浮 土 德 开 始 ,之 后 .是 一 系列 
他 的 民歌 。¢ 较 着 人 之 歌 》,《 金 包 》.f 可 爱 的 鹿 3 等 等 ， 

萨 特 思 韦 特 先生 把 报纸 揉 成 一 团 。 知 道 了 吉利 轧 收 听 
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的 内 容 似 和 平 使 得 她 的 形象 更 清晰 了 。 独 自 仅 在 那儿 …… 

菲利普 颁 斯 特 尼 的 一 个 奇怪 的 请 求 ,不 像 这 个 男人 ， 
根本 不 像 他 的 性 格 , 伊 斯 特 尼 性 格 中 没有 多 苇 善 感 ,他 是 一 
个 感情 狐 儿 的 男人 ,一 个 危险 的 男人 ,可 能 一 一 

他 的 思绪 猛 地 停 了 下 来 ,一 个 危险 的 男人 一 一 -这 意味 
着 某 些 东西 “线索 都 在 你 让 己 手 中 ”。 今 晚 与 菲 利 亚 ，. 仇 
斯 特 尼 的 会 面 一 一 非常 告 尾 。-- 个 幸运 的 机 会 。 供 斯 特 尼 
曾 说 过 。 是 个 机 会 吗 ? 还 是 萨 特 思 韦 特 先生 今 晚 曾 - :两 次 
感觉 到 的 那个 混乱 交织 的 阴谋 的 一 部 分 ? 

喀 特 思 囊 特 先 生 回 忆 往 事 。 在 伊 斯 特 尼 的 话语 里 肯定 
有 些 什 么 东西 ,有 什么 线索 。 肯 定 有 ,否则 为 什么 会 让 这 种 
奇怪 的 紧迫 感 ? 他 谈 了 些 什 么 ? 演唱 . 战 时 的 特殊 工作 , 交 
和 鲁 索 。 

克 鲁 索 一 一 萨 特 思 韦 特 先 生 的 深思 帘 然 背离 了 原来 1 
思路 , 约 士 冶 比 姆 的 噪音 和 克 和 鲁 索 的 嗓音 几 乎 完全 相同 ,9 
利 恩 坐 着 聆听 演唱 , 攻 声 影 亮 、 逼 真 .有 力 , 同 赣 在 房间 里 ， 
使 玻璃 发 出 清脆 的 响声 一 一 

他 屏 住 气 - 玻璃 发 出 清 腹 的 响声 ! 克 鲁 素 对 着 酒杯 歌 
唱 , 酒 杯 被 震 碎 . 约 土 奇 比 姆 在 伦敦 的 播音 间 里 演唱 , 约 一 
英里 多 之 外 的 ~ 个 房间 里 是 防 璃 破碎 的 叮当 响声 一 不 
是 酒杯 ,是 一 只 浅 绿色 的 高 脚 琉 璃 杯 。 一 个 水 霄 般 的 肥皂 
泡 似 的 东西 掉 了 下 条, 一 个 可 能 不 是 空 的 肥皂 泡 伏 的 东 
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此 刻 的 杯 特 思 事 特 先 生 ,在 路 人 看 来 , 窗 然 变 疯 了。 他 
又 一 次 打开 报纸 ,很 快 扫 了 一 眼 无 线 电 节目 预告 ,然后 拼命 
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地 在 寂静 的 衔 道上 跑 起 来 ， 在 衔 道 尽头 他 找 全 了 一 辆 慢 行 
的 出 积 车 。 他 一 下 子 跳 上 车 ,大 声 喊 叫 普 给 了 司机 一 个 二 
址 ,告诉 他 性 会 依 关 ,赶快 到 那儿 。 避 和 机 断 宅 他 脑子 里 有 问 
题 但 很 富有 ,竭尽 合力 把 车 开 快 。 

小 特 思 韦 特 先生 仰 靠 刘 座 位 上 .脑子 里 是 一 堆 乱 七 作 
祠 .断断续续 的 思绪 ,已 经 被 忘 芭 了 的 在 学 态 里 学 志 的 点 滴 
科学 知识 ,那天 晚上 伊 斯 特 尼 的 措 训 ,共鸣 性 一 -固有 周期 
一 一 假如 力 的 周期 与 同 定 周期 恰好 致 一 关于 吊桥 ,十 
兵 们 种 上 去 ,他 们 大 踏步 的 摆 幅 和 吊桥 的 周期 相 问 , 借 斯 特 
尼 研 究 过 这 个 主题 。 伊 斯 特 尼 知 道 这 一 点 。 供 斯 特 尼 是 个 
天 才 。 

约 士 奇 比 姆 将 在 十 点 四 十 五 分 演唱 .现在 时 间 到 了 ,但 
基 汲 土 德 在 先 -《 秩 羊 人 之 歌 }》 中 的 迁 句 之 后 , 那 出 色 的 高 喊 
声 将 -一 将 - 一 产生 什么 后 果 ? 

他 的 脑子 喻 喻 地 转 了 起 来 。 基 音 ,泛音 ,半音 。 他 对 这 
些 东西 不 十 分 了 解 一 但 伊 斯 特 尼 懂 。 七 天 保 信 他 能 及 时 
赶 到 。 

出 租车 停 了 下 米 。 萨 特 思 市 特 先生 冲 几 车门 , 像 个 年 轻 
的 运动 员 似 的 奔 上 通 向 三 楼 的 石 阶 ， 公 帘 的 门 半 开 善 。 他 
推 开 了 门 ,迎面 而 来 的 是 那 出 色 的 男 高 冲 . 随 着 不 落 俗 套 的 
配 曲 而 来 的 是 数 悉 的 《 收 革 人 之 歌 3 殉 词 ， 
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较 羊 人 ,前 你 的 千 军 万 筷 . 襄 像 流动 的 海水 一 


那么 他 及 时 赶 到 了 ,他 猛 地 打开 起 居室 的 门 。 吉 利 轧 正 
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坐 在 壁 芒 这 的 一 张 高 背 椅 土 . 


由 接 * 米 水 的 妈 儿 今天 要 出 嫁 了 : 
我 得 赶快 赶 到 婚礼 上 。 


她 胡 定 认 为 信 疯 了 ,他 抓 住 她 ,大 声 说 着 一 些 莫 池 其 妙 
的 话 , 半 拉 半 搜 着 她 出 来 ,直到 他 们 站 在 楼 梯 上 ， 


我 得 赶快 赶 到 婚礼 上 
中 一 哈 ! 


- -个 精彩 的 高 音调 ,洪亮 ,有 力 , 中 气 十 足 , 任 何 -个 歌 
中 家 都 会 感到 骄 秘 的 音调 . 随 之 商 来 的 是 .种 声音 . 碎 玻 瑞 
微弱 的 叮当 声 ， 

一 只 迷路 的 猫 从 他 们 的 身边 寓 过 ,从 开 着 的 公寓 门 进 
去 卫 。 声 利 恩 动 了 一 下 ,但 萨 特 思 韦 等 先生 拉 住 了 厚 , 语 无 
伦 次 地 说 : 

“不 ,不 一 它 能 致 人 于 死地 .无 味 , 没 有 任何 使 人 警觉 
的 表现 。 只 要 吸 一 口 ,就 全 完了 。 没 有 人 知道 它 到 底 有 多 至 
命 。 它 不 像 以 前 实验 过 的 任何 东西 。” 

他 反复 说 善 非 利 普 ， 鸽 斯 特 尼 在 餐 泉 上 告诉 他 的 那些 
话 。 

吉利 恩 不 解 地 了 盯 车 他 。 
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节 利 普 ， 仇 斯 特 尼 掏 出 他 的 表 , 看 了 看 时 间 - 刚 好 十 一. 
点 半 , 在 过 去 的 二 刻 钟 里 ,他 一 直 在 坦 上 践 来 瞬 去 , 他 朝 达 
叫 士 河 望 去 ,人 然后 转 这 身 来 一 疯 视 普 与 他 共 进 上 晚餐 的 同 
位 的 脸 兹 . 

“ 真 奇怪 ," 他 说 道 ,并 且 大 声 笑 了 了 ,我们 今 晚 似 平 注定 
被 此 得 过,” 

“假如 你 称 之 为 命运 的 安排 ," 萨 特 筷 韦 特 先 牛 说 ， 

非 利 车 * 贷 斯 特 尼 更 专心 地 看 了 看 萨 特 思 市 持 和 完 生 ， 
他 的 表情 变 了 。 

“是 吗 ? "他 静 静 地 说 道 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 直 接 切 人 正题 。 

“我 刚 从 韦 斯 等 小 姐 的 公寓 来 .” 

“ 征 吗 ?” 

问 样 的 嗓音 ,同样 死 - : 般 地 沉寂 ， 

“我 们 从 房间 里 拿 出 了 一 只 死 猫 。” 


一 阵 沉默 ,然后 伊 新 特 尼 说 ， 
“你 是 谁 ?” 


医 特 思 韦 特 先 生 说 了 一 会 玫 . 籽 复述 了 一 下 整个 尝 件 

“所 以 你 知道 ,我 及 时 赶 到 了 .他 暂停 了 一 下 ,很 渴 栾 
池 扣 了 一 名: 

“你 有 什么 要 说 的 吗 ?” 
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他 期 乌 闭 什么 事情 发 生 , 某 种 感情 爆发 . 某 种 疯狂 的 疼 
坊 , 但 什么 举 情 也 没有 发 生 ， 

“没有 。” 非 利 普 ， 傣 斯 特 尼 平静 地 说 , 罕 然 转身 走光 
了 。 

萨 特 思 韦 特 先生 日 送 着 他 直到 他 的 身影 被 黑暗 香 没 。 
不 知 不 觉 也 ,他 对 仇 斯 特 尼 产生 了 一 科 奇 怪 的 同情 :一 未 一 
个 艺术 家 对 另 一 个 艺术 家 ,一 个 感伤 主义 者 对 一 个 真正 的 
爱人 ,一 个 普通 人 对 一 个 天 才 的 感情 。 

最 后 他 狼 地 振作 精神 ,开始 朝 伊 斯 特 尼 离 去 的 方向 走 
去 。 雾 色 开始 浓 起 来 。 一 会 儿 ,他 本 见 了 -个 警察 , 颖 成 地 
看 着 他 。 

“你 刚刚 听见 水 花 减 落 的 声音 了 吗 ?" 警 察 问 。 

“没有 。” 萨 特 思 韦 特 先生 说 。 

车 察 仔细 朝 河 上 望 去 ， 

“ 浆 是 . -起 这 禅 的 吉 杀 事件 ,我 猜 ,> 他 郁郁 不 乐 地 丧 咏 
道 ,* 他 们 总 是 这 样 做 。” 

“我 想 ,” 陕 特 思 韦 特 先 生 说 ,* 他 们 有 自己 的 理由 .” 

“ 钱 , 大 部 分 情况 是 这 样 , ”警察 说 * 有 时 是 因为 一 个 妇 
人 ,他 边 说 边 准 备 离 去 ,并 不 总 是 他 们 的 错 , 而 是 某 些 妇 
人 带 来 许多 麻 跨 ,” 

“ 某 些 女人 。?" 萨 特 思 布 特 先 生 温和 地 和 榴 问 道 。 

警察 继续 朝 前 走 了 , 萨 特 轧 市 特 先 生 坐 存 - .个 座位 上 ， 
雾气 弥漫 在 他 的 四 周 , 他 想起 了 特 滩 仍 的 海伦 ,心里 疑惑 她 
是 否 只 是 一 个 漂亮 而 普通 的 女人 ,一 切 幸 运 与 灾难 部 是 缘 
于 她 那 张 美丽 的 脸 。 
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蓝 特 思 事 特 先 生 香 悠 妨 地 赤 在 择 德 太 街 上 ,尽情 享受 
着 阳光 。 他 穿戴 得 像 往 常 一 样 整齐 .时 伐 , 朝 哈 打 斯 特 匡 术 
馆 走 去 。 那 此 正在 举办 一 个 中 弗兰克 ， 布 里 斯 托 的 人 的 琐 
黑 , 此 人 是 新 近 注 现 的 艺术 家 ,迄今 为 止 漳 鲜 为 人 人知, 但 有 
迹象 表明 他 究 然 变 得 风 麻 一 时 。 藤 特 思 书 特 沈 后 是 -位 艺 

当 萨 特 思 韦 特 先生 走 进 险 切 斯 特 美术 亥时 ,本 上 有 人 
认 出 了 他 , 带 着 性 决 的 微 筑 招呼 他 ， 

“上 秆 好 , 萨 特 思 韦 特 先 年 。 我 们 臣 以 为 木 扩 以 隔 到 会 
殉 到 你 。 称 知道 布 里 斯 托 前 作品 蚂 " 不 畏 - 一 -确实 很 棒 , 非 

萨 特 思 书 特 沈 生 买 了 … 份 日 录 . 穿 过 开 泣 的 拱 廊 , 步 入 
知 注 作品 的 那个 狭长 房 司 ,它们 是 水 彩 沽 ,但 各 制作 极其 完 
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美 . 手 法 航 其 特别 .以致 于 十 分 像 彩 色 的 蚀刻 画 。 萨 特 思 市 
特 先生 沿 四 壁 慢 慢 地 边 走 边 仔 细 春 着 丽 ,总 的 说 来 .他 对 这 
些 画 是 上 青 定 的 。 他 党 得 这 个 年 轻 人 值得 他 来 这 几 -~- 间 。 这 
个 年 轻 大 的 本 富有 亿 造 性 和 想 每 力 ,技法 之 精确 .严谨 ,无 
可 比拟 。 当 然 , 还 不 是 很 成 熟 。 虽然 看 来 只 是 一 个 期 望 一 一 
但 其 中 也 有 些 接 近 天 才 的 东西 。 萨 特 思 市 特 先生 在 一 幅 小 
小 的 杰作 面前 停顿 了 -- 下 :这 是 一 幅 威 斯 敏 斯 特 桥 的 珂 。 桥 
上 是 拥挤 的 公共 汽车 .有 条 电 车 和 匆忙 前 行人 。 很 小 的 东 
是 ,但 是 完美 得 令 人 惊叹。 他 注意 到, 这 幅 画 竟 各 宁 叫 " 蚁 
群 .全 继续 向 前 走 ,突然 他 屏 住 了 气 ,想象 力 和 注意 力 完全 
被 一 幅 夯 吸引 了 。 

洁 幅 画 被 命名 为 “死去 的 小 了 丑 "。 画 中 最 显著 的 位 悟 是 
铺 痢 黑白 大 吾 右 块 的 地 板 。 地 板 中 央 伸 策 着 的 是 小 妖 他 
的 膀 膊 平展 着 ,穿着 红 黑 相 问 的 小 逢 衣服 .在 他 身后 的 窗户 
外 面 有 个 人 在 注视 着 地 板 上 躺 着 的 他 ,那个 人 的 轮廓 衬 着 
夕阳 内 炸 的 红 光 ,看 上 去 和 他 竟 是 同 -个 人 。 

这 幅 画 令 萨 特 思 韦 特 先生 激动 不 已 的 原因 有 两 个 :第 
一 是 他 认 出 或 者 说 他 认为 他 认 出 了 吨 中 那个 男 大 的 面孔 ， 
一 张 和 萨 特 思 韦 特 先 生 熟 知 的 某 位 奎 恩 先 生 极 其 相似 的 
脸 。 冬 特 思 韦 特 先生 在 有 旦 神秘 的 情况 下 见 过 他 -一 两 次 。 

“无 疑 我 不 可 能 搞 错 ,他 哺 叶 日 河道 ,“ 释 好 果真 如 此 
一 一 这 意味 着 什么 呢 ?” 

因为 , 据 萨 特 思 韦 特 先 生 的 经 验 , 奉 思 先生 的 鱼 次 出 时 
都 伴随 着 某 种 明显 的 意义 。 

如 前 面 已 经 提 到 的 , 萨 特 思 韦 特 先生 之 所 以 对 这 幅 画 
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感 兴 趣 还 有 第 二 个 原因 ;他 认 出 了 加 中 的 场景 ， 

“全 恩 利 带 句 台 的 房间 ," 陛 特 思 韦 特 先 牛 说 道 ,“ 涉 训 
中 议 , 令 人 难以 置信 一 一 非常 有 趣 .” 

他 更 仔细 地 看 了 在 这 幅 画 ,心里 疑 感 那 位 艺术 家 脑子 
蝶 全 底 想 的 是 作 么 。 一 个 死 了 了 的 小 乔 身 在 地 板 上 . 另 一 个 小 
卫 透 志 窗 户 看 善 ”一 是 阿 一 个 小 五 吗 ?》 他 顺 着 墙壁 慢 慢 地 
走 者 ,对 其 它 的 画 疯 而 不 见 , 脑子 里 -: 直 想 涛 同样 的 问题 ， 
他 很 激动 ， 生 活 . 今 早 还 似 平 有 点 音调 去 味 ,现在 却 不 央 没 
有 生气 了 。 他 很 肯定 地 知道 令 信 油 动 而 日 有 有 枚 的 事情 就 要 
开 纹 了 。 他 走 到 妊 布 先生 党 车 的 从 前 。 科 布 先 生 是 哈 切 斯 
特 凌 术 和 馆 的 要 人 .了 玄 特 思 韦 特 先 生 认 识 他 多 人 年 

“我 有 兴趣 买 第 十 九 号 , ”他 说 道 ,， 如果 它 还 没有 被 
卖 出 的 话 。” 

科 布 先生 查阅 了 一 下 账 薄 . 

“最 好 的 : 幅 , ”他 低 声 说 道 ,是 由 佳作 ,不 是 吗 ?对 ,还 
未 卖 出 .他 开 了 个 价 .“ 是 笔 有 把手 的 投资 . 萨 特 思 韦 特 先 
生 。 等 明年 这 个 时 候 , 你 得 付 三 倍 的 价钱 才能 买 到 它 ,” 

“这 是 大 们 在 这 些 声 台 经 常 说 的 话 ." 栈 特 愿 所 特 先 后 
微笑 着 说 ， 

人 质问 道 , “我 相信 ， 
和 如果 你 打算 下 掉 你 的 收藏 品 , 没 有 一 - 旺 映 现在 能 卖 到 的 价 
钱 会 比 你 当时 买 的 时 候 低 ,” 

“我 要 买 这 幅 画 .” 获 特 恩 韦 特 完 后 说， 我 现在 就 给 你 
开支 标 。” 

“你 不 会 后 侮 的 。 我 们 相信 布 扩 斯 托 ,” 
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“他 是 个 年 轻 大 ?” 

“二 十 七 肉 或 二 十 入 岁 ,我 想 。” 

“我 想见 见 他 ,* 陀 特 思 韦 特 先 生 说 道 , 或许 ,他 敬意 其 
个 晚上 来 和 我 共 进 上 晚餐?” 

“我 可 以 把 他 的 地 址 给 你 。 我 确信 他 会 抓 住 这 个 机 会 
的 。 你 的 名 字 在 艺术 界 代 表 许 凶 许 名。” 

“你 过 奖 了 。?" 萨 特 轧 韦 特 先生 说 ,他 还 打算 继续 说 下 
去 ,这 村 科 布 先生 打 断 了 他 的 话 : 

“他 过 来 了 。 我 马上 把 你 介绍 给 他 。” 

能 其 弛 的 桌子 后 面 站 起 来 。 萨 特 思 韦 特 先 生 随 他 向 一 
个 高 大 ,壮实 的 年 轻 人 走 去 。 那 个 年 轻 人 正和 车 着 墙 站 着 。 他 
身后 的 雯 上 是 一 幅 一 张 友 容 满面 的 脸 自由 地 傣 上 隔 着 世界 的 
画 。 

科 布 先生 做 了 一 番 必 要 的 介绍 ,然后 萨 特 思 韦 特 先生 
做 了 一 段 正式 而 彬 彬 有 礼 的 小 发 言 。 

“我 刚才 荣幸 地 得 到 了 您 其 中 前 一 幅 画 一 一 死去 的 小 
慎 。” 

“ 哦 ! 你 不 会 亏本 的 ,” 布 里 斯 托 毫 不 客气 地 说 ,“* 那 是 幅 
好 画 , 尽 管 这 荐 我 说 的 。” 

“我 看 得 出 来 ," 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,“ 我 对 您 的 作品 非 
常 感 兴 趣 , 布 里 斯 托 先 生 。 对 于 如 此 年 轻 的 人 来 说 , 它 燥 乎 
寻 当 她 成熟。 我 是 否 可 以 荣幸 地 请 你 某 个 晚上 利 我 共同 进 
艾 ? 你 今 晚 有 约会 吗 ?” 

“事实 上 ,我 没有 .。" 布 里 斯 托 说 道 。 依 然 没 有 过 分 咨 张 
的 表面 礼 狐 。 
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片 , 上 库 有 我 的 地 扯 。?” 

“好 的 ," 布 里 斯 托 先 生 说 , “谢谢 。" 很 明显 总 事后 想起 
来 才 加 上 去 的 。 

“一 个 对 自己 评价 很 低 的 年 轻 人 ,而且 害怕 世人 也 如 此 

这 就 是 萨 特 思 韦 特 先 生路 出 美术 馆 . 步 人 邦 德 太 街 的 
阳光 时 的 结束 语 , 而 且 , 萨 竺 思 韦 特 先 生 对 他 的 同胞 们 的 判 
断 很 少 会 有 偏差 ， 

弗兰克 ， 有 里 斯 托 大 约 八 点 五 分 到 达 。 主 人 还 有 另外 
-位 客人 在 等 他 。 萨 特 思 击 特 先 牛 介绍 说 另 一 位 客人 是 蒙 
克 玉 上 校 。 他 们 几乎 是 马上 进去 用 餐 。 枫 图 形 的 桃花 心 森 
桌 旁 还 摆 了 第 四 个 座位 。 萨 特 思 韦 特 先生 解释 道 ， 

“我 有 点 期 望 我 的 朋友 奎 炭 先生 可 能 会 顺路 拜访 ," 他 
说 道 ， 我 不 知道 你 是 否 遇 到 过 他 , 哈 利 ， 诸 恩 先 生 ?" 

“我 从 来 没 遇 见 什么 人 ,” 布 里 期 托 别 哮 着 说 。 

蒙 克 顿 上 校 伐 丰 兴起 地 采 着 这 位 艺术 家 ,就 好 仿 齐 寿 
新 品种 的 海上 欣 。 萨 特 思 韦 特 先生 尺 其 所 能 使 谈话 友好 地 进 
行 下 去 。 

“我 对 你 的 那 幅 画 有 特殊 的 兴趣 是 因为 我 认 出 那个 场 
晤 是 查 轧 利 那个 带 露 人 对 的 房间 .对 邮 ?”? 见 艺术 家 点 了 点 二 ， 
萨 特 思 韦 特 移 生 继 续 讲 。“ 半 常 有 趣 ,我 过 去 曾 在 查 由 利 住 
过 许多 次 ,可 能 你 对 这 个 家 庭 有 所 了 解 ?” 

“不 ,我 未 了 解 !" 布 时 斯 托 说 道 ,“ 那 种 家 庭 不 会 居于 知 
道 我 。 我 党 大 型 游览 车 去 过 那儿 。” 
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“天 啊 “和 蒙 克 顿 上 校 说 道 ,为 的 是 说 点 什么 ， 蔚 着 大 型 
液 览 车 ! 天 哪 ,” 

弗兰克 ，。 布 里 斯 托 对 他 柳 目 而 视 . 

“为 什么 不 能 ?" 他 怒气 冲冲 地 质问 道 ， 

可 怜 的 蒙 克 顿 上 校 意 识 到 说 错 了 汪 。 他 责怪 地 看 着 萨 
特 思 韦 特 先生 ,好 像 说 ，; 

“你 作为 一 个 自然 党 家 可 能 对 这 些 未 开化 的 生活 形式 
感 兴趣 ,但 为 什么 要 把 我 拉 进 来 9” 

“ 哦 ,大 型 游览 车 ! 那 玩 意 儿 可 真 灿 粮 ! "他 说 道 ,“ 经 过 
不 平 起 的 地 方 时 ,你 会 被 题 得 够 哈 。” 

“假如 你 买 不 起 劳 斯 菜 斯 轿车 ,那么 你 就 不 得 去 坐 大 弄 
游览 车 " 布 里 斯 托 到 巴巴 地 说 。 

蒙 克 顿 上 校 眼 睛 直 直 地 望 着 他 . 萨 特 轧 韦 特 先生 心 想 ， 

“除非 我 能 让 这 个 年 轻 大 放松 , 崇 然 自若 ,否则 我 们 将 
渡 过 一 个 非常 不 愉快 的 夜晚 。* 

“ 查 恩 利 一 直 令 我 着 迷 , "他 说 ,“ 自 从 那 场 严 剧 之 后 ,我 
内 去 过 那儿 一 次 。 一 烧 阴 森 的 房 兰 一 一 一 座 鬼 宅 。” 

“是 这 人 么 回 事 。? 布 里 斯 托 说 。 

“实际 上 有 两 个 名 一 其 实 的 鬼 ," 蒙 克 屯 说道,* 他 们 说 ， 
查尔斯 一 世 把 脑袋 夹 在 腋 下 ,在 窗台 上 走 来 走 去 一 一 我 忘 
记 原 因 了 ,但 台 无 疑问 。 再 就 是 持 善 银 水 过 的 哭泣 女郎 ,在 
其 中 一 位 审 恩 利家 族 的 人 人 死 后 ,大 们 经 常 看 到 她 。” 

“ 睹 扯 .” 布 里 斯 托 轻 碗 地 说 ， 

无疑, 他们 是 个 非常 不 幸 的 家 族 ,” 萨 特 思 韦 特 先 后 急 
全 说 道 ， 四 位 亡 位 拥有 者 全 都 肾 死 ,最 近 死去 的 这 位 查 恩 
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利 老 第 又 其 白 杀 。” 

“ 叫 大 护 骨 惊 热 的 一 件 捉 ." 获 克 未 沉 直 地 说 ,“ 这 件 当 
发 生 时 我 正好 在 那儿 。” 

“让 我 想 想 , 那 是 十 亚 年 也 前 了 ”了 萨 特 思 书 特 完 千 说 
道 ,“ 从 那 时 以 后 , 那 所 房子 就 被 封 了 起 来 。” 

“ 砷 此 我 并 不 十 到 音 性 ， 蒙 克 顿 说 对 个 年 轻 姑娘 
染 说 :这 无 疑 是 致命 的 一 击 。 他 们 结婚 才 一 个 睛 .刚度 距 月 
回 米 。 为 了 庆 视 他 们 的 到 家 将 举行 太 型 的 化 装 舞会 。 就 在 
客人 们 就 要 到 达 时 ,查寻 利 把 自己 反锁 人 橡木 后 , 开 枪 打 死 
了 了 自己。 事情 并 没 训 完结 .请 您 再 说 一 过 ?” 

他 猛 坦 把 头 转向 左边 , 抱 娄 地 看 着 萨 特 蔬 书 特 先生 笑 


了 。 


“我 开始 觉得 心神 不 宁 , 萨 特 思 韦 特 先 牛 ， 我 刚刚 觉得 
有 人 誉 在 那 张 室 椅 子 上 对 我 说 了 些 拓 么 ，*” 

“是 的 ， 过 了 -两 分 锅 他 区 继 续 首 “这 对 阿利 克 斯 。 
查 愿 利 是 一 个 非常 可 怕 的 打击 ， 她 是 形 种 无 论 在 任何 志方 
都 会 被 发 现 的 最 美 帅 的 站 娘 , 载 满 了 人 和 们 所 谓 的 大生 的 快 
乐 幸福 ,而 现 谋 他 们 说 她 就 像 一 个 山 灵 。 我 许多 年 未 见 好 
了 。 我 租 她 大 部 分 时 间 住 在 国外 .* 

“那个 男 接 ?” 

“那个 男 接 在 供 瑟 公 学 。 我 不 知道 他 成 年 后 会 干什么 。 
但 无 沦 如 何 ,我 认为 他 不 会 重 天 那 所 老 房 子 。” 

“ 它 将 成 为 - - 座 很 好 的 供 人 们 絮 乐 的 公园 ." 布 里 姑 托 
说 。 

蒙 克 顿 上 校 用 冷 效 、 厌 束 的 眼神 看 着 仙 ， 
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“不 ,不 ,你 并 非 真 是 这 个 意思 ，， 萨 特 思 韦 特 先 生 说 ， 
“假如 你 真 这 么 认为 你 就 不 会 画 那 幅面 了 ,传统 和 氛围 是 不 
可 分 割 的 东西 ， 他 们 花 了 上 乃 个 直 纪 建成 , 嵌 如 你 如 了 它 ，, 你 
不 可 能 齐 一 十 到 小 时 内 重建 起 它 来 。” 
也 站 了 起 来 ”我 们 到 暖 烟 室 去 。 我 有 些 奔 恩 利 的 照片 
放 在 磺 儿 ,我 想 给 你 们 看 看 。” 

院 特 思 韦 特 先 生 的 下 余 嗜 好 之 一 就 是 摄影 。 他 也 很 让 
寄 ; 他 是 一 本 画册 我 的 朋友 们 的 家 3 的 作者 .上述 的 朋友 们 
者 也 位 很 高 。 这 全 书本 向 把 苹 特 思 书 特 抑 生 以 一 种 机 当 势 
刊 的 形象 公之于众 ,而 这 对 萨 特 思 书 特 先 后 迹 失 从 

-过 是 一 柄 我 二 年 扯 的 带 乱 有 的 于 个 房间 的 风 内 人 
说 道 , 把 照片 递 给 了 布 里 斯 托 ,“ 你 看 , 它 拍摄 的 角度 种 你 面 
宁 它 的 角度 几乎 是 一 样 的 。 那 是 一 块 非常 好 的 地 千 -一 可 
措 照 片上 显 不 出 它 的 颜色 。” 

“我 记得 这 抉 地 稚 ,” 布 里 斯 托 说 道 , “色彩 令 人 短 叹 , 就 
像 一 团 火 焰 在 闪烁 。 不 过 这 张弛 玲 铺 在 那儿 看 上 去 有 点 不 
和 谐 .对 于 那个 铺 着 黑白 方块 的 大 房间 来 说 ,地 毯 尺 计 不 合 
适 。 在 房间 的 其 它 任 何 地方 都 没有 地 毯 。 它 破坏 了 整体 效 
党 一 一 就 好 像 一 块 硕 太 的 血迹 。” 

“可 能 这 一 点 给 了 你 作 那 幅 通 的 灵感 ?> 萨 特 思 韦 特 先 
生 问 道 

“三 能 如 此 ， 布 蛙 斯 托 若 有 所 由 地 说 就 表面 看 来 ,人 
们 会 自然 而 然 地 会 在 一 个 装 了 其 板 的 房间 里 上 演 一 出 悲 
剧 。” 

“ 橡 关 届 ," 蒙 克 顿 说 "是 的 ; 那 是 个 闹鬼 的 房间 。 那 了 
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有 个 牧师 闫 身 的 地 洞 一 一 靠近 壁 坊 有 一 . 块 可 以 移动 的 度 
板 , 据 说 查尔斯 -出 曾 在 那儿 藏身 ， 在 那个 房间 里 , 曾 有 两 
个 人 死 于 次 斗 。 就 我 看 来 , 雷 吉 。 查 恩惠 就 是 在 那儿 杀 死 自 
已 的 。” 

他 把 照片 从 在 里 斯 托 手 里 拿 过 来 。 

“ 噢 , 那 是 块 布 哈 拉 地 毯 ,他 说 道 “ 价 值 几 二 英镑 .我 
想 .我 在 查 恩 利 的 时 候 , 它 是 铺 在 橡木 厅 的 一 一 它 合 适 呆 的 
地 方 。 把 它 铺 在 大理石 地 家 上 计 人 觉得 很 滑 稳 。” 

陕 特 思 韦 特 先 生 正 看 着 他 拉 到 身边 来 的 那 张 空 椅子 。 
然后 他 若 有 所 思 地 说 ,我 想 知 道 它 是 什么 时 候 被 移 走 的 9” 

“肯定 是 最 近 ， 合 ,我 想起 斐 剧 发 生 的 当天 曾 对 此 有 过 
一 段 对 话 。 查 恩 利 当 时 说 实际 上 应 该 把 它 奈 闪 玻璃 下 面 ，” 

玉 特 思 韦 特 先 生 揪 了 播 头 : “部 场 慧 出 之 后 .房子 马上 
被 关闭 了 起 米 。 一 切 都 保持 原样 。 

布 里 斯 托 打 断 了 他 们 的 谈话 .提出 了 - -个 问题 .他 已 经 
将 驰 挑 峡 的 态度 抛 色 了 . 边 。 

“ 查 因 利 老爷 为 什么 要 射 死 他 自已 2?" 他 问 道 ， 

蒙 光 顿 上 校 不 安 地 在 他 的 椅子 里 移动 了 _- 下。 

“没有 人 知道 ." 他 含糊 地 说 。 

“我 假定 ," 萨 特 恩 韦 特 先生 慢 慢 地 说 ,他 是 自杀 前 ,” 

上 校 不 敌 所 措 地 厦 着 他 , 谅 博 不 已 

“自杀 , ”他 说道 ,当然 是 自杀 。 我 的 老 伙 计 . 我 当时 就 
在 那儿 。” 

萨 特 思 韦 特 完 生 朝 他 身 沉 的 那个 室 档 子 看 友 , 微 微笑 
了 .好像 在 笑 某 个 别人 看 不 见 的 秘密 笑话 ,他 平静 地 说 道 ; 
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“有 有 时候 大 们 在 事后 几 年 之 后 看 到 的 东西 轴 比 他 们 当 
时 可 能 看 到 的 东西 清晰 每 几 。” 

“胡说 ,* 蒙 克 顿 激动 而 急促 地 说 ."“ 十 是 的 胡 语 ! 你 怎么 
可 能 在 记忆 模糊 而 六 是 清晰 鲜明 时 看 问题 更 明了 呢 ?” 

但 是 萨 特 思 韦 特 先生 的 观点 意外 地 得 到 了 加 强 ，。 

“我 明白 你 的 意思 , "这 位 艺术 家 说 ,“ 我 倒 想 说 可 能 你 
是 对 的 。 这 是 :个 比例 的 问题 ,不 是 中 ? 可 能 还 不 仅仅 是 比 
倒 的 问题 。 相对 性 之 类 的 东西 

“ 仍 如 你 们 问 我 ,所 有 爱 因 斯 坦 的 这 些 东 西 全 是 研 扯 ， 
和 撒 魂 之 类 的 话 、 老 掉 牙 的 区 灵 的 故事 一 样 全 是 硝 批 .” 说 
着 ,上 核 愤 您 地 由 下 巍 着 。 

“当然 是 自杀 , "他 继续 道 “ 难 道 我 不 是 几 笠 亲眼 目睹 
事情 的 发 生 吗 ??” 

“告诉 我 们 关于 这 件 事 的 情况 ,” 萨 特 思 韦 特 先 生 说 ， 
“这 样 我 们 也 就 会 亲眼 看 见 了 .” 

有 点 平息 了 杷 气 地 是 睦 了 一 名 ,上 上 校 在 椅子 上 坐 得 更 
舒服 了 些 。 

“ 整 件 事情 非常 出 人 意料 ,” 鼻 开始 道 ,“ 查 总 利 是 他 辛 
常 正常 的 样子 。 有 一 大 群 朋 友 为 了 这 个 舞会 逗 贸 在 此 。 滩 
有 人 能 想到 他 会 在 客 大 们 开始 到 这 时 开 枪 打 死 自 己 。 

“如 果 他 等 到 他 们 前 走 了 以 后 ,可 能 会 让 大 感觉 条 服 点 
儿 ," 萨 特 思 韦 特 先生 说 。 

“当然 。 简 直 太 令 人 难过 了 一 一 做 那样 - 件 事 。” 

“不 典型 。" 萨 特 思 击 特 先生 说 。 

“是 的 ," 蒙 克 顿 加 回 道 “ 不 像 查 恩 利 的 性 祝 。” 
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“然而 他 是 自杀 的 ?2” 

“当然 他 是 则 杀 的 ,当时 我 们 三 四 个 人 站 在 楼梯 最 上 面 
一 角 .我 , 奥 斯 特 兰 德 家 的 姑娘. 阿尔 吉 ， 达 西 一 一 哦 , 述 有 
一 两 个 其 他 人 。 查 恩 利 经 过 下 面 的 大 厅 , 进 人 了 橡木 居 。 奥 
斯 特 关 德 家 的 站 娘 说 他 移 脸 人 的 表情 、 
而 和 且 他 的 眼睛 直 色 多 的 一 一 但 是 ,当然 这 是 胡说 -- 一 她 从 
我 们 站 的 地 方 甚至 看 不 见 他 的 脸 同 他 中 的 得 了 久久 
勿 的 ,好 像 整个 世界 都 压 伙 了 他 的 双 府 上 ,其 中 - -个 站 娘 大 
声 贼 他 一 一 她 是 某 人 的 家 庭 教师 ,我 想 查 恩 利 夫人 出 于 好 
意 六 请 她 参加 帮会. 她 正在 找 查 思 利 ,要 带 个 售 儿 给 他 ,她 
大 声 贼 道 ' 查 题 对 兰 爷 . 查 甩 和 利 大 人 想 知 疾 ” ,他 丝 汶 未 
在 意 ,; 径 直 走 人 了 橡木 民 , 摔 上 了 1 门 ,市 且 我 们 听见 了 钠 县 
在 镇 子 里 转动 的 声音 ,然后 ，- 分 钟 后 ,我 们 听 苞 了 枪 声 ， 

“我 们 部下 楼 梯 来 到 大厅。 从 撞 术 居 有 另 肩 门 通 向 那 
个 带 乌 台 的 房间 ,我们 试 着 打开 ,但 发 现 它 也 被 锅 上 上 了, 景 
后 我 们 不 得 不 破门 而 人 。. 查 轴 利生 在 地 版 上 -- - :已 经 处 了 

-~ 紧 挨 着 他 的 右手 有 一 支 手 容 . 除 了 自杀 这 还 会 是 什么 ? 
意外 ? 别 这 样 告诉 我 。 只 有 另外 一 种 可 能 -一 谋杀 一 一 而 
在 没有 谋杀 者 的 情况 怎么 会 发 生 谋 杀 。 茂 想 你 们 天 认 这 一 
点 


“杀人 犯 可 能 已 经 逃跑 了 ." 萨 特 思 韦 特 先 生 暗 示 道 。 

“这 不 可 能 。 假 如 你 给 我 一 点 纸 和 ” 支 锐 笔 ,我 会 给 你 
画 出 那个 屋子 的 略图 。 橡 木 居 胡 两 骨 门 ，: 扇 通 向 大 厅 ,-- 
月 通 向 那个 带 露 台 的 房间 。 两 局 门 痢 从 里 而 被 锁 上 了 . 钥 是 
在 镇子 上 .。” 
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“窗户 呢 ?” 

“关闭, 放 且 百叶 窗 部 是 放下 来 的 。” 

短暂 的 沉默 。 

“事情 就 是 这 样 的 .>” 蒙 点 顿 上 校 得 意 举 洋 地 说 ， 

“当然 大 起 来 如 此 ," 萨 特 思 韦 特 先生 幕 京 地 说 。 

“请 注意 ,” 上 校 说 “尽管 我 刚刚 嘲笑 过 那些 巫师 ,我 还 
是 不 介意 承认 关于 那 所 房子 有 秋 叮 这 漳 的 离奇 古怪 的 氛围 
一 一 尤其 是 关于 那个 房 亲 ,在 墙 整 的 召 板 上 有 许多 子弹 孔 ， 
都 是 曾经 发 生 在 这 个 房 闻 里 的 决斗 的 结果 。 而 且 , 在 地 板 上 
有 块 育 怪 的 污 注 , 尽 管 他 们 摘 过 那 块 木 扳 许多 次 , 那 污渍 总 
是 再 现 。 我 想 现 在 那 地 板 上 会 有 另外 一 块 应 迹 了 一- 一 可怜 
的 查 恩 利 的 血 。” 

“他 流 了 很 多 血 吗 ?" 萨 特 思 书 特 先 生 回 道 ， 

“非常 少 一 一 少 得 不 可 思议 -一 区 和 牛 是 这 么 说 的 .” 

“他 射 中 了 自己 哪里 ,子弹 穿 过 头 颇 ?” 

“不 ,是 穿 过 心 胆 。” 

“这 可 不 容易 ," 布 里 斯 托 说 ,知道 的 心脏 在 螂 儿 是 
非常 困难 的 一 件 事 。 我 自己 永远 打 不 中 自己 的 心脏 的 。” 

萨 特 思 韦 特 播 了 播 头 。 他 模 模 糊糊 地 党 得 不 满意 。 他 
本 米 希 望 发 现 什么 东西 的 - 一 他 几 平 没 明白 蒙 克 顿 上 桩 下 
面 的 话 。 

“ 查 恩 利 是 个 项 灵 般 的 住所 ， 当 然 ,我 什么 也 没 看 见 
过 。” 

“你 没有 看 见 过 扮 着 银 水 志 典 泣 的 女郎 吗 ?” 

“对 ,我 没 见 过 ,先生 ,” 上 校 强调 道 ,但 我 狂 那 所 房子 
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里 的 每 一 个 仆人 囊 会 发 辑 他 们 见 过 。” 

“ 言 目 的 改 钠 是 中 世纪 的 神 根 ," 布 时 斯 托 说 ， 今 天 仍 
然 处 处 有 它 的 踪迹 ,但 谢 天 谢 地 ,我 们 正在 择 腊 它 。” 

“迷信 , "了 萨 特 思 韦 特 先 生 沉 思 地 说 .他 的 目光 又 转向 了 
郑 张 空 桔子 ,有 了 时候 ,难道 你 不 认为 一 它 可 能 有 用 ?” 

布 时 斯 托 盯 着 他 。 

“有 不 , 这 是 个 奇怪 的 间 。” 

“好 取 ,我 希望 你 现 站 被 说 服 了 , 萨 特 思 书 特 ,” 上 校 说 


道 。 

“ 萄 ,有 点 ," 萨 特 思 韦 特 先生 道 ,“ 表 曾 看 来 基 厅 人 怪 一 一 - 
讲 无 意义 ,对 于 一 个 年 轻 、. 富 有 、 进 福 , 正 在 夫 视 他 抵 家 的 新 
婚 田 人 来 说 一 -不 可 思 说 一 但 拒 同 意 我 们 没有 无 视 尝 
实 ." 他 温 帮 地 重复 道 ,* 事 实 ," 并 莫 颁 起 了 眉头 。 

“我 要 有趣 的 事情 是 我 们 没有 人 知道 这 件 事 ," 蒙 克 顿 
说 , “隐藏 在 其 后 面 的 故事 。 当 然 有 刘 定 一 一 形 形 在 色 的 译 
传 ， 你 知道 的 .大 们 会 说 什么 。” 

“但 是 没有 人 知道 任何 事情 ” 阵 特 思 韦 特 先生 若 有 所 
思 地 说 。 

“ 它 不 是 一 篇 畅销 侦探 小 说 ,对 吗 ?" 布 明 斯 托 说 道 … 没 
人 能 因 查 恩 利 的 琵 得 到 什么 。” 

“除了 那个 未 出 生 的 孩子 ." 萨 特 思 市 特 先生 道 。 

莹 克 顿 突然 低 声 笑 了 笑 。 可 怜 的 珈 果 ， 查 恩 利 蝴 受 打 
击 ， 他 说 道 " 将 有 一 个 孩子 的 消息 - 传 出 来 .他 就 有 了 符 
体面 的 苦 差 事 : 静 观 事 态 发 展 .等 着 看 是 男 是 女 。 他 的 倘 权 
人 人 们 也 在 焦急 地 等 竺 着 结果 ,最 后 结果 是 个 男孩 ,这 令 他 们 


rl 


ES | 21 


许多 人 失望 .” 

“ 那 柱 塞 妇 情绪 非常 低落 蚂 ?" 布 里 斯 托 问 道 。 

“可 怜 的 孩子 ， 蒙 克 顿 道 “我 永远 忘 不 了 她 .她 没有 大 
声 痛 贤 或 是 有 任 向 类 似 情 况 . 她 好 像 一 一 果 了 。 如 我 说 的 ， 
她 信 久 之 后 关闭 了 那 所 房子 , 丽 且 就 我 所 知 , 从 那 以 后 那 所 
房子 再 没有 被 开户 。” 

“那么 ,我们 对 于 动机 是 一 无 所 知 的 .” 布 里 斯 托 轻 笑 了 
一 声 说 道 ,“ 有 另 一 个 男人 或 男 一 个 女人 ,不 是 前 省 就 是 后 
藻 , 咀 3” 

“看 起 来 像 这 么 回 事 .” 萨 特 思 趟 特 先 生 说 。 

“很 柯 能 是 另 一 个 玄 人 ," 布 里 斯 托 继 续 说 道 。"“ 因 为 那 
位 美丽 的 嘉 妇 没有 再 嫁 。 我 增 恨 玄 人 。?”" 他 平心静气 地 加 了 
- 句 。 

陵 特 吊 韦 特 先 生 微 数 笑 了 - -下 , 缆 兰 克 “* 布 里 斯 托 看 
见 了 那 丝 微笑 , 蕊 上 对 此 反击 。 

“你 可 以 笑 ," 他 说 ," 倡 我 确实 这 么 认为 ,她们 搅乱 所 有 
的 事情 。 妇 们 碍 事 。 她 们 横 豆 于 你 和 你 的 工作 之 间 。 媳 们 
一 一 我 只 遇见 过 一 个 女人 能 算 一 一 哦 ,有 趣 .” 

“我 想 会 有 一 个 的 。 萨 特 思 雪 等 先 生 说 ， 

“不 是 你 所 想 的 那 种 . 我 一 - 我 只 是 个 然 遇 见 了 她 。 实 
际 上 一 一 是 在 火车 上 。 终 归 , ”他 愤然 加 了 一 各， 为 件 作 一 
个 人 不 能 在 火车 上 磁 到 别人 呢 ?7 

“当然 可 以 .当然 可 以 ," 萨 特 思 韦 特 先生 安慰 地 说 ,“ 火 
车 上 和 其它 任 何 地 方 一 样 好 。” 

“火车 自 北部 开 来 . 那个 车 厢 里 只 有 我 们 两 个 人 ,我 不 
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知道 是 因为 什么 ,出 我 们 讶 消 交 谈 了 了， 民 个 悦 半 地 的 名 学 用 
且 我 想 我 不 会 再 见 到 她 卫 。 我 不 妊 道 我 起 再 见 她 。 这 可 能 
是 -- :性 遗 恺 .他 停顿 了 :下 ,努力 想 表 达 清 楚 他 的 间 
奔 ，“ 她 不 是 很 真实 ， 腾 脂 而 庶 红 ， 好 像 内 盖 尔 人 的 神话 里 
的 山寺 下来 和 似 的 。” 

叱 竹 思 韦 特 先生 温和 地 点 点 站 .他 的 想象 力 已 经 毫 不 
费力 地 勾画 出 了 这 个 场 鞭 。 过 分 自信 而 入 亦 究 实 际 匆 布 里 
斯 托 和 --- 个 披 着 银色 光泽 般 的 岩 灵 亿 的 大 秘 ”一 腔 莫 向 虚 
红 , 处 像 布 里 斯 托 说 过 的 都 样 ， 

“我 猜想 ,如 果 旦 发 生 了 非常 可 性 的 事情 , 共 得 度 之 严 
重 几乎 无 法 岂 爱 .一 个 人 才 会 变 成 那个 样子 .他 或 她 本能 会 
和 逃离 现实 ,进入 -个 几 平 只 有 自己 的 世界 ， 然 后 ,过 一 段 时 
问 之 后 , 吾 问 不 旬 庶 及 的 世界 中 去 了 。" 

“这 就 是 发 生 在 她 身上 的 情况 四 ?号 特 四 目 和 和 二 
奇 地 问 道 . 

“我 不 知道 ,* 布 里 斯 托 道 ,“ 急 没有 告 拆 我 企 何事 捕 , 我 
外 是 在 稍 测 。 “个 人 要 想 知 道 任 何 结果 就 不 得 不 猜测 ,” 
“是 的 ， 萨 竺 思 市 特 先 生 慢 悠悠 地 说 ,… 人 必须 猜测 .” 

门生 了 ,他 拾 头 看 了 看 。 他 飞快 地 了 寻找 着 什么 ,满眼 期 
待 , 但 管家 的 话 令 他 失望 了 。 

“ 玩 生 ,一 位 女士 有 非常 重要 的 事情 要 保 您 。 她 是 阿 斯 
帕 西 娅 ， 格 伦 小 姐 。” 

萨 特 思 韦 和 将 先生 有 上 蔚 吃 惊 闻 站 上 起身 米 。 他 知道 阿 斯 随 
西 姬 * 格 伦 的 名字。 在 伦敦 哪个 人 下 知道 呢 ? 首先 号 被 大 
娃 宣传 为 带头 巾 的 女人 .她 独自 演出 了 一 系列 日 间 戏 . 一时 
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风靡 伦敦 ,借助 她 的 头巾 她 进 束 扮演 了 各 种 各 样 的 角色 , 那 
块头 巾 依 次 是 一 个 收 女 的 小洋 帆 . 一 个 工厂 机 械 了 工大 的 图 
巾 ,一 公 农 过 的 次 中 和 一 百 个 其 它 的 东西 .她 扮 该 的 每 一 个 
角色 部 与 其 它 完 全 不 辐 , 作 为 - 各 总 术 家 , 院 特 恩 书 特 先生 
对 她 十 分 幅 数 。 磁 丁 他 从 来 没有 结识 过 她 ， 她 在 这 样 不 平 
常 的 时 刻 来 拜访 他 强 列 地 引起 了 他 的 兴趣 。 向 起 他 人 说 了 
玫 句 抱 攻 和 能 话 , 他 离开 房 问 穿 过 大 厅 来 到 会 客室 . 

格 伦 小 刀 举 在 一 张 铺 着 金色 织锦 套 热 的 上 大 背 氏 椅 的 正 
中 央 。 如 此 泰然 白 著 地 处 于 房间 的 控制 位 置 。 牙 竺 轧 书 特 
先生 马上 意识 到 她 打算 控制 局 势 ,很 不 可 蝶 议 ,他 的 最 先 感 
觉 是 反感 。 他 过 去 - 直 对 隔 斯 帕 西 症 。 梅 伦 的 艺术 真诚 地 
党 拜 .根据 舞台 上 的 脚 灯 传 达 给 他 的 感觉 ,好 的 性 榈 是 右 感 
染 力 而 且 令 人 愉快 的 .她 在 插 台 上 络 人 的 感 党 尾 沉 思 的 .局 
发 性 的 ,而 不 是 命令 式 的 。 但 现在 ,面对面 地 和 这 个 女人 本 
人 在 一 起 ,他 领受 到 的 是 全 然 不 同 的 感觉 ,她 身上 有 某 种 淮 
酷 的 -一 大 胆 的 一 一 强 有 力 的 东西 .她 高 高 的 个 子 ,黑色 的 
头发 ,可 能 大 的 三 下 五 岁 的 年 纪 。 无 绝 , 好 长 得 很 漂亮 。 而 
且 她 显然 依仗 这 -事实 。 

“您 得 申 谅 我 这 次 不 合 常规 的 拜访 , 萨 特 思 韦 特 先 生 .” 
她 说 齐 。 她 的 声音 洪亮 .圆润 而 有 有 诱惑 刀 。 

“我 不 想 说 长 久 以 来 我 一 直 想 认识 您 , 亿 我 很 高 兴 有 这 
么 个 借口 。 关 于 今 晚 我 的 来 访 ” 一 一 她 大 声 笑 了- -“* 当 我 
起 要 一 件 东 西 的 时 候 . 我 简直 不 能 等 , 当 我 想 要 一 件 东 西 的 
时 候 , 我 只 是 “笔划 得 到 它 ."” 

“不 管 是 件 么 借口 ,把 如 此 迷人 的 一 位 女士 带 到 我 这 儿 
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来 做 客 ,我 都 肯定 欢迎 。 萨 特 思 韦 特 先生 以 一 种 旧式 的 骑 
十 风度 说 道 . 

“您 真是 太 好 了 。" 阿 斯 帕 西 娅 。 榜 伦 说 道 。 

“我 亲爱 的 小 组 ,，" 户 特 思 韦 特 先 生 说 “请 多 许 我 在 这 
儿 谢 谢 您 ,以 及 您 经 常 带 给 我 的 恰 快 一 一 在 我 剧院 包 采 的 
座位 上 .,” 

她 高 兴 地 朝 他 微 被 笑 了 。 

“我 就 开门 见 山 切入 正题 了 。 我 今天 在 哈 切 斯 特 美术 
馆 。 我 看 见 了 一 幅 画 ,没有 它 我 简直 不 能 活 。 我 想 买 于 来 却 
不 能 ;因为 您 已 经 买 了 它 . 所 以 ”一 一 她 停顿 了 一 下 一 一 “我 
实在 很 想 要 它 , "她 继续 道 。 “亲爱 的 贾 特 思 韦 特 先生 ,我 简 
直 一 定 要 拥有 它 . 我 带 来 了 支票 短 ." 她 注 怀 希望 地 而 着 他 ， 
“每 个 人 部 告诉 我 您 是 多 么 多 么 地 富 于 同情 心 .人 们 对 我 都 
很 友好 ,您 知道 的 ,这 样 会 宠 坏 我 的 - 一 但 情况 确实 如 此 。” 

这 些 就 是 阿 斯 帕 兽 嫩 ， 格 伦 的 手段 ， 萨 特 思 韦 特 先 生 
的 内 心 对 这 种 极端 的 妈 子 气 和 这 种 被 宠 坏 了 的 孩子 似 的 装 
腔 作 势 非常 清楚 ,冷静 .他 想 ,这 本 应 该 打动 他 的 ,但 实际 上 
没有 ; 阿 斯 帕 西 娅 . 格 伦 犯 了 一 个 错误 .她 把 他 看 成 了 一 
个 工 了 年 纪 的 艺术 爱好 者 ,一 个 漂亮 女人 能 容易 地 讨好 他 ， 
但 艾 特 思 韦 特 先生 骑士 风度 的 背后 有 着 精明 .有 判断 力 的 
内 心 , 他 对 人 们 的 本 来 面目 看 得 很 准 ,而 不 是 人 们 想 展 示 给 
他 的 东西 。 他 看 清 在 他 面前 的 不 是 一 个 迷人 的 女士 在 县 求 
得 到 她 一 时 心血 来 潮 想 要 的 东西 ,而 是 - 个 冷酷 无情 .自私 
自 利 的 人 为 了 某 个 他 不 清楚 的 原因 决心 独行 其 事 。 而 有 忆 他 
很 肯定 阿 斯 凰 西 姬 不 会 性 利 的 .他 不 打算 放弃 那 幅 * 死 去 的 
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小 丑 ”, 他 芒 子 里 很 快 有 下 一 个 最 好 的 办 法 ; 既 能 智 胜 她 ;又 
不 显得 公然 的 无 杞 。 

“我 确信 , ”他 说 ,“ 每 个 人 都 尽 他 们 所 能 地 经 常 使 您 随 
心 所 向 .而 且 对 此 感到 再 荣幸 不 过 了 。” 

“那么 圣 嘉 的 打算 把 那 幅 两 让 给 我 了 ?” 

莫 特 思 韦 特 先 生 怪 慢 地 . 抱 舱 地 返 了 播 头 。 

“ 促 怕 不 可 能 .你 要 知道 ”一 一 他 停顿 了 :下 一 一 “我 是 
为 一 位 夫人 买 的 这 幅 画 。 它 是 件 礼 物 ,” 

“ 哦 ! 但 无 车 一 

人 桌 上 的 电话 突然 响 了 起 来 , 低 声 说 了 句 抱 鞭 的 话 . 萨 特 
思 事 特 先 生 拿 起 了 听 简 。 一 个 声音 在 对 他 说 话 .一 个 微弱 、 
冷 交 浆 的 声 意 , 听 起 来 非常 遥远 。 

“请 找 萨 特 思 韦 特 先生 接 良 话 好 吗 ?” 

“我 就 是 藤 特 思 韦 特 。” 

“我 是 查 恩 利夫 人 ,阿利 克 斯 ， 查 因 利 。 我 敢 说 你 不 记 
得 我 了 , 萨 特 思 韦 特 先生 .自从 我 们 见面 之 后 已 经 过 去 许多 
年 了 。” 

“亲爱 的 阿利 克 斯 。 当 然 ,我 记得 你 。” 

“我 想 问 你 件 事 ,我 今天 在 险 切 斯 特 美术 馆 看 画展 。 有 
一 幅 叫 做 “死去 的 小 丑 ” 的 通 , 可 能 你 认 出 来 了 一 一 那 是 查 
因 利 那 问 带 露台 的 房间 。 我 一 一 我 想 莫 那 幅 画 。 而 你 买 了 
它 . "她 停顿 了 一 下 光 萨 特 思 韦 特 先生 ,由 于 我 自己 的 原因 ， 
我 想 要 那 幅 画 。 你 能 转 售 给 我 吗 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 说 ,这 下 真是 奇 事 。" 当 他 对 着 话筒 讲 
话 时 ,他 上 庆幸 阿 斯 帕 西 娅 。 格 伦 只 能 听见 他 这 边 的 话 。“ 假 
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如 您 床 塌 接受 我 的 礼物 .亲爱 的 大 人 ,我 将 非常 高 兴 ," 他 中 
史 他 身后 窒 然 信 火 - 声 昼 呼 ,他 起 快 绯 续 道 "我 是 为 你 买 
的 ， 真 的 。 健 基 匠 益 , 亲 过 的 阿利 克 斯 ,我 想 请 体 玫 我 -个 
忙 . 如 果 体 腻 意 ,” 

“站 然 。 陕 特 思 韦 特 先 生 。 我 非常 荣 率 。” 

他 继续 说 下 去 :… 我 想 让 你 现在 到 我 的 住所 来 ,马上 上。” 

箭 币 的 停 搞 。 然 后 她 沉静 地 同 答 说 : 

“我 马上 上 就业， 

萨 特 思 韦 特 先 生 训 下 上 昕 简 , 转 向 格 伦 小 姐 。 

她 迅速 而 生气 地 说. 

“你 们 谈 的 是 了 奸 幅 画 吗 ?” 

“是 的 ," 院 特 思 韦 特 先 生 说 .“ 那 位 大 大, 我 要 诺 礼 物 绒 
她 的 那 位 , 几 分 钟 之 后 就 来 这 几 。” 
突然 , 阿 斯 帕 西 姐 ， 格 伦 的 脸 上 又 进 发 出 了 微笑 ,“ 和 你 
会 给 我 一 个 机 会 说 服 她 把 那 幅 画 转 售 络 我 ?” 
“我 给 你 一 个 说 最 她 的 机 会 ,” 
了 他 内 心 奇怪 地 激动 。 他 正 处 于 一 出 戏 的 中 间 。 这 出 戏 
正 朝 着 预先 注 定 的 结果 发 展 . 他 ,这 个 苗 量 者 ,扮演 着 主角 。 
他 转向 格 伦 小 姐 。 

“请 和 我 到 另 一 个 房间 好 吗 ? 我 想 证 你 撮 见 我 的 几 个 有 
友 ,” 

但 为 好 打开 门 , 穿 过 天 厅 ,推荐 了 吸烟 室 的 门 

“ 格 伦 小 姐 ,* 季 说 ,“ 请 介 许 我 把 我 的 一 位 老 朋友 介绍 
给 你 ,他 是 蒙 克 顿 上 校 。 这 位 是 布 甲 捧 托 先生 ,你 非常 尝 苦 
药 那 幅 画 的 作者 。" 然 后 , 当 第 三 个 人 从 他 放 在 他 自己 椅子 
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券 的 那 张 空 符 子 上 站 起 身 来 时 ,他 吃 了 一 惊 。 

“我 起 今 晚 你 期 等 我 的 到 来 ;” 企 恩 先 生 说 “你 不 在 其 
问 ,我 向 你 的 朋友 们 介绍 了 我 自己 。 我 很 高 兴 我 能 顺路 末 
六 ， 

“我 亲爱 的 朋友 ," 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,我 我 - 直 
尽 我 所 能 让 事情 顺利 进展 ,但 一 “在 圣 恩 竺 生 吏 稍 有 点 胡 
笑 的 注视 下 ,他 打住 了 话 头 。“ 让 我 来 介绍 - -下 。 险 利 , 赤 
如 先生 , 阿 斯 帕 西 十 ， 格 伦 小 组。 

大 错觉 一 还 是 真 的 她 稍微 有 点 长 缩 ,一 丝 奇 既 的 表 
情 掠 过 她 的 有 答谢。 突然 . 布 里 斯 托 兴 高 呆 烈 地 揪 了 -种 ， 
“我 明 站 了。” 

“ 明 自 什么 了 ?” 

“我 明白 是 什么 令 我 困惑 了 。 有 相像 之 处 ,有 明志 的 林 
各 他 和 用 和 町村 “你 看 出 来 了 吗 1" 一 一 他 转向 
艾 特 思 韦 特 先 4 作 没 看 出 来 他 和 我 画 中 的 小 于 
在 者 吕 的 相似 那个 尖 社 窗 放 内 理科 的 小 

一 次 不 是 幻觉 。 他 清楚 地 听见 格 伦 小 姐 突 然 豚 了 
气 ,而 及 甚至 看 见 她 向 后 退 了 一 步 。 

“我 告诉 过 你 们 ,我 在 等 关 某 个 人 ,” 院 特 息 书 特 洁 生 洋 
溢 得 意 地 讲 着 … 我 必须 告诉 你 们 ,我 的 朋友 ,大 恩 先 生 , 臣 
最 非凡 的 人 。 他 能 拨 开 过 雾 。 他 能 让 你 们 看 消 事情 .” 

“你 是 个 焉 师 吗 ,学生 ?? 蒙 克 顿 上 校 问 道 ,怀疑 地 看 兰 
桂 息 先生 。 

后 者 微微 笑 了 , 慢 慢 地 摇 丁 手头， 

“上 萨 特 思 事 特 先生 过 奖 了 ,他 平静 地 说 ,* 有 一 两 次 我 
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种 他 在 一 起 时 ,他 完成 了 儿 件 很 精彩 的 侦探 工作 ,我 不 车 道 
他 为 什么 把 功劳 记 到 了 我 汰 上 。 我 想 呈 因为 他 的 谦虚 吧 .” 

“不 :不必 蓝 特 思 书 特 先 生 激动 业 说 多 不 是 的 。 你 使 我 
看 清楚 情势 一 一 我 本 应 该 看 清楚 的 局 势 .一 我 实际 二 看见 
了 但 却 不 知道 我 已 经 看 见 了 .” 

“ 听 起 来 本 复杂 了 。"” 上 校 说 道 

“不 一 定 ," 诗 恩 先生 说 - 麻 闫 是 我 们 不 只 4 是 注 中 于 看 
清 情势 一 一 我 们 往往 对 我 们 看 见 的 情势 进行 错误 的 丛 释 。” 

阿 斯 帕 西 娅 转向 弗兰克 “。 布 里 斯 托 ， 

“我 想 知 道 , ”她 紧张 地 说 "是 什么 使 你 产生 作 那 幅 画 
的 灵感 的 ?” 

布 里 斯 托 符 了 答 户 .我 不 太 清 扰 ," 他 组 白地 说 ,其 件 
关于 那 所 房子 的 事 一 一 关于 查 恩 利 的 圳 ,我 的 意思 是, 占据 
了 我 的 想象 力 。 空 无 一 人 很 大 的 房间 ,外面 的 露台 ,关于 史 
怪 的 念头 和 约 觉 ,我 想 是 这 些 东 西 .我 刚 听 涪 了 新 近 多 去 的 
查 题 利 老爷 前 故事 ,他 开 枪 打 死 子 自己 。 设 想 你 死 了 ,而 你 
的 灵魂 依然 活着 ? 这 全 请 定 民有 性 。 你 可 能 会 六 
在 外 面 露 台 上 , 透 过 窗户 向 里 看 你 自已 的 尸体 ,而 且 你 会 
到 一 切 。” 

“你 的 意思 是 什么 ? 阿 斯 巾 西 姬 。 格 伦 说 ,在 到 
切 2 


“ 哦 ,你 会 看 到 发 生 过 的 事情 。 你 会 看 到 一 ” 

门 开 了 ,管家 通报 说 查 轩 利夫 人 到 了 ， 

萨 特 思 志 特 先生 去 迎接 她 .他 将 近 十 三 年 没 见 她 了 .他 
记得 的 仍 是 她 曾经 的 样子 ;一 个 热情 .容光 焕发 的 嫩 娘 。 而 
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现在 她 看 到 的 是 一 一 一 个 毫 元 表情 的 女 妇 ,非常 美丽 . 非 带 
苔 白 . 给 人 一 种 丈 着 而 不 是 在 走 着 的 感觉 .就 像 - 片 被 寒冷 
的 清风 随意 吹 来 的 和 示范。 她 身上 有 种 不 真实 的 东西 。 如 此 
冷淡 。 如 此 透 远 。 

“你 来 了 真是 太 好 了 。” 了 萨 特 思 韦 特 先 牛 说 ， 

他 带 她 址 前 走 去 。 她 对 格 伦 小 姐 做 了 个 认识 的 表示 。 然 
后 , 当 后 者 对 此 芍 无 反应 时 ,好 停顿 了 一 下 。 

“对 不 起 . "她 低 声 说 ,“ 但 我 肯定 在 基 个 出 办 见 过 你 ,不 
是 吐 ?” 

“可 能 是 通过 闪 台 上 的 灯光 ," 萨 特 思 书 特 先后 说,“ 这 
位 是 网 斯 斩 西 妍 * 格 伦 小 姐 ,这 位 是 查 恩 利 夫 人 ." 

“ 程 高 兴 认 人 识 您 , 查 恩 利 太 信 。” 阿 斯 帕 由 和 ， 格 伦 说 
道 。 

她 的 嗓音 里 突然 稍微 卖 杂 着 大 西洋 筱 岸 的 味道 。 萨 特 
轩 韦 特 先 生 汪 此 想起 了 她 形形色色 的 舞台 角色 中 的 -- 个 。 

“ 蒙 克 顿 上 校 ,你 认识 的 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 继续 间 ,… 这 
是 布 里 斯 托 先生 。” 

他 看 匈 好 的 脸颊 土 突 热 浮 出 一 抹 彩 色 。 

“ 布 里 斯 托 竺 生 和 我 也 见 过 ,” 她 说 ,并 且 微 微笑 了 
下 ,在 火苗 上 。” 

“还 有 附 利 ， 计 恩 先 生 。” 

他 仔细 地 观察 着 她 ,但 这 次 没有 认识 的 迹象 ,他 为 她 放 
了 了 张 椅 子 , 然 后 ,他 自己 在 椅 了 上 坐 好 , 清 了 清 吧 子 ,有 点 紧 
张 地 说 .“ 我 …--- 这 是 -个 很 不 平常 的 小 聚会 。 它 朵 上 线 着 这 
旭 画 。 我 一 -我 想 髓 如 我 们 愿意 我 们 能 够 一 - : 弄 清 事情 真 
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“你 不 打算 开 一 个 降 神 会 吧 .了 萨 特 思 市 特 ?? 蒙 克 顿 上 按 
问 道 “你 今天 晚上 非常 古怪 。 

个," 苞 特 思 书 特 先 生 说 ,“ 不 完全 足 个 隆 神 会 .但 我 的 
骨 友 牵 思 人 先生 碍 说 ,而 且 我 出 同意 .回首 过 太 , 人们 能 够 春 
清 事 情 的 本 来 而 日 .而 木 是 看 到 它 表 面 的 样 了 ,” 

“过 二 3" 查 恩 利 夫人 人 问 道 。 

“我 在 谈 你 丈夫 的 自杀 ,阿利 点 斯 。 我 知道 这 让 你 起 痛 


73 


“不 ，， 苛 利克 斯 。 坦 恩 利 说 ,我 不 为 此 难过 。 现 在 设 有 
王 何 事情 能 令 我 痛 沙 。” 
萨 特 思 书 特 先 生息 起 了 弗 兰 定 ， 布 里 斯 托 的 话 .* 她 不 
是 很 真实 。 膀 肪 而 虚 纪 。 好 像 从 盖 朱 大 的 神话 里 的 山上 下 
来 个 的 .” 

有 障 腊 而 虚幻 "他 这 样 形 穿 她 ,这 个 启 形 容 她 非常 确 

切 。 一 个 影子 ,另外 其 它 东 西 的 反射 。 郁 么 . 邢 个 真实 移 阿 
利克 斯 在 哪里 他 的 内 心 尖 处 马上 加 敌 关 ,在 过 二 、 蛙 辣 
隔 开 我 们 十 四 年 了 .” 

“亲爱 的 ," 他 说 ,* 你 是 着 我 了 .你 就 像 屠 个 控 着 银 水 把 
的 回 注 率 馈 。” 

哗啦 1 桌 上 上 阿 斯 帕 西 妈 有 时 过 的 别 罪 标 掉 到 地 板 上 和 摔 成 
了 酸 片 。 茧 特 思 韦 特 先 乍 没有 理 上 曙 她 的 道 阁 。 他 想 : "我 们 
正在 逼近 ,每 一 分 钟 我 们 者 越 走 越 近 -- ”但 我 们 走 近 了 什 
入” 

“让 我 们 的 思 弹 囊 到 十 四 竺 前 的 那个 夜晚 .” 他 说 ," 查 
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恩 利 老爷 打 死 了 他 自己 。 为 什么 ? 没有 人 知道 。” 

查 恩 利夫 人 在 椅子 里 微微 动 了 动 ， 

“ 查 恩 利 大 人 人 知道," 弗兰克。 布 里 斯 托 突然 说 道 。 

“胡说 1!" 粥 克 顿 上 校 说 。 然 后 他 不 说 话 了 , 皱 着 由头 好 
奇 地 看 着 查 必 利夫 人 

她 的 目光 越过 众人 落 在 那 位 艺术 家 身上 。 好 像 他 把 地 
的 话 引 了 出 来 。 她 讲话 了 ,同时 慢 慢 地 点 点 头 .起 的 声音 就 
像 一 片 雪花 ,冰冷 而 温柔 。 

“是 的 ,你 说 得 很 对 。 我 知道 。 这 就 是 为 什么 只 要 我 活 
着 我 就 永远 不 再 回 得 恩 利 。 这 就 是 为 什么 当 我 的 儿子 迪克 
想 让 我 重 开 查 恩 利 ,再 去 那儿 住 时 ,我 告诉 他 不 行 .* 

“您 能 告诉 我 们 厌 因 妈 , 查 恩 利 夫人 ?" 征 恩 党 牛 问 道 . 

她 看 着 他 。 然 后 ,好 像 这 人 了 催 狐 状 态 . 奶 像 个 孩 了 似 
的 平静 . 白 然 地 讲 了 起 来 。 

“如 果 你 们 想 听 ,我 就 告 激 你 们 .现在 看 来 ,一切 都 不 那 
么 草 要 了 。 我 在 他 的 文件 中 发 现 了 一 封 信 , 我 毁 了 它 ,* 

“什么 信 ?” 奎 恩 先 全 问 道 ，。 

“一 个 妖女 给 他 的 信 一 一 那个 可 怜 的 孩子 给 他 的 售 . 地 
是 梅里 亚 姆 的 保育 员 。 他 一 -- 他 和 她 做 爱 广 ”. 是 的 ,当时 
就 在 我 们 结婚 之 前 ,他 和 我 已 经 订婚 了 ,而 甘 她 一 一 她 也 将 
机 有 一 个 孩子 了 。 她 写 信 告 诉 他 这 些 .而 且说 她 打算 告诉 我 
这 件 事 。 所 以 ,你 们 明白 ,他 开 枪 打 死 了 自己 .” 

她 神情 疫 倦 怖 饮 地 四 下 看 着 他 们 ,就 像 一 个 孩 了 霄 育 
完了 一 篇 她 再 缉 悉 不 过 的 课文 。 

葡 克 顿 上 校 抽 了 抽 鼻 子 ， 
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“我 的 上 帝 ， 他 说 道 “原来 事情 是 这 样 . 这 于 彻底 阐明 
了 这 御 事 。” 

“是 吗 ? 萨 特 思 市 特 先 生 说 有 : 件 事 没有 解释 清楚 、 
没 解 释 布 里 斯 托 先 生 为 什么 要 画 孝 幅 融 。" 

“你 的 意思 荐 什么 2” 

萨 特 纪 韦 特 先生 朝 讲 恩 先 生 有 去, 好像 在 二 求 鼓励 .而 
且 显 然 得 到 了 鼓励 ,于 是 他 继续 道 ， 
“是 的 ,我 知道 ,对 你 们 所 有 人 来 说 ,我 显得 不 大 正常 ， 
但 那 幅 画 是 理 件 事情 的 焦点 。 我 们 大 家 今 晚 都 产 这 上 全 是 
因为 那 刁 画 。 那 幅 夯 必须 被 画 出 来 一 -这 就 是 我 的 点 思 .” 

“你 的 意思 是 橡木 因 神 秘 的 影响 力 ?”" 蒙 克 辆 上 人 校 开 始 
道 。 

“个 ， 萨 特 思 韦 特 先 生 说 不 是 橡木 居 ,是 那个 带 露 台 
的 房间 。 就 是 这 么 回 事 ! 死者 的 魂 狗 站 在 窗外 向 里 看 ,在 见 
了 他 自己 请 在 地 板 上 的 尸体 -” 

“这 是 不 可 能 的 ,” 上 校 洲 ,“ 因 为 尸体 在 橡 术 局 ,” 

“设想 它 不 在 那 几 ,和 萨 特 思 书 特 先 生 说 , 设 起 它 就 正 
好 在 布 里 斯 托 看 见 它 的 地 方 , 想 和 象 中 看 见 它 的 地 方 ,我 的 音 
晤 是 在 窗 前 铺 着 黑白 地 于 的 地 板 上 .” 

“你 在 说 胡 话 .” 蒙 克 顿 土 校 说 ." 假 如 三 体 在 那 北 ,我 们 
就 不 会 在 柏木 居 里 发 现 它 了 。” 

“是 不 会 ,除非 有 人 把 它 搬 到 那儿 .” 萨 特 思 韦 特 先 生 
说 ， 

“如 果 是 这 样 , 我 们 怎么 会 看 匈 查 轧 利 从 糠 木 唐 的 门 里 
进去 了 呢 ?" 蒙 克 顿 上 校 质询 道 。 
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“ 哦 .你 们 没有 看见 他 的 脸 , 对 吗 ?" 萨 特 思 韦 特 先生 问 
道 ,“ 我 想 说 的 是 ,你 们 看 见 个 穿着 化 装 舞会 服装 的 男人 
下 进 了 述 本 居 里 ,对 吗 ?? 

“织锦 做 的 衣服 却 一 顶 候 发,” 蒙 上 克 顿 说 。 

“仅仅 如 此 ,你 们 就 认为 那 是 查 因 利 老 笃 , 因 为 都 个 姑 
娘 太 声 喊 他 查 恩 利 老 竹 。” 

“而 且 因 为 , 当 几 分 钟 后 我 们 破门 而 人 时 ,只 有 死去 的 
查办 利 老 爷 在 那儿 。 你 不 能 忽 酪 这 一 点 ,了 萨 特 思 韦 特 .” 

“对 ， 陕 特 思 市 特 先 生 泄 气 地 说 “ 记 一 一 除非 那儿 有 
某 个 可 以 藏身 的 地 方 。 

“你 不 是 说 过 些 关于 那个 房间 里 有 个 牧师 藏身 之 处 的 
笑 吗 ?" 弗 兰 克 “。 布 里 斯 托 插嘴 说 。 

“ 哦 ， 萨 特 思 韦 特 先生 大 声 喊 起 来 必 假 设 ”一 "他 摆 了 
摆手 让 大 家 安静 , 田 一 只 手 放 在 前 额 上 ,然后 迟疑 而 缓慢 地 
说 话 了 。 

“我 有 一 种 想法 一 一 可 能 只 是 ~… 个 猜想 ,但 我 觉得 它 符 
合 逻 辑 。 假 设 有 人 开 枪 打 死 了 查 轧 利 老 等 。 在 那个 带 圳 各 
的 房间 里 开 枪 打 死 了 他 。 然 后 他 种 男 一 个 人 一 -把 所 
体 抑 到 了 橡木 居 , 他 们 把 它 放 在 地 板 二 ,在 它 的 右手 旁 搁 了 
支 手枪 ,现在 我 们 继续 下 一 步 。 必 须 看 上 去 十 分 肯定 查 思 
利 老 黎 是 自杀 的 。 我 想 这 一 点 很 容易 散 到 。 穿着 织锦 衣服 ， 
戴 闭 假发 的 那个 男人 经 过 大 厅 , 来 到 橡 本 居 通 往 大 厅 的 门 
旁 , 某 个 人 ,为 了 确保 事情 万 无 一 失 , 在 楼 梯 最 高 一 级 姓 大 
声 喊 他 查 恩 利 若 盆 .他 进去 后 把 两 个 门 都 锁 上 , 朝 房间 的 雯 
壁 本 说 板 上 开 了 一 枪 。 如 果 你 们 记得 的 话 .那个 房间 本 来 就 
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有 弹 筷 ,所 以 多 一 个 也 不 会 引起 注意 .然后 他 静 静 地 衙 人 在 者 
个 秘密 的 分 隔 问 里。 门 被 打开 了 .人 们 冲 了 进来 . 看 起 来 毫 
无 疑问 查 恩 利 老爷 是 自杀 的 。 人 们 巷 兰 不 会 持 其 它 任何 候 
设 ,” 

“我 认为 这 些 是 胡 言 乱 语 , 蒙 睁 顿 上 校 说 ,你 忘 了“ 查 
恩 利 有 一 个 足 储 正 当 的 自 革 动机, 

“事后 发 现 的 冉 信 ." 萨 特 起 七 特 先后 说 ,” 个 莫 党 
联 明 无耻、 打算 某 口 成 为 查 轧 利夫 入 的 小 演员 写 的 ,一 圭 
残 汲 的 信 、 谎 话 连篇 .” 

“你 的 意思 是 ?” 

“我 的 意思 是 那个 姑娘 与 商人 ， 利息 利 陪 自 勾结 ,“ 订 
竹 思 市 特 先生 觉 , “你 知 道 的 .绽开 吏 , 每 个 人 和 都 知道 ,他 是 
个 恶 概 。 他 起 他 肯定 会 继承 画 位 "他 镍 地 转向 可 加 利 上 大 人， 
“ 写 那 封 信 的 那个 姑娘 叫 什 么 名 字 ?” 

“ 莫 妮 卡 。 福 特 ." 查 加 利夫 人 说 。 

“ 蒙 克 顿 ,从 楼 黎 最 高 处 太 声 喊 查 恩 和 老 等 的 是 商 九 
卡 、 福特 码 ?” 

“是 的 ,现在 你 这 么 一 提 , 我 机 信息 她 ,9 

二, 尖 不 可 能 “和 和 Ai 
过 她 。 她 告诉 我 - - 切 者 是 真 的 。 我 后来 只 见 她 ”次 .位 无 疑 
她 不 可 能 -. 直 演 下 去 。” 

萨 特 届 韦 特 先生 的 目光 落 在 了 阿 斯 由 西 姬 身上 

“我 想 她 能够 ,他 平静 地 说 ,我 认为 她 具有 成 为 -名 
非常 出 色 的 演员 所 需要 的 素质 ,” 

“有 -- 件 举 你 没有 诅 释 清楚 ,” 厚 兰 上 克 . 布 里 斯 托 说 ， 
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“在 那个 带 露 台 的 房间 地 板 上 会 有 下 ,肯定 会 厅 。 他们 不 可 
能 在 务 忙 之 中 清洗 干 党 血迹 .” 

“对 ,“ 尝 特 思 书 竺 先生 承认 道 ,“ 但 有 一 件 尝 他 信 能 够 
做 到 一 一 一 件 只 需要 -两 秘 钟 的 事 一 一 他 们 能 在 血迹 上 所 
来 布 哈 拉 地 毯 . 在 那个 夜晚 之 前 ,没有 人 曾 在 那个 带 露 台 的 
房间 里 见 过 那 块 布 哈 拉 地 符 。” 

“我 想 你 是 对 的 ," 蒙 克 顿 说 ， 但 尽管 如 此 ,那些 血迹 还 
是 必须 得 在 某 个 时 候 洲 洗 掉 吧 ??” 

“是 的 ，" 萨 特 思 志 特 先生 说 光 在 午夜 的 时 候 。 一 个 女人 
可 以 擒 着 水 内, 站 着 水 盆 , 走 下 楼 梯 . 很 容易 地 清洗 掉 那 些 
血迹 。” 

“但 是 要 是 有 人 看 见 她 昵 ?2” 

“这 没关系 ," 陕 特 思 韦 特 先 牛 说 ,“ 我 现在 说 的 是 事情 
的 本 来 击 日 ,我 并 的 是 一 个 擒 着 水 志 , 端 着 水 盆 的 女人 .但 
是 如 果 我 说 的 是 挎 着 多 水 钱 的 导演 的 女郎 ,那么 就 是 这 件 
事 表面 看 起 来 的 捕 况 了 ," 他 站 起 来 直到 阿 斯 响 西 姐 ， 格 伦 
面前 ,“ 这 就 是 你 干 的 事情 ,不 是 吗 ?” 他 说 。“ 他 们 现在 册 你 
带头 市 的 妇 人 ,' 但 就 是 在 那个 晚上 ,你 扮演 了 你 的 第 一 个 
角色 : 挎 着 银 水 多 时 泣 的 如 即 。 这 就是 为 什么 你 刚才 磁 翻 
了 桌子 上 的 咖啡 杯 。 当 你 看 到 那个 表面 时 ,你 害怕 了 。 你 觉 
得 有 人 知道 事情 真相 .” 

查 恩 利夫 人 钊 出 了 她 苍白 控诉 的 手 。 

“ 莫 氟 卡 ， 福特 "她 喘息 着 说,“ 我 现在 认 出 你 米 了 。” 

阿 斯 帕 西 妈 ， 格 伦 尖 叫 了 一 声 一 贱 币 起 。 她 用 三 把 竹 
个 子 的 萨 特 恩 书 特 先 生 推 到 一 边 ,浑身 发 持 地 站 在 了 奎 册 
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先生 面前 ， 

“那么 我 是 对 的 。 确 实 有 人 人 知道: 场 ,我 没有 被 那 件 沐 
事 蒙 脾 ， 那个 所 请 解决 了 问题 的 自 吹 。" 她 指 着 全 恩 先 生 。 
“你 在 那儿 。 和 你 在 窗户 外 面 朝 里 看 。 你 看 风 了 我 们 , 雨 染 和 
我 , 干 的 事 。 我 知道 有 人 在 朝 里 看 .我 -- 直 感觉 得 到 . 

当 我 捅 头 看 去 时 ,那儿 一 个 人 人 也 没有 ,我 知道 个 人 突现 
着 我 们 。 我 觉得 有 :次 我 笑 见 了 窗 边 的 那 张 脸 。 这 令 我 惊 
吓 了 这 人 么 多 年 .你 为 秆 么 现在 打破 沉默 ?这 是 我 起 知 半 的 ” 

“可 能 这 样 死 者 就 可 以 安息 了 。.” 硅 因 先 后 说 ， 

突然 , 阿 斯 灿 西 妈 ， 格 伦 猛 地 冲 到 门口 .站 在 那儿 . 转 
过 头 愤 既 地 扔 过 一 堆 话 来 。 

“你 们 爱 怎 么 办 就 怎么 办 取 。. 上 帝 才 会 知道 有 足够 的 证 
人 上 听 抑 了 我 说 的 那些 话 。 我 不 在 意 , 我 不 在 意 .我 爱 果 果 ， 
而 且 帮 有 动 他 干 了 那 件 令 人 毛骨悚然 的 事情 。 后 来 他 抛弃 了 
我 ,他 去 年 死 了 ,如 果 你 们 愿意 ,你 们 可 以 让 警察 追踪 我 ,但 
是 ,正如 那个 小 个 子 的 于 巴 老头 所 说 的 .我 是 个 相当 棒 的 演 
员 .- 他 有 们 会 发 现 很 难 找到 我 ,” 她 狠 狠 地 把 身后 竟 门 捧 上 ,一 
会 儿 他 们 听见 前 厅 的 门 也 被 重重 地 摔 上 了 。 

“ 雷 吉 ， 查 恩 利 夫人 大 声 避 碱 苦 ,“ 盐 吉 .” 泪 水 顺 者 她 
的 脸庞 流 消 下 来 .“ 哦 ,亲爱 的 ,亲爱 的 .我 现在 可 以 回 查 因 
利 了 。 我 能 和 违 基 住 在 那儿 了 。 我 能 告诉 他 他 的 父亲 是 个 
什么 样 的 人 :世界 上 最 好 .最 出 色 的 男人 .” 

“关于 对 这 件 事 必须 做 些 什 么 ,我 们 得 非常 兴 真 地 商量 
一 下 ," 蒙 克 顿 上 校 说 ,“ 阿 利克 斯 , 闪 爱 的 ,如 果 你 允许 我 送 
你 回 家 ,我 将 很 高 兴 和 你 谈 谈 这 件 事 。” 
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查 恩 利 夫人 站 起 身 来 。 她 走 过 去 来 到 陛 特 思 书 特 先 生 
画 前 ,把 强手 放 在 他 的 肩 上 ,非常 温柔 地 吻 了 陶 他 。 

“死去 这 人 么 久 了 又 活 过 来 真是 太美 妙 了 ,她 说 ,“ 你 知 
道 的 ,我 这 去 就 像 死 了 似 的 。 谢 谢 你 .亲爱 的 萨 特 思 韦 特 先 
生 ." 她 和 蒙 克 顿 上 校 上 走出 了 房间 ， 萨 特 思 韦 特 先生 目送 车 
他 们 ,他 已 经 忘记 了 品 兰 训 。 布 虹 斯 托 的 存在 , 真 到 后 者 目 
以 了 一 -全 他 才 猛 地 转 过 美 来 。 

“她 是 个 可 爱 的 人 儿 ，" 布 里 斯 托 岗 阁 不 乐 地 滴 , 但 好 
不 杰 像 过 去 那样 有 趣 .” 他 忧郁 地 说 。 

“是 艺术 家 在 说 话 。" 萨 特 思 韦 特 先 生 说。 

“ 哦 ,她 不 是 ," 布 里 斯 托 先生 说 ,“ 我 想 如 果 我 凤 愉 壬 失 
地 去 查 轧 利 打扰 ,只 会 但 到 冷遇, 我 不 想 去 我 不 被 欢迎 的 地 
方 。 

“亲爱 的 年 轻 人 .” 萨 特 思 书 特 先生 说 ,“ 假 如 你 少 在 意 
一 点 你 留 给 别人 的 印象 ,我 起, 你 会 更 聪明 ,更 快乐 的 .你 景 
好 还 是 除去 你 脑子 里 一 些 非常 陈旧 前 观念 .比如 在 我 们 的 
现代 社会 中 人 的 出 生 背 景 有 什么 重要 性 喝 。 你 是 那 种 女人 
们 一 直 认 为 很 帅 的 高 大 , 义 称 的 年 轻 人 。 而 且 , 即 使 不 能 说 
肯定 ,你 也 可 能 有 和 天赋 .每 天 晚上 上 床 之 前 反复 地 对 你 自己 
把 这 些 话说 十 次 ,三 个 月 之 后 去 查 息 利 辞 访 查 恩 利 夫人 ,这 
是 我 给 你 的 忠告 。 而 且 我 是 一 个 有 权 当 丰富 生活 经 验 的 老 
人 。” 

一 抹 非 常 迷人 的 微笑 突然 绽开 在 艺术 家 的 脸 上 ， 

“您 对 我 真是 太 好 了 , ”他 突 就 抓 住 萨 特 思 韦 特 先生 的 
手 , 用 力 地 握 着 说 ,我 感激 不 尽 。 我 现在 必须 得 走 了 . 非常 
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感谢 您 让 我 渡 过 了 一 个 最 难 后 的 夜晚 

他 四 下 看 了 看 ,好 像 琶 和 某 个 其 他 的 人 说 再 见 , 然 而 吃 
了 一 惊 。 

“我 说 , 先 侍 ,您 那 位 朋友 已 经 走 了 了 。 我 根本 没 风 他 走 。 
他 是 个 非常 古 择 的 人 ,不 是 则 2” 

“他 洒 去 都 很 突然 ，" 萨 特 思 志 特 先 生 说 “这 是 但 的 性 
格 特征 之 一 。 和 大 们 不 是 总 能 着 见 他 来 来 去 去 的 ,” 

“ 像 小 丑 一 样 ,* 插 兰 克 ， 布 里 斯 托 说 道 ,“ 他 是 个 隐形 
太 ，“ 说 完 为 自己 的 玩笑 开心 地 大 筑 起 来 ， 


竟 产 其 畜 肝病 村 上 尝 由 233 


各 了 蔓 芒 如 超 耻 太 与 几 


栈 特 思 市 特 先 生 朝 窗外 看 去 。 两 不 紧 不 慢 地 下 着 。 他 
林 了 个 寒 额 .经 过 考虑 他 发 现 ,很 洗 国家 的 房子 真 的 供暖 适 
宜 ,。 概 到 几 个 小 时 以 后 他 就 要 验 往 伦敦 ;他 氛 作 了 了 起来。 人 
一 旦 过 了 六 十 岁 ,伦敦 确实 就 是 最 理想 的 去 处 了 。 

他 党 得 有 点 衰老 和 语 凉 。 参 加 家 庭 聚 会 的 大 部 分 成 员 

都 是 如 此 年 轻 。 袖 们 中 四 个 人 刚 列 出 去 到 书房 去 玩 宁 迹 游 
戏 了 。 他 们 本 来 洲 请 他 一 起 去 的 ,但 他 拒绝 了 , 他 没 觉 得 这 
种 档 燥 的 把 字母 表 中 的 字母 数 米 数 去 的 游戏 以 及 这 样 的 游 
戏 拼 出 的 那些 没有 意义 的 字 作 组合 有 和 插 何 乐趣 。 
是 的 ;对 他 来 说 伦 就 是 最 理想 的 去 人 处 ,他 很 高 兴 半 小 时 
前 马 奇 。 基 利 小 姐 打 电话 邀请 他 去 莱 德 尔 时 他 拒绝 了 。 殉 
疑 , 好 是 个 可 爱 的 年 轻 人 ,但 伦 就 二 最 好 的 . 

萨 特 思 韦 特 先生 六 打 了 个 寒 颤 ,他 想起 书房 的 炉 火 通 
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常 不 氏 。 他 推 开 站 .小心 回避 地 瞧 进 被 型 得 光 谍 很 脐 的 房 
间 . 

“如 果 我 不 妨碍 一 一 ” 

“是 N 还 是 M? 我 们 不 得 不 再 数 :次 ,不 会 ,当然 不 会 ， 
萨 特 思 韦 特 先 生 。 你 知道 吗 , 最 激动 人 心 的 事情 :上 直 在 发 
生 .- 神 灵 说 她 的 名 字 是 次 达 - 施 皮 尔 斯 ,而 且 约 翰 几 平 雪 上 
会 和 某 个 叫 格拉 他 斯 ， 邦 的 人 结婚 .” 

陕 特 思 韦 特 先 生 在 如 火 前 : -把 大 安乐 椅 上 上 华 下 。 他 奔 
拉 下 眼皮 儿 , 打 起 上 师 米 ,他 不 时 地 醒 过 来 -: 下 , 煌 见 些 谈话 
的 片断 。 

“不 可 能 是 PABZL 一 一 除非 他 是 个 俄国 人 .约翰 ,你 在 
移动 我 看 见 你 了 。 我 想 足 -- :个 新 的 神灵 来 了 。” 

浆 一 个 打 睛 的 则 际 。 然 后 一 个 各 字 使 他 猛 地 完全 本 了 。 

“Q 一 U 一 1 一 N, 是 吗 ””* 是 的 ,区 明 了 一 下 ' 是 ,' 标 因 。 
你 有 什么 信 儿 带 给 这 儿 的 某 个 人 吗 ? 是 的 ， 带 给 我 吗 。 带 
给 约翰 ? 带 给 柄 拉 ? 带 给 雪夫 林 ? 不 是 一 -但 没有 其 他 人 
了 呀 。 蛾 ! 可 能 ,是 带 给 萨 特 思 击 特 先 生 的 ? 它 说 ‘是 ,六 
特 思 韦 特 先生 ,有 信 儿 给 你 .” 

“ 它 说 什么 ?” 

现在 莫 特 思 韦 特 先生 彻底 消 醒 了。 他 神情 紧张 地 举 在 
销 子 上 上 .上身 提 得 笔直 ,眼睛 闪闪 发 光 。 

桌子 震动 了 - -下 ,其 中 一 个 姑娘 去 数 。 

“LAi- 一 不 可 能 一 这 讲 不 通 . 没 有 词 以 LA 开头 ” 

“继续 来 。 萨 特 思 韦 特 先 先 说 .他 声音 中 的 靖 令 口气 旭 
此 强 脆 ,以 致 他 们 毫 无 异议 地 服从 了 。 
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“LAIDEL? 又 一 个 I -了 哦 ! 看 起 来 这 就 是 全 问 了 .” 

“请 再 告 评 我们 - 些 。” 

停顿， 

“好 像 再 痊 有 和 什么 了 。 游 戏台 已 经 完全 不 转动 了 . 多 可 
疾 ,* 

“不 ,” 陛 特 思 韦 特 先生 车 有 所 思 此 说 ,我 不 觉得 可 

他 站 起 来 离开 了 房 问 ,径直 来 到 心 话 闭 .不 一 会 儿 他 拷 
通 了 。 

“请 让 基 利 小 姐 接 电话 好 吗 ? 是 你 吗 . 马 奇 , 亲 震 的 ? 如 
末 可 以 的 话 ,我 想 改 变 主 意 ,接受 你 的 邀请 。 于 情 并 不 像 我 
认为 的 那样 贤 急 到 我 非得 返回 城 电 不 可 。 好 的 一 一 好 的 
一 一 我 会 及 时 到 达 吃 晚餐 。” 

他 持 世 了 电话 ,他 干 羯 的 双 类 上 意外 地 浮 起 一 抹 红 晕 。 
奎 叶 先生 一 一 那个 神秘 的 哈 利 。 奈 恩 先生 。 萨 特 思 韦 特 先 
生 竹 着 指头 数 着 他 和 那个 神秘 的 男人 接触 的 次 数 。 哪 儿 与 
奎 恩 先 生 有 关 一 一 如 儿 就 会 有 事情 发 生 ! 发 生 了 或 是 将 机 
发 生 秆 么 事 一 一 在 莱 德 尔 ? 

不 管 是 什么 事 , 双 要 有 工作 需 萨 特 思 市 特 先生 做 了 。 在 
茶 些 方 曾 , 他 将 扮演 一 个 积极 的 角色 。 对 此 他 确信 不 疑 ， 

菜 德 尔 是 一 由 很 大 的 住宅 。 它 的 主人 大 卫 ， 基 刊 是 那 
种 不 作 声 的 人 ,没有 明确 的 存在 ,好 像 被 看 作 征 家 具 的 一 部 
分 。 这 些 人 的 难以 让 大 察觉 与 大 脑 能 力 毫 无 关系 大 
卫 * 基 利 是 一 各 最 出 色 的 数学 家 ,他 写 了 一 本 书 , 百 分 之 九 
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二 上 的 人 人骨 完全 不 灌 . 但 像 许 多 具有 杰出 大 才 的 人 一样 ,他 
展示 不 出 任何 身体 上 的 活力 和 克 ， 大 卫 ，' 芒 利 必 一 个 真 
正 的 “不 形 人 ”这 是 件 老 让 人 笑话 的 事 _ 男 仆 们 拿 善 芯 菜 从 
他 身边 经 过 ,客人 们 忘 了 和 地 打 招呼 或 是 说 再 见 。 

他 的 玄 几 马 奇 则 大 不 相同 .她 是 个 正直 的 好 姑娘 .省 身 
散发 着 活力 和 生机 。 有 细 周到 , 调 康 正常 .而 旦 非常 美丽 。 

当 萨 特 思 市 特 先生 刘 这 时 ,就 是 她 谱 待 了 使 . 

“ 太 好 了 ,您 来 了 一 到 底 ,” 

“非常 高 兴 你 允许 我 收 变 主意 ,马达 ,亲爱 的 .你 看 [去 
气色 很 好 。 

“ 哦 1 我 总 是 气色 很 好 。” 

“是 的 ,我 元 道 . 但 昨 不 仅 这 些 , 你 看 起 米 一 一 蝶 , 我 息 
到 的 词 是 容光 履 发 .发生 了 什么 事 风 ,亲爱 的 ?任何 一 - 唤 
一 一 特别 的 事情 ?” 

她 大 声 笑 了 一 脸 微微 红 了 ， 

“ 太 不 幸 了 , 艾 特 思 韦 特 先生 。 您 总 是 狂 中 事情 .” 

他 拉 起 她 的 手 ， 

“那么 是 这 人 么 四 事 了 ? 理想 类 夫 局 经 出 现 了 >" 

这 是 -种 老式 的 表达 方式 .但 马 奇 并 不 反对 ,她 非 汉 让 
欢 萨 特 思 韦 特 先 生 旨 式 的 举止 行为 。 

“我 想 如 此 一 是 的 -. 但 我 还 疫 让 任何 人 知道 . 这 是 个 
秘密 . 但 我 不 十 分 介意 您 知道 , 萨 特 册 书 特 先 生 . 您 总 是 如 
些 乌 贴 而 县 富有 同情 心 .” 

萨 特 思 币 特 先 生 非 常 喜欢 听 别人 评 罗 奋 史 。 他 多 扑 基 
感 ,是 维多利亚 式 的 人。 
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“我 一 定 不 要 问 这 个 位 运 的 人 是 谁 ? 嗯 ,那么 所 有 我 能 
说 的 就 是 希望 他 值得 你 给 他 那 份 荣 护 。” 

真是 个 奇 民 的 家 伙 , 老 萨 特 思 韦 特 先 生 , 马 奇 心 想 。 

“ 哦 ! 我 们 会 相处 担 非 常 好 的 ,我 觉得, ”她 说 你 看 ,我 
们 癌 欢 做 同 虱 的 事情 ,这 一 点 非常 重要 ,不 是 吗 ? 我 们 实际 
上 有 许多 共 间 之 处 一 而 且 我 们 完全 了 解 对 方药 一 切 。 很 
长 时 间 以 来 就 是 如 此 .这 给 人 一 种 很 好 的 安全 感 ,不 是 吗 ?2 

“ 毫 无 疑问 ," 萨 特 思 韦 特 先生 说 ,“ 但 就 我 的 经 验 .- -个 
人 永远 不 会 真正 了 解 其 他 任何 人 的 一 急 。 那 是 生活 趣味 和 
抱 力 的 一 部 分 。” 

“我 要 尝试 尝试 ." 马 奇 大 声 笑 着 说 ,然后 他 们 上 去 换 衣 
服 准 备用 餐 。 

萨 特 思 韦 特 先 生来 送 了 ,他 没有 带 名 贴身 男 仆 ,而 让 一 
个 阴 生 人 开 箱 取出 他 的 东西 总 是 让 他 有 点 慌张 。 他 下 来 后 
发 现 所 有 人 都 到 齐 了 , 马 奇 以 一 种 时 屠 的 风格 只 说 了 一 名: 
“ 哦 ! 这 是 蓝 特 思 韦 特 先 生 。 我 能 了 .我们 进去 吧 。” 

她 和 一 位 忒 和 白头 发 的 高 个 女人 领路 。 那 个 女人 有 着 引 
大 注目 的 特征 。 她 的 声音 非常 咏 亮 , 尖 利 刺耳 ,而 她 的 脸 楼 
衣 分 明 ,非常 漂亮 。 

“你 好 , 萨 特 思 韦 特 先生 .” 基 利 先生 说 。 

“你 好 ， "他 说 ,我 忍 怕 没 看 见 你 。 

“没有 人 看 得 见 。” 基 惠 先 生 斐 哀 地 说 。 

他 们 走 了 进去 。 椭 区 形 的 餐桌 不 高 ,是 桃花 心 木 制 的 ， 
话 特 思 韦 特 先生 被 安排 在 年 到 的 女 主人 和 一 个 矮 个 子 的 黑 


238 胡可 扩大 扫荡 全 


发 站 娘 之 闻 。 后 者 是 个 非常 热情 的 大 嗓门 姑娘 。 她 那 清脆 
啊 亮 .坚定 的 大 笑 声 表达 的 与 其 说 是 任何 真正 的 欢乐 , 倒 不 
如 说 是 不计 任何 代价 兴高采烈 的 决心 。 她 的 名 字 好 像 是 多 
丽 丝 ,她 是 陕 特 思 韦 特 先生 最 不 喜欢 的 那 种 湛 型 的 年 轻 玄 
人 。 

党 在 马 奇 另 一 侧 的 是 一 个 约 一 十 岁 左 右 的 男人 ,他 和 
那个 灰白 头发 的 女人 稻 像 的 长 相 表 上 明 他 们 是 母子 俩 . 

他 的 旁边 一 一 

萨 特 思 韦 特 先 生 屏 住 了 呼吸 。 

他 不 知道 那 到 底 是 什么 。 它 不 是 美丽 。 它 是 另外 别 的 
东西 一 一 基 种 比美 丽 难以 捉摸 ,模糊 得 多 的 东西 。 

她 正在 便 听 基 剩 先生 相当 完 长 的 志 旧 谈话。 她 的 头 略 
偏向 一 边 , 在 萨 特 思 韦 特 先生 看 米 ,她 在 那儿 然而 她 区 
不 在 那儿 1 她 在 某 种 程度 上 远 远 不 员 环 毕 在 椭圆 形 保 旁 的 
其 他 任何 人 真实 ,在 她 幸 向 一 边 下 垂 的 身体 中 某 种 东 本 是 
美丽 的 不 仅仅 是 美丽 。 她 抬头 春 了 一 下 她 的 上 日光 
一 瞬间 和 餐 皇 对 面 萨 特 思 韦 特 先 生 的 目光 相 遇 了 -- 一 - 他 想 
找到 的 那个 词 跳出 了 他 的 脑 际 。 

令 人 陶醉 一 一 就 是 它 。 她 有 种 令 人 着 迷 的 气质 ， 她 可 
能 不 完全 是 人 一 一 而 是 隐居 在 深山 里 的 。 她 使 得 其 他 每 个 
人 部 显得 过 分 真实 …… 

但 局 时 ,她 奇怪 地 激 起 了 他 的 同情 .好 像 一 半 是 人 使 她 
残 氧 。 他 努力 想 找 出 一 句 短语, 最终 找到 了 它 ， 

“一 只 折断 起 膀 的 乌 儿 。" 萨 特 思 韦 特 先生 说 。 

他 满意 地 把 心思 转 回 到 女童 子 军 的 话题 上 ,希望 那个 
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串 多 丽 丝 的 姑娘 没有 注意 到 他 心 不 罕 看， 当 她 转向 她 另 一 
侧 的 那个 男人 一 一 萨 特 思 韦 特 先生 开平 没有 注意 到 的 一 个 
男人 时 , 获 特 思 韦 特 先生 转向 马 奇 。 

“ 华 在 你 父亲 装 边 的 那 位 女士 是 谁 ?" 他 低 声 问 道 。 

“格雷 厄 姆 太太 ? 哦 ,不 ! 你 问 的 是 梅 布尔 。 休 不 认识 
她 吗 ? 梅 布尔 ， 安 斯 利 。 她 是 克 莱 德 斯 利家 族 的 一 员 一 - 
那个 不 幸 的 充 业 德 斯 和 家 族 。” 

他 几 了 一 惊 . 那个 六 幸 的 克 药 德 斯 利家 族 。 他 想起 来 
了 。 一 个 兄弟 开 枪 打 死 了 自己 ,一 个 姐妹 被 攻 死 了 , 另 一 个 
在 一 次 地 震中 死去 。 一 个 奇 译 的 充 注 厄 运 的 家 族 。 这 个 姑 
娘 肯 定 是 最 年 幼 的 -个 。 

他 的 思绪 罕 然 被 唤 了 回来 。 马 坷 的 手 碰 了 碰 他 放 在 桌 
子 下 面 的 手 . 其 他 人 都 在 交谈 。 她 的 头 稍微 向 左 点 子 一 下 。 

“就 是 他 。” 她 词 不 达意 地 小 声 说 ， 

诺 特 思 韦 特 先 生 会 意 地 迅速 点 点 头 。 这 么 说 这 位 年 轻 
的 格雷 厄 姆 先生 就 是 马 奇 选 定 的 人 了 。 咽 ,就 外 表 而 言 , 他 
的 表现 再 好 不 过 了 一 萨 特 思 韦 特 先 生 是 个 敏锐 的 观察 
者 。 和 但 是 一 个 外 表 悦 人 . 讨 人 喜欢 .相当 实际 的 年 轻 人 。 他 
们 着 很 好 的 一 对 一 一 两 个 人 都 严肃 稳重 一 一 健康 合群 的 好 
青年 。 

菜 德 尔 的 规矩 习惯 都 是 旧式 的 .女士 们 先 离开 餐厅 . 萨 
特 思 韦 特 先生 走 到 格雷 应 姆 那儿 ,开始 和 他 交谈 ,他 对 这 个 
年 轻 人 的 合计 得 到 了 证 实 , 然 而 他 感到 后 者 身上 有 些 不 太 
正常 的 东西 。 罗 杰 ，。 格 雷 厄 姆 心 不 在 强 。 他 的 注意 力 好 像 
路 得 很 远 , 他 替换 桌子 上 的 玻璃 杯 时 , 手 赢 科 着 。 
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“他 心里 太 事 ， 萨 特 思 市 特 先 生 敏 感 地 想 道 “我 想 , 事 
情 没 有 近乎 他 认为 移 屠 么 重要 ,但 是 ,我 想 贡 道 是 什么 事 。” 

萨 特 息 韦 特 先 生 习 司 所 后 吃 两 粽 消 化 得 馆 ， 刚才 避 了 
拿 下 水 ,于 是 他 上 他 的 房 问 去 取 。 

在 多 下 来 去 起 居室 的 北上 ,他 沿 着 楼 房 一 层 的 那 条 长 
长 的 走廊 癌 前 走 , 大 约 在 半路 有 一 个 带 露 台 的 房 问 , 萨 特 思 
韦 特 先 千 经 过 时 顺 着 开 着 的 门 朝 里 看 了 一 眼 , 他 突然 停 住 
了 。 . 

月 交流 水 般 地 消 和 房间。 网 格 状 的 玻璃 窗 使 房间 有 一 
笠 奇 怪 的 韵律 格调 .一 个 人 影 坐 在 低 低 的 窗台 上, 略 蛮 一 边 
出 着 身子 ,温柔 地 弹拨 着 一 把 尤 克 里 午 备 的 孙 一 不 是 加 
圭 乐 的 节奏 ,而 是 一 支 非常 古老 的 韵律 ,神话 中 的 马 儿 奔驰 
在 神话 中 的 山 间 ,发 出 有 节奏 的 与 蹄 声 。 

耶 特 轧 市 特 先生 站 在 那儿 效 醇 了 ， 好 宁 着 - - 件 暗色 的 
深蓝 薄 绢 做 的 衣服 , 打 痊 裙 初 的 饰 边 重 这 件 农 服 看 和 来 就 
像 一 只 鸟 儿 的 羽毛 一 样 , 她 俯 身 看 着 那 件 乐器 ,以 感伤 的 情 
调和 低产 吟 蜡 着 。 

他 走 进 房间 慢 慢 地 ,一 步 - 步 。 他 走 近 她 ,她 抬头 
看 见 了 他 。 他 注意 到 ,她 没有 受惊 ,或 是 看 上 去 觉得 奇怪 。 

“我 希望 我 没有 打扰 .” 他 开始 道 。 

“请 一 一 坐 。 

他 坐 在 她 旁边 一 张 光 竞 的 浆 水 崎 上 。 她 温柔 而 小 声 地 
看 着 曲子 。 

“ 今 晚 四 周 充满 了 魔力 , "她 说 ,你 不 这 样 认为 吗 3” 

“是 的 ,四 周 有 许 多 充满 魔力 的 东西 .” 
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“他 们 要 我 来 取 我 的 尤 克 其 , "她 解释 道 ,“ 当 经 过 这 六 
计 , 我 想 ,单独 时 在 这 儿 一 一 加 在 黑 量 和 月 光 中 会 非常 美 
好 。” 

“那么 我 一 “人 萨 特 思 韦 特 先 生 焉 欲 站 起 来 身 来 ,但 好 
制止 了 他 


“ 别 走 。 你 你 适合 ,不 知 怎 的 。 很 奇怪 , 佳 你 确实 着 
合 某 在 这 几 。” 
他 叉 坐 下 米 。 


“今天 二 个 奇 民 的 夜晚 , "她 说 ,今天 下 午 晚 些 时 候 我 
在 外 面 的 林子 里 碰见 了 一 个 男人 --- 如 此 奇特 的 那 种 人 人 
一 一 高 大 而 县 田 黑 ,党 一 个 迷途 的 亡灵 。 太 阳 正 在 西 沉 , 丰 
树 链 间 透 过 来 的 念 阳 中 ,他 看 上 去 就 像 一 个 小 天。” 

“了 哦 1" 萨 特 思 韦 特 先 生 向 前 一 斤 一 一 他 的 兴趣 被 激 了 
起 来 。 

“我 想 和 他 说 话 他 他 看 起 米 极 像 我 认识 的 -- 
个 人 ,但 在 树林 中 我 找 不 见 他 了.” 

“我 起 我 认识 他 .* 蒜 特 思 书 特 先 生 说 ， 

“是 吗 ? 他 一 一 -很 有 趣 , 不 是 吗 ?” 

“是 的 ,他 很 有 超 。” 

一 和 阵 停 顿 。 萨 特 思 韦 特 先生 感到 困惑 不 解 。 他 觉得 有 
某 种 事情 他 应 该 去 微 一 一 而 他 不 知道 这 件 事 是 什么 。 但 毫 
无 疑问 毫 无 疑问 ,此 囊 与 这 个 嫩 娘 有 美 ,他 很 不 得 体 地 
说 : 

“有 对 候 一 一 当 大 人 和 们 不 快乐 的 时 候 - -人 人们 就 想 移 开 
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“是 的 ,是 这 么 回 事 "他 突然 不 说 话 了 ,“ 哦 ! 我 明白 你 
的 意思 了 。 但 你 错 了 ,恰恰 相反 ,我 想 独白 一 个 人 条 着 是 因 
为 我 快乐 。” 

“快乐 ”” 

“非常 非常 地 快乐 .” 

她 说 得 相当 从 容 , 但 萨 特 思 韦 特 先 生 感到 一 阵 突 如 其 
来 的 震 售 .同样 说 的 是 快乐 ,这 个 奇怪 的 寻 女 言 下 的 快乐 却 
与 马 奇 * 天 利 所 讲 的 快乐 语 语 不 同 义 .快乐 ,对 于 梅 布尔 


安 斯 利 来 说 ,是 某 种 热烈 而 逼真 的 心醉 神 迷 …… 茶 种 不 仅 
仅 是 人 类 的 ,而 是 趋 平 人 类 的 东西 。 他 有 点 退缩 了。 
“我 不 明 折 。" 他 笔 拙 地 说 。 


“当然 你 不 能 明白 .而 且 这 还 不 是 一 一 自前 的 事 一 我 
现在 还 不 快乐 但 我 马 寺 会 快乐 的 ”她 向 前 镇 了 倾 .“ 你 
知道 站 在 林 中 是 什么 情形 一 大 片 桂 阴 藏 日 的 树林 中 ， 
树木 完全 包围 着 你 一 一 一 片 你 可 能 水 远 走 不 出 去 的 林子 
一 一 然后 ,突然 一 一 就 在 你 的 面前 ,你 看 见 了 你 梦 中 的 那个 
地 方 一 一 你 只 要 跨 出 树林 和 黑暗 ,你 就 找到 了 它 ….… ” 

“如 此 多 的 东西 看 土 去 是 那么 美好 ,” 父 特 思 韦 特 先生 
说 ,“ 在 我 们 得 到 它们 之 前 。 一些 世 界 .上 最 拓 陋 的 东西 看 上 
去 孝 是 最 业 丽 的 ……” 

地 板 土 脚步 声 。 萨 特 思 市 特 先 生 转 过 头 来 。 一 个 头 
发 金黄 的 男人 站 在 那儿 ,他 表情 呆板 ,乏味 。 他 是 萨 特 刀 韦 
特 先 生 在 餐桌 上 几乎 没有 注意 到 的 那个 男人 。 

“他 们 在 等 你 , 梅 布尔 ”他 说 。 

她 站 起 来 ,刚才 的 那 各 表情 从 她 脸 上 消失 了 ,她 的 声音 
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模糊 而 且 平 静 ， 
“我 就 来 ., 杰 拉 和 尔 德 , "好 说 “我 刚才 一 直 在 和 陕 特 忠 韦 
特 先生 谈话 。” 


她 走出 房间 , 萨 特 思 韦 特 先 生 尾 靖 其 后 ,他 离开 时 损 头 
看 了 一 于 ,看 见 了 她 丈夫 脸 上 的 表情 .一 种 饥 误 而 且 绝 望 的 
表情 。 

“ 令 人 迷醉， 了 萨 特 思 韦 特 先 生 心 想 ， 他 很 明示 地 感 代 
到 了 这 一 点 。 可 和 伶 的 人 儿 -可怜 的 人 儿 。” 

起 居 富 的 光线 很 好 。 马 奇 和 多 并 经 ， 科 尔 斯 责备 地 大 
声 吵吵 着 。 

“ 梅 布尔 ,和 你 这 个 小 东西 一 一 去 了 这 么 多 ,” 

她 坐 在 一 个 艇 例 上 , 调 了 调 都 把 尤 克 里 皇 爷 , 唱 了 起 
来 。 他 们 都 加 入 进去 ， 

“这 可 能 吗 ," 萨 特 思 韦 特 先生 想 ,“ 关 于 我 的 宝贝 能 写 
出 这 么 多 盆 分 分 的 歌 .” 

但 他 不 得 不 承认 这 种 采用 切 分 音节 奏 的 哀 婉 动人 的 调 
子 激动 人 心 : 尽管 如 此 ,当然 ,它们 和 远 远 比 不 上 老式 的 华 尔 
兹 。 

气氛 非常 热烈 。 切 分 音节 奏 的 曲子 继续 着。 

“没有 交谈 ," 萨 特 思 考 特 先生 想 , “没有 好 的 音乐 ,没有 
安宁 。 他 需 望 世界 没有 变 得 如 此 嘲 杂 。 

突然 梅 布 尔 ， 安 斯 利 不 唱 了 , 远 远 朝 他 微微 ~- 笑 , 开 始 
唱 格 里 格 的 一 普 歌 。 

我 的 天 鹅 一 一 我 美丽 的 …… 

这 是 萨 特 思 韦 特 先 生 很 喜欢 的 一 首 歌 。 他 喜欢 未 尾 那 
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单纯 无 那 的 惊讶 的 调子 。 

难道 只 星 一 只 天 长 吗 ? -一 只 天 物 吗 ? 

之 后 ,聚会 散 了 。 马 奇 给 大 家 拿 出 了 饮料 来 ,她 父亲 拿 
起 被 放 在 一 边 的 尤 克 里 里 人 苹 . 下 始 漫不经心 地 拨弄 它 , 太 家 
正道 了 晚安 ,时 陆续 续 地 向 门口 越 走 越 近 。. 每 个 人 蕊 上 都 说 
起 和 活 米 ， 杰 拉 尔 德 + 安 斯 利 悄悄 地 沉 走 了 ,离开 了 大 羽 ， 

在 起 二 室 外 面 , 萨 特 思 韦 特 先生 向 格雷 厄 姆 太太 礼节 
性 地 道 了 聊 安 。 右 璀 个 楼 梯 , 一 个 近 在 眼前 , 另 一 个 在 长 长 
的 走廊 尽 头 ,格雷 厄 姆 太太 彻 她 的 儿 了 经 过 旁边 的 楼 梯 , 市 
杰 拉 尔 德 。 安 斯 利 已 经 从 这 上 儿 走 在 了 他 们 前面 。 

“你 最 好 拿 上 你 的 尤 克 时 里 党 , 效 布 尔 ." 苇 奇 说 ,"* 要 是 
你 现在 不 拿 , 明 无 一 早 你 会 态 了 的 .你 一 太 早 就 得 出 发 .” 

“过 来 , 萨 特 轧 韦 特 先 生 ,” 多 丽 丝 。 科 尔 斯 这 说 边 抽 壮 
地 抓 住 他 的 -只 用 腾 ,“ 早 点 睡 党 一 -等 等 ," 马 奇 挠 著 他 的 
田 -- 只 和 胜 腾 , 三 个 人 在 多 丽 丝 的 阵 阵 筑 声 中 走 过 走 廊 . 他们 
在 走廊 尽头 停 下 来 等 着 大 卫 ， 基 利 过 来 ,后 普 下 车 均匀 组 
慢 得 多 的 步子 , 边 走边 关 掉 电灯 。 他 们 四 个 入- -起 走 上 楼 
去 。 

第 二 天 一 早 , 萨 特 叫 市 特 先 生 正 准备 下 楼 去 餐 室 吃 早 
饭 , 有 人 轻 轻 地 扣 了 一 下 门 , 马 奇 。 基 利 走 了 和 进来。 她 的 脸 
死人 般 地 巷 白 ,浑身 抖 个 不 停 。 

“ 哦 , 萨 等 思 韦 特 先 生 ,” 

“亲爱 的 孩子 ,出 了 什么 事 ?" 他 握 住 她 的 于 。 

“ 梅 布尔 -一 和 梅 布尔 - 安 斯 利 ……: 机 


“ 虽 , 拭 人 委 了 了?” 
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发 生 了 计 么 事 ? 什么 ? 某 件 可 怕 的 事情 一 一 他 知道 这 
一 点 , 马 奇 几乎 说 椒 出 话 来 。 

“好 一 一 她 昨 晚上 解 死 在 …… 丰 她 艾 门 后 。 嘲 1 太 洒 并 
了 。” 她 卸 制 不 住 自己 的 感情 一 一 鸣 咽 着 架 了 ， 

上 击 死 了 。 不 可 能 。 不 可 思议 ， 

他 对 马 奇 说 了 玫 句 理解 的 安 昧 的话 , 锣 匆 下 楼 了 .。 他 发 
现 大 卫 * 基 利 看 上 去 困惑 不 解 ,无 能 为 力 ，. 

“我 给 警方 打 电 话 了 , 萨 特 思 书 特 . 显 然 是 感到 厌倦 了 。 
医生 也 这 么 说 ,他 刚 检 查 完 那个 -一 -- 那 个 天 哪 . 那 可 是 
件 仿 人 不 快 的 事情 。 她 肯定 极度 地 不 快乐 -一 才 会 那样 做 
一 一 还 有 上 昨 噬 那 首 奇 怪 的 歌 . 天 笋 之 歌 汪 , 嗯 ? 她 看 上 去 特 
列 像 只 天 鹅 一 只 黑 天 对 .” 

“是 的 。” 

“天 臣 临 死 时 发 出 的 忱 伤 动听 的 歌声 ,” 基 利 重 复 道 。 
“表明 她 心里 就 是 这 女 想 的 ,是 玛 ?” 

“看 上 去 是 这 样 一 -是 的 ,无 县 看 起 来 如 此 。” 

他 犹 殉 着 ,然后 问 他 是 否 可 以 看 看 一 如 果 , 耶 …… 

男 主人 明白 了 他 香 知 吐 吐 的 请 求 ， 

“要 是 你 想 - 一 一 我 忘 了 你 对 大 间 的 悲剧 有 着 强烈 的 爱 

他 带路 走 上 宽 阀 的 楼 梯 间 ,了 萨 特 恩 志 特 先生 尾随 其 后 。 
楼 樟 最 前 面 的 房间 是 罗 杰 ， 格 雷 瑟 姆 住 着 ,在 过 道 另 一 全 


ASwan Song: 天 的 临 死 叶 发 出 的 忧 此 动 扩 的 歌声 ， 此 处 详 作 天 网 之 
你 。 一” 详 注 。 
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与 之 相对 的 是 他 母亲 的 房间 .后 者 的 门 半 开 着 .一 缕 清 烟 从 
里 面 球 出 来 。 

-区 时 的 惊 访 占 所 了 萨 特 思 韦 特 先生 的 脑 际 。 他 没有 
判断 出 格雷 厄 姆 太太 是 个 一 大 早 就 抽 燃 的 女人 ,事实 上 ,他 
曾 以 为 她 根本 不 搞 烟 。 

他 们 沿 着 走廊 走 到 尽头 的 倒数 第 二 个 门 。 大 卫 ， 基 利 
走 进 房间 , 萨 特 思 韦 特 先生 也 跟着 进去 了 。 

这 个 房间 不 是 很 大 ,种 种 迹象 表明 这 是 -- 个 男人 的 房 
问 。 墙 上 的 -- 个 门 通 向 第 二 个 房间 。 -自前 断 的 绳子 还 在 
门 上 高 高 的 多 上 晃 着 。 床 上 -……- 

萨 特 思 韦 特 先生 站 了 一 会 儿 人 悄 身 看 了 看 那 堆 挑 成 一 团 
的 薄 组 。 他 注意 到 它 打 着 裙 褐 饰 边 的 样子 就 像 一 只 乌 儿 的 
纹 衣 。 她 的 脸 , 他 只 扫 字 一 眼 ,就 至 没有 看 第 一 腿 ， 

他 的 目光 从 晃 着 绳 子 的 门 黎 向 他 们 进来 的 那个 门 ， 

“ 它 昨 晚 是 开 荐 的 吗 ?” 

“是 的 至少 女仆 是 这 样 说 的 。” 

“ 实 斯 利 睡 在 这 贞 码 ?他 也 到 什么 了 吗 ?” 

“他 说 一 一 什么 也 没 昕 见 。” 

“简直 令 人 难以 置信 。? 萨 特 思 志 特 先生 小 声 地 说 .本 回 
身 望 了 望 床上 的 布局 。 

“他 在 哪儿 ?” 

“ 安 斯 利 ? 他 和 医生 在 楼 下 .” 

他 们 下 楼 后 发 现 警方 的 -- 个 警 督 已 经 到 了 。 萨 特 轧 韦 
竺 先生 高 兴 而 惊奇 地 认 出 了 他 的 车 相 说 : 威 克 菲尔德 警 督 . 
警 皮 和 医生 上 了 楼 , 几 分 钟 后 传 下 来 一 个 要 求 :所 有 参加 这 
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次 家 庭 举 会 的 凤 商 都 到 起 居室 集合 ， 

百叶 窗 被 拉 了 下 米 ,整个 房间 一 副 车 礼 的 样子 。 包 丽 
绎 * 科 尔 捧 看 上 去 被 吓 坏 了 , 闷 闲 不 乐 ; 椒 时 地 用 一 块 手绢 
擦 擦 眼睛 。 马 奇 坚定 而 敏锐 ,她 现在 己 经 完全 控制 们 了 自己 
的 情绪 。 格 鼻 厄 姆 太太 镇 静 自 若 , 像 往常 一 样 , 好 的 验 色 站 
赴 . 毫 无 表情 .看 上 去 这 场 悲剧 对 她 儿子 的 影响 比 对 其 他 任 
何人 的 影响 都 强烈 .他 看 上 去 精神 上 受到 了 严重 的 打击 .人 
卫 " 基 利 , 像 平 常 一 样 , 退 到 了 不 显眼 的 地 方 。 

那 位 失去 妻子 的 丈夫 孤单 地 坐 着 ,和 其 他 人 有 点 距 岗 。 
他 的 表情 古怪 而 茫然 ,好 像 他 几乎 喜 识 不 到 发 生 了 秆 么 事 
情 。 

萨 竺 思 韦 特 先 生 表 面 上 镇 定 自若 ,内 心 却 为 很 专 就 要 
承担 的 任务 的 重要 性 激动 不 已 。 

威 克 菲尔德 警 督 和 英里 斯 大 夫 走 了 进来 , 关 住 了 门 . 威 
克 非 尔 德 警 督 清 了 清 唑 子 开始 讲话 . 

“这 是 件 非常 令 人 悲伤 的 事件 一 - 非常 不 幸 。 在 这 种 情 
形 下 ,我 需要 问 每 个 人 几 个 问题 。 我 想 你 们 是 示 会 反对 的 。 
我 从 安 斯 利 先生 开始 。 请 原谅 我 的 提问 ,先生 ,您 的 妻子 曾 
经 威胁 说 要 自杀 吗 ?” 

萨 特 思 韦 特 先 生 冲 动 地 张 开 了 中 ,然后 又 闭 上 了 .有 是 
够 的 时 间 ,最 好 不 要 齐 得 太 早 。 

“我 一 -不 ,我 认为 没有 。” 

他 的 声音 极其 犹 御 不 决 , 如 此 特别 ,以致 每 个 人 都 偷偷 
看 了 他 一 眼 。 

“你 不 确切 ,先生 ?” 
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“不 我 -很 确切 。 她 没有 

“ 哦 ! 不 管 怎样 您 馈 道 她 不 快乐 吗 ?” 

“ 相 。 我 一 一 不 ,我 不 知道 。 

“她 什 和 也 讶 和 您 说 过 。 比 如 ,关于 觉得 抑郁 ?” 

“我 一 一 对 ,和 什么 也 温和 我 说 过 。” 

不 管 警 督 问 什 么 ,他 帮 说 一 下 所 知 。 于 是 ,他 继续 癌 下 
一 个 要 点 。 

“你 给 我 揽 述 - -下 诈 晚 的 事情 好 码 %” 

“我 们 一 一 都 上 楼 睡觉 。 我 很 快 就 睡 着 了 ,什么 也 没 听 
见 、 今 天 早 展 女仆 的 尖 叫 把 我 除了 醒 来 ,我 冲 进 隔壁 的 房 
间 , 发 现 我 事 子 .一 发 现 她 一 一 ” 

他 庄 不 威 声 ， 敬 朱 点 了 点 类 ， 

“好 的 ,好 的 ,是 如 子 ,我 们 不 亿 谈 人 论 这 些 了 - 昨天 晚上 
你 最 后 一 次 看 到 你 妻子 是 什么 时 候 ?” 

“我 一 一 在 楼 下 .” 

“在 楼 下 ?” 

“是 的 ,我 们 大 家 - : 雇 儿 离 矿 各 居室 -我 直接 上 了 楼 . 别 
大 在 太 厅 里 交谈 。" 

“然后 你 再 没有 看 到 你 的 法 子 ? 礁 道 她 上 来 睡觉 时 不 向 
你 道 晚 安 2” 

“ 当 她 从 楼 下 上 来 时 我 已 经 睡 着 了 .” 

“得 她 只 比 你 晚 几 分 钟 记 米 。 对 吗 , 完 生 ?" 他 看 了 看 大 
卫 * 基 利 .后 者 点 了 点 水 。 

“ 半 小 时 后 她 还 未 上来,” 

安 斯 利 固执 地 说 。 警 督 的 日 泛 温和 地 移 向 格雷 厄 姆 太 
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太 ， 

“她 没有 果 在 您 房间 里 聊天 吗 , 夫 太 2” 

不 知 是 萨 特 四书 特 先 生 的 约 觉 ,还 是 斑 实 格雷 尼 姆 太 
太 在 以 她 一 员 的 平静 果断 语气 说 话 时 有 一 丝 微微 的 述 笑 ; 

“是 的 ,我 径直 进 了 我 的 房间 ,关上 了 门 。 我 什么 也 没 昕 
见 ,” 

“你 说 道 , 先 年 ”一 一 和 警 督 把 他 的 注意 力 转 回 到 安 斯 利 
身上 一 一 “你 功 填 了 ,什么 也 没 听见 。 和 你 房间 相通 的 那个 
门 是 开 着 的 ,对 吗 ?” 

“我 一 一 我 息 是 这 样 .但 我 才子 很 可 能 从 开 在 走 万 尾 的 
男 一 个 门 进入 她 的 房 闻 。” 

“即使 如 此 ,先生 ,也 应 该 有 某 些 响声 一 一 叶 叶 呼 呀 的 
噪音 , 鞋 跟 走 在 地 板 上 笃 笃 的 声音 .” 

“说 有 。7 

讲话 的 人 是 萨 特 思 志 特 先 生 , 他 控制 不 住 自己 地 脱 卫 
而 上 出。 得 个 人 都 将 惊奇 的 目光 投向 了 他 。 他 有 点 紧张 , 结 结 
巴巴 地 , 脸 微 微 红 了 ， 

“请 原谅 , 警 督 。 但 是 我 一 定 得 进 。 您 的 路 钱 是 错误 的 
一 一 完 侈 是 错误 的 。 安 斯 利 太 太 不 是 自杀 我 对 此 确信 
无 疑 。 她 是 被 谋杀 的 。” 

死 一 般 的 沉 宫 ,然后 威 克 菲 尔 德 警 着 平静 地 说 : 

“您 这 么 讲 的 根据 是 什么 ,先生 ?” 

“我 一 一 一 种 感觉 。-- 种 非常 担 烈 的 感觉 .2 

“但 我 认为 ,先生 ,肯定 不 止 于 此 ,肯定 有 某 种 特别 的 理 
由 。” 
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哦 ,当然 有 特别 的 理由 。 有 来 白金 恩 先 生 的 神秘 的 预 
言 。 但 你 不 能 把 这 告诉 一 个 警方 的 警 督 。 萨 特 思 韦 特 先 生 
渴望 地 由 下 搜寻 着 ,但 什么 也 没 发 现 。 
“昨天 晚上 一 我们 一 起 交谈 时 ,好 说 季 非 常 快乐 。 非 
常 快 乐 一 -就 是 这 么 说 的 。 这 不 像 是 一 个 考虑 着 自杀 的 女 
人 的 行为 。 

他 胜利 了 。 他 加 了 一 和 名: 

“她 返回 起 居室 去 取 她 的 尤 克 里 里 雁 ,这样 第 二 天 早上 
她 就 不 会 忘记 了 。 这 也 不 像 是 要 自杀 的 迹象 。” 

“对 ," 管 叔 先 同道 ,对 ,可 能 不 是 自杀 。” 他 转向 天. 了， 
基 利 。“ 她 拿 着 花 克 里 里 他 上 楼 了 吗 ?” 

“我 认为 一 一 是 的 , 她 手 里 拿 着 它 上 楼 了 。 我 记得 就 是 
在 她 转 过 楼 梯 间 的 那个 拐角 时 我 看 抑 了 那 把 况 克 里 里 雄 ， 
当时 我 还 没有 美 掉 这 儿 的 灯 :” 

“ 哦 1" 马 奇 大声 叫 起 来 “但 它 现 在 在 这 儿 。” 

她 戏剧 性 地 指 着 和 提 子 上 那 把 尤 克 里 里 奔 身 着 的 地 方 。 

“不 可 思议 。" 警 闪 说 。 他 疾 步 走 过 去 摇 了 摇 铃 . 

他 简明 扼 吉 地 吟 检 管 察 把 负责 早晨 房间 清洗 的 女仆 折 
来 ,她 来 了 ,对 她 的 回答 非常 确定 ;她 清早 打扫 房 阿 时 , 那 把 
尤 克 里 里 琴 是 她 首先 看 到 的 东西 。 

威 克 非 尔 德 警 督 打发 走 女 作 , 然 后 简短 地 说 ， 

“我 想 和 穴 特 思 韦 特 先生 单独 谈 -. 谈 。 其 他 人 可 以 走 
了 。 但 谁 也 不 许 离开 这 上 所 房子 。" 

门 一 关 , 萨 特 思 韦 特 先生 就 开始 岂 听 嘲 早 讲 个 不 停 。 
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“我 一 一 我 保证 , 警 督 ,这 个 案子 已 在 你 很 好 的 掌握 之 
中 了 ,我 只 是 觉得 一 :就 像 我 刚才 所 说 的 ,有 一 种 菲 常 强烈 
的 感觉 一 一 ” 
警 督 举 起 手 示 意 人 也 不 必 再 讲 下 了 ， 
“你 说 得 非常 正确 , 萨 特 思 韦 特 先生 。 那 位 女 主 是 被 谋 
杀 的 。” | 
“你 知道 ?" 萨 特 思 韦 特 先 生 感 到 有 些 容 。 
“有 些 情 况 令 莫 里 斯 医生 困惑 不 解 ." 他 朝 留 下 来 的 医 
生 看 去 ,医生 回 意 地 点 点 头 。 他 继续 说 … 我 们 做 了 彻底 的 徐 
查 。 套 在 她 脖子 上 的 绳子 不 是 勤 死 她 的 绳子 -- 一 勒 死 她 的 
是 某 种 细 得 多 的 友 西 , 某 种 更 像 金属 丝 的 东西 . 它 正好 艇 进 
了 皮肤 里 .绳子 的 痕迹 是 之 后 印 上 去 的 。 她 先 被 勒 死 ,然后 
又 被 员 在 门 上 ,看 起 来 就 像 自杀 ." 
“但 谁 一 一 ” 
“是 的 ，" 警 督 说 “是 谁 干 的 呢 ? 这 就 是 癌 题 所 在 。 那个 
睡 在 坊 壁 ,从 来 不 和 妻子 道 晚安 ,什么 也 没 昕 见 的 丈夫 怎么 
样 ? 我 倒 想 说 事情 离 我 们 期 待 的 不 远 了 。 我 们 一 定 得 异 明 
扫 他 们 之 间 的 关系 ,这 是 你 对 我 们 有 帮助 的 地 方 , 萨 特 思 韦 
特 先生 。 你 明白 这 儿 的 内 幕 。 可 以 这 么 说 ,你 熟悉 这 些 事情 
的 做 法 ,而 我 们 却 不 行 。 你 能 发 现 两 者 之 同 的 关系 。" 
“我 并 不 愿意 一 一 ”了 萨 特 思 韦 特 先生 不 自然 地 开口 道 
“这 不 是 第 一 件 你 帮 有 我 们 侦破 的 谋杀 案 了 .我 记得 斯 特 
奇 书 斯 太太 一 案 。 你 对 这 类 事情 有 着 敏锐 的 洞察 力 , 先 
。 纯粹 是 天 赋 。” 
是 的 ,这 是 真 的 一 一 他 有 着 这 方面 的 天 峰 。 他 平静 地 
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“我 会 尽 旋 而 为 ,和 敬 督 ." 

太 反 和 和 优 ， 安 斯 得 节 了 他 的 条 了 吗 ? 是 他 吗 ? 陕 特 思 
书 特 先生 加 忆 起 昨 晚 他 屠 副 狠 昔 的 表情 。 他 爱好 一 而 左 
他 在 遗 受 甘 痛 蔡 。 痛 芭 会 颈 使 - :个 男人 去 艇 些 古 怪 的 事 。 

但 还 存在 其 它 某 种 东西 一 - 某 神 别 的 因素 梅 布尔 莹 
说 过 大 树林 中 出 来 一 一 她 在 期 望 快 乐 -一 不 是 安 谎 悠闲 、 
理性 的 快乐 一 -而 是 那 种 非 理 性 的 快乐 一 一 一 种 疯狂 的 表 
他 

如 果 杰 拉 尔 德 - 安 斯 和 讲 的 是 破 话 ,那么 就 是 说 榴 布 
尔 至 少 比 但 晓 半 小 时 加 房间 ， 而 大 卫 “， 基 利 说 曾 看 见 她 上 
楼 。 在 耶 边 还 有 另外 瑞 个 房间 和 全 着 人 人 。 ~ 个 是 格雷 厄 姆 太 
太 的 房间 , 另 一 个 是 她 儿子 的 房间 。 

她 的 儿子 的 窃 间 。 但 他 和 马 奇 ,…… 

无 疑 马 奇 应 该 猜测 到 …… 但 马 奇 不 是 那 种 善于 精 测 的 
入。 但 是 ,无 火 不 趣 烟 一 一 烟 ! 

许 ! 他 想起 来 了 。 一 粥 清 烟 从 格 语 厄 姆 太太 的 卧房 
口 际 出 来 。 

他 马上 行动 . 他 径直 上 楼 进 了 她 的 房间 。 房 间 里 没 大 ， 
他 随手 关上 门 , 并 且 上 了 辆 。 

他 走 到 壁 妨 跟前 。 一 堆 烧 焦 的 碎 约 片 。 他 非常 小 心 惧 
去 地 用 手指 把 它们 码 乎 。 作 很 运气 。 在 正中 间 是 一 些 没 有 
被 烧 掉 的 碎片 -~ 一 封 信 的 碎片 …， 

非常 不 连贯 的 只 字 片 语 , 但 它 条 告诉 了 他 一 些 有 谷 值 
的 东西 。 
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生活 可 能 会 很 美妙 ,亲爱 的 罗 杰 。 我 以 前 从 来 不 知道 
…… 我 的 - - 生 一 直 古 “个 梦 , 直 到 我 过 见 你 , 罗 杰 …… 
ee 我 觉得 杰 拉 尔 德 知道 ,…… 我 很 抱 坎 但 我 能 做 什么 
呢 ? 除了 你 , 罗 杰 , 世 上 的 一 切 对 我 来 说 都 是 不 真实 的 …… 
我 们 很 快 就 会 在 一 起 了 ，。 
罗 杰 , 你 在 莱 德 尔 打 算 告 诉 他 什么 ?你 写 得 答 冶 怪 一 一 


萨 特 思 韦 特 先 生 非 常 仓 并 地 把 这 些 碎 片 放 进 写字 台 上 
的 一 个 信封 里 ,他 走 到 门口 , 开 了 锁 , 推 开门 ,发 现 格雷 厄 姆 
杰 杰 和 他 面对面 地 站 着。 

这 是 一 个 令 人 入 和 爸 的 时 刻 , 萨 特 轴 韦 特 先 生 - -时 窘 追 
不 卉 。 凶 所 做 的 可 能 是 最 好 的 选择 , 那 就 是 直率 地 处 理 这 个 
当面 。 

“我 刚才 在 搜查 你 的 房间 ,格雷 厄 姆 本 大。 我 发 现 了 一 
些 东 西 一 一 一 小 酒 没有 完全 烧 完 的 信件 。” 

一 阵 惊 君 掠 过 她 的 脸 庶 。 它 朋 闻 即 近 , 伺 确 实 存 在 过 。 

“ 安 斯 利 太 太 写 给 你 儿子 的 信 。” 

她 犹 瑚 了 片刻 ,然后 平静 地 说 :原来 如 此 。 我 本 以 为 它 
们 会 被 并 得 更 好 些 的 。” 

“为 什么 ?” 

“我 儿子 正 准 备 结婚 ,这 些 信件 - 一 如 果 通 过 那个 可 恰 
的 姑娘 的 自杀 而 被 公之于众 一 -可 能 会 引起 许多 痛苦 和 麻 

“你 儿子 可 以 自己 烧 掉 他 的 偿 件 .” 

对 此 她 没有 现成 的 回答 。 荚 特 思 韦 特 先生 和 梁 胜 过活 。 


He ee pa me, ， 
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“你 在 他 的 房间 里 发 现 了 这 些 信 ,把 它们 拿 到 你 的 房间 
付之一炬 。 为 什么 ?因为 你 害怕 ,格雷 厄 姆 太太 。” 

“我 设 有 害怕 的 习惯 , 萨 特 思 韦 特 先 生 ,” 

“对 一 一 俱 这 是 一 桩 极端 危险 的 案 了 于 。” 


“极端 危险 ?” 
“你 儿子 可 能 会 处 于 被 巡捕 的 危险 一 一 因为 谋杀 。” 
“谋杀 117” 


他 看 见 她 的 脸 变 白 了 。 他 很 快 继 续 道 ， 

“你 昨 晚 听见 了 安 斯 利 坟 太 进 了 你 儿子 的 房间 ,他 曾经 
肖 诉 过 她 但 欧 婚约 了 吗 ? 没有 ,我 看 得 出 他 没有 . 然后 他 告 
诉 了 她 。 了 亿 们 吵 了 起 来 ,他 一 …-” 

“谎言 1? 

他 们 如 此 专心 于 他 们 的 舌战 以 致 没有 了 昕 见 走 近 的 脚步 
声 。 罗 杰 . 格雷 厄 姆 悄 无 声息 地 站 在 了 他 们 身后 。 

“没什么 的 .妈妈 . 别 担心 ,。 请 到 我 的 房间 里 来 , 萨 
特 妃 韦 特 先 生 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 跟着 他 进 了 房间 。 格 雷 厄 嫩 太太 转身 
走 开 了 ,并 没有 跟著 进去 的 意图 ， 罗 杰 ，。 格 带 区 姆 关上 了 
门 ， 

“ 听 着 , 萨 特 思 韦 特 先 生 ,你 认为 我 角 了 梅 布 尔 ,你 认为 
我 在 这 儿 勒 死 了 她 一 一 之 后 一 - 又 把 她 移 走 , 吊 到 那 遍 门 
上 一 一 趁 大 家 都 睡 着 了 的 时 和 候 ?” 

萨 特 轧 韦 特 先生 日 不 转 睛 地 看 着 他 。 然 后 他 出 人 意外 
地 说 ， 

“不 ,我 不 这 样 认为 。” 
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“ 谢 天 谢 地 , 我 不 可 能 杀 琵 梅 布尔 ,我 一 一 我 爱 她 。 或 
许 不 爱 ? 我 不 知道 。 它 像 一 团 乱 麻 ,我 无 法 和 解释。 我 喜欢 马 
音 一 一 我 一 直 喜 欢 她 。 好 是 一 个 非常 好 的 姑娘 。 我 们 彼此 
适合 。 但 梅 布 尔 不 同 。 那 是 一 一 我 无 法 说 清 一 一 一 种 令 人 
网 醉 的 东西 。 我 ,我 觉得 一 一 害怕 她 。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 点 了 点 头 。 


“ 郑 是 一 种 疯狂 一 一 一 种 令 人 迷惑 的 心醉 神 迷 …… 但 
那 是 不 可 能 的 。 它 不 可 能 实现 。 那 种 东西 不 会 持久 。 我 
现在 明白 被 施 了 磨 法 是 怎么 回 事 了 ,” 


“是 的 ,肯定 像 那 个 样子 .”" 萨 特 思 韦 特 先生 车 有 所 思 地 
说 。 

“我 一 一 我 想 完全 摆脱 它 . 昨 晚 一 一 我 本 打算 告诉 梅 布 

“但 你 没有 ?” 

“是 的 ,我 没有 , "格雷 启 姆 届 慢 地 说 ,我 向 你 发 扳 , 蕉 
特 思 韦 特 先生 ,我 在 楼 下 说 晚安 之 后 再 没有 更 过 她 。” 

“我 相信 你 。” 萨 特 思 韦 特 先生 说 ， 

他 站 起 来 。 杀 死 梅 布尔 * 安 斯 利 的 不 是 罗 杰 ， 格 雷 厄 
姆 。 他 可 能 从 她 身 过 逃 开 , 但 他 不 可 能 杀 死 她 。 他 害怕 她 ， 
害怕 她 那 种 疯狂 的 ,无 形 的 有 仙人 气 的 特性 。 他 知道 令 人 人 
心 鱼 神 进 这 种 东西 一 一 他 拒绝 了 它 ,他 去 寻求 他 知道 的 “会 
成 荔 的 那 种 安全 的 、 理 性 的 东西 ,而 放弃 了 他 不 知道 会 把 
他 带 到 何 处 的 那个 于 法 提 并 的 林 。 

他 是 个 理性 的 年 轻 人 ,而 像 这 样 的 人 ,对 于 萨 特 思 韦 特 
先生 一 一 生活 中 的 一 位 艺术 家 和 鉴赏 察 来 说 ,是 乏味 的 。 
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他 贸 下 和 完 六 * 格 尝 尼 鳞 果 在 房间 里 ,自己 下 了 楼 ,起 届 
室 定 无 一 人 .和 梅 布 尔 的 尤 克 里 里 众 髓 在 窗 边 的 一 张 姜 子 上 ， 
他 拿 电 来 ,漫不经心 地 拔 泽 了 拖 人 下 .他 对 这 种 乐器 一 无 所 
划 . 但 他 的 下 沙 告 诉 他 这 把 介 走 调 走 得 极其 厉害 ,他 党 试 着 
调调 音 注 。 

多 丽 诊 ， 笠 尔 斯 进 了 了 房间。 她 责备 地 罩 着 他 ， 

“可 怜 的 梅 布尔 的 龙 克 里 里 全 。." 她 说 。 

她 明显 的 让 责 使 萨 特 思 韦 特 先 生产 生 了 一 种 对 抗 心 


“大 我 调调 音 ,” 邓 说 完 又 加 了 --- 杀 :如 虹 你 会 调 的 
话 。” 

“我 当然 会 。 多 丽 丝 说 道 . 萨 特 思 韦 特 先生 暗示 她 林 行 
的 话 刺 伤 了 她 。 

她 从 委 手 里 把 亡 克 里 里 琴 拿 这 米 , 拨 了 搁 葡 ,麻利 起 调 
了 调 , 而 装 申 的 一 声 折 断 了 。 

“我 从 米 没有 这 样 , 哦 1 我 明 身 了 一 一 供 多 么 不 叮 思 说! 
这 根 弦 不 对 一 太太 了。 这 是 -和 根 和 统 . 把 它 上 上 来 是 多 
么 思春 阿 。 当 然 当 你 试图 给 它 定 弦 时 它 会 折断 了 。 大 们 真 
让 1! 


于 


! 


ev 


“是 的 ，“ 萨 特 思 事 特 先 生 说 ,他 们 是 一 :即使 当 他 人 
二 图 聪明 些 的 时 候 ……?” 
他 的 话 调 极其 古怪 ,以 致 她 直 直 地 盯 着 她 .他 从 她 手中 
拿 过 尤 克 里 里 琴 来 , 乞 下 了 那 根 拆 断 的 六 , 他 手电 拿 着 它 走 
出 了 了 房间。 在 书房 黑 , 他 找到 了 大 卫 ， 大利, 
“看 这 儿 。" 他 说 ， 
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他 合 出 那 根 弦 。 基 利 接 住 了 它 ， 

“这 是 什么 ?” 

“一 根 断 了 的 尤 克 里 里 琴 弦 . "他 停顿 了 一 下 ,然后 继续 
道 :* 你 把 男 一 根 怎么 处 理 了 ?” 

“ 另 一 根 ?” 

“你 用 来 勒 死 她 的 那 一 根 容 浑 , 信 非常 聪明 ,不 是 吗 ? 干 
得 非常 利落 -一 就 在 我 们 都 在 大 圩 里 大 筑 、 谈 话 的 那 一 刻 ，。 

“ 梅 布 尔 回 房间 来 各 她 的 尤 克 里 里 雁 .你 适 才 摆 和 弄 它 的 
时 候 , 即 那 根 驴 取 了 下 来 。 你 用 邪 根 流 套 住 了 她 的 咏 只 , 蒜 
死 了 她 。 然 后 你 出 来 锁 住 门 .加 入 到 我 们 中 。 后 来 ,在 夜 深 
大 静 时 ,你 下 来 一 一 把 她 的 户 体 挂 在 了 她 房间 的 门 上 ,然后 
尔 在 尤 克 里 里 众 上 装 了 另 一 根 弦 一 -一 但 却 是 :一 根 不 台 泛 的 
弦 , 这 就 是 你 题 春 的 原因 .” 

一 和 阵 停 顿 。 

“但 你 为 什么 要 这 么 于 ?” 萨 特 思 事 特 先生 说 ,“ 看 在 上 
帝 的 份 上 ,为 什么 ?” 

基 利 先生 大声 笑 了 ,他 那 古 怪 的 格格 的 短 笑 让 获 特 所 
志 符 先生 觉得 非常 恶心 。 

“ 它 太 简单 了 了," 他 说 ,“ 这 就 是 原因 ! 然 后 一 一 没有 大 曾 
注意 到 我 。 没 有 人 曾 注 意 过 我 在 干什么 。 我 想 一 -我 想 我 
使 叶 笑 别人 的 人 们 反而 受到 了 旱 笑 -……” 

接着 他 又 发 出 了 那 种 狐 黯 的 格格 的 短 身 声 ,疯狂 的 双 
眼看 着 蕊 特 思 韦 特 先生 。 

驼 特 思 韦 特 先生 很 高 兴 就 在 这 时 威 克 菲尔德 警 轰 走 进 
了 房间 。 


th 
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-十 四 小 时 后 .在 他 去 伦 就 的 路 上 ,了 萨 特 思 韦 特 先生 从 
一 阵 小 三 中 醒 来 时 ,发 现 一 个 加 黑 的 高 个 子 田 人 人 琢 在 列车 
车 腊 中 他 的 对 面 。 他 并 不 十 分 惊讶 。 

“亲爱 匆 桂 轧 先 生 1” 

“是 的 一 一 我 在 这 儿 。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 悠 悠 地 说 ,我 几乎 无 法 面 对 你 。 我 很 
朵 愧 一 一 我 失败 了 .。” 

“你 很 肯定 ?” 

“我 没有 救 了 她 。” 

“但 是 你 发 现 了 真相 ?” 

“ 基 的 一 ~ 是 这 么 回 事 。 本 来 ,那些 年 轻 人 中 或 者 这 个 
或 者 那个 会 被 控告 一 一 甚至 可 能 会 被 宜 判 为 有 罪 , 所 以 ,无 
论 如 在 ,我 救 了 一 个 人 的 命 。 但 ,她 一 -她 -一 -那个 吉 怪 的 
令 人 陶醉 的 人 儿 -…… “他 的 嗓子 吓 咽 了 。 

奎 加 先生 看 着 他 。 

“难道 死亡 是 发 生 在 任何 人 身上 最 可 习 的 灾难 吗 ?9 

“我 万 可 能 不 es 9 

萨 特 思 韦 特 先生 想起 来 了 -…… 马 奇 和 罗 杰 “ 格雷 捷 姆 
的 梅 布 尔 在 月 光 下 的 脸庞 一 一 她 那 安 祥 的 神秘 的 快乐 
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“不 , "他 承认 说 ,“ 不 
他 想起 了 她 那 件 打 着 初 宰 的 蓝 色 薄 绷 衣 服 , 在 他 看 来 
就 像 一 只 鸟 几 的 羽衣 …… 折 断 了 -~ 只 起 啼 的 岛 儿 …… 
当 他 向 上 看 时 ,他 发 现 自己 是 一 个 人 . 寿 恩 先生 已 经 不 


可 能 死亡 不 是 最 大 的 不 率 
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在 那儿 了 。 


但 他 忘 了 带 走 件 东 西 。 


座位 上 是 一 


只 用 暗 蓝 色 的 五 涉 制 成 的 鸟 , 著 刻 得 很 粗 


粹 ,可 能 ,没有 什么 艺术 方面 值得 称赞 的 地 方 . 但 它 包含 某 


种 其 它 的 东西 。 


它 有 种 膛 胱 的 令 人 人 刚 苹 的 特性 。 
萨 特 思 韦 特 先 生 是 这 样 说 的 一 -而 萨 特 思 韦 特 先生 是 


个 鉴赏 家 。 


i 
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萨 特 思 韦 特 先生 来 切尔西 是 因为 公 罗 夫人。 这 超出 了 
他 所 熟悉 的 范围 。 丰 里 维 埃 拉 , 他 可 以 确保 自己 这 得 很 嫩 
适 . 而 且 对 萨 特 思 韦 特 先生 来 说 .舒适 是 非常 重要 的 。 伍 尽 
管 他 吝 欢 舒适 .他 也 宦 欢 -- 位 公事 去 人 ,以 他 自己 的 方式 : 
一 种 无 害 的 、 缉 士 的 .者 式 的 方式 ,他 是 个 自 合 不 凡 的 人 .他 
襄 欢 上 流 社 会 人 芋 。 利 斯 伯 本 夫人 是 位 名副其实 的 公 吕 夫 
大。 她 的 祖先 中 没有 芝加哥 的 杀 猪 屠夫 。 她 不 仅 是 -位 公 
疼 的 妻子 ,而 且 臣 -- 位 公 改 的 女儿 。 

对 于 其 他 大 来 说 ,她 则 是 一 个 外 表 非 常 不 体面 的 老 妇 
人 , 音 爱 在 衣服 上 挂 辕 色 的 珠 状 饰物 ,她 式样 过 时 的 珠宝 负 
座 里 有 许多 钻石 首饰 .她 像 她 母亲 那样 旨 着 它们 :随意 也 别 
在 金 身 。 有 人 曾 瞳 示 说 , 公 导 夫人 站 在 房 间 中 央 , 她 的 女仆 
随手 将 饰 引 . 胸 针 等 东西 乱 护 。 她 悚 慨 地 为 慈善 事业 捐款 ， 
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把 她 的 房客 和 受 风 养 人 人 照 指 得 很 好 ,但 对 小 数目 非常 音 冀 。 
她 向 她 的 朋友 们 足 着 措 车 ,在 可 以 讨价还价 的 地 下 室 里 洋 
东西 。 

公国 夫人 来 科 西 嘉 是 因为 ~ 时 心血 米 潮 。 她 庆幸 了 下 
纳 , 和 那儿 饭店 的 经 营 者 因 她 的 房间 价格 激烈 地 争执 了 一 
一 。 

“你 要 和 我 一 起 去 , 萨 特 思 韦 特 ,” 她 坚 类 地 说 ,“ 在 我 们 
这 个 年 纪 , 我 们 没 必 要 担心 流言 蓝 语 。” 

餐 特 思 韦 特 先 生 被 巧妙 地 恭维 了 。 以 前 从 未 有 人 提 到 
他 与 流言 小 语 有 联系 。 他 太 不 重要 了 。 流 言 蓝 语 利 - - 
位 公国 夫 人 一 一 非常 有 趣 1! 

“你 知道 的 ,风景 如 画 , “公事 夫人 说 ,* 强 次 一 一 诸如 下 
类 的 事情 , 而且 非常 便宜 ,我 昕 说 是 这 样 的 。 曼 纽 尔 今天 早 
晨 太 粗鲁 了 。 应 该 繁 敏 这 些 饭店 经 营 者 的 气焰 。 如 果 他 们 
照 这 样 下 去 ,他 们 别 指望 上 流 社会 人 士 会 来 他 们 这 几 , 我 非 
常 坦白 地 这 样 每 诉 了 他 。” 

“我 想 ，" 萨 特 思 志 特 先 生 说 ,大 们 可 以 很 舒服 地 坐 飞 
机 来 。 从 唱 还 布 .” 

“他 们 可能 会 收 你 相当 一 笔 费 用 。” 公 娘 夫 人 尖锐 地 说 。 

“当然 , 公 画 夫人 。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 仍然 处 于 喜悦 带 来 的 心慌 意 乱 之 中 ， 
尽管 他 的 利 色 显然 是 那 种 洋洋 得 意 的 随从 。 

当 她 知晓 这 段 航线 的 机 票 价格 后 ,公历 夫人 马上 拒绝 
了 了 。 

“他 们 别 认 为 我 会 花 那 么 一 大 笔 钱 坐 他 们 那些 又 差 又 
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危险 的 玩意 儿 。” 

于 是 他 们 乘 船 去 , 甘 特 思 韦 特 先 生 蕊 受 了 十 个 小 时 严 
重 的 不 适 。 最 初 , 当 船 七 点 出 发 的 时 候 , 他 误 以 为 船上 会 有 
生 餐 。 但 甚 实 没有 。 船 小 浪 攻 ， 萨 特 思 韦 特 先生 一 大 早 在 
阿 雅克 肖 下 船 时 与 其 说 是 活着 倒 不 如 说 是 死 着 。 

而 公 跟 夫人 恰 答 相反 ,非常 精神 撑 抠 。 妈 果 好 觉得 她 在 
省 钱 ,她 根本 不 介意 不 适 。 好 兴致 勃勃 地 看 著 码 头 上 的 景 
色 : 棕 桐 树 ,冉冉 升 起 的 太阳 。 好 像 所 有 的 人 都 跑 出 来 看 这 
条 船 ,伴随 着 人 们 激动 的 喊叫 声 , 下 船 的 通道 开始 被 搭建 。 

“On dirait, 站 和 在 他 们 旁边 . -个 健壮 的 法 国人 说 ,quc 
jamais avant on n'a fiat cette manocuvre Ta 

“我 的 那个 妇 仆 整 夜 在 呕吐 , 公 届 夫人 说 那个 姑娘 
是 个 十 足 的 僵 巫 。” 

萨 特 思 韦 特 先生 病 己 居 地 微微 笑 了 一 下 。 

“简直 是 在 浪费 好 吃 的 东西 ,“ 公 性 江 人 继续 坚定 地 说 。 

“她 弄 到 了 什么 食物 ?” 萨 特 思 韦 特 先生 姥 妨 地 问 。 

“我 碰巧 带 了 一 些 饼 于 和 一 拨 巧 克 力 ,” 公 尾 去 人 说 ， 
“ 当 我 发 现 船 上 没有 午餐 时 ,我 就 全 都 给 了 她 。 那 些 下 层 的 
人 人们 总 是 对 没 狐 吃 太 惊 小 怪 。” 

随 着 一 声 胜利 的 呼叫 ,下 艇 的 通道 带好 了 ,一 群 音乐 肖 
出 中 海盗 样 的 大 冲 旭 船上 ,强行 车 走 了 旅客 手中 的 行李 。 

“快走 , 萨 特 思 壳 特 ,” 公 男 夫 人 说 ,我 想 洗 个 热 水 澡 ， 
喝 些 碧 啡 。” 


D 法 语 : 闻 们 说 , 储 们 从 未 受过 这 和 和 折腾， 一 一 译注 。 
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艾 特 思 韦 特 先生 也 是 如 此 。 但 他 不 赤 腑 。-- 位 点 蒜 胎 
采 的 经 理 把 他 们 迎 进 了 饭店 , 带 他 们 去 看 他 们 的 房间 。 公 柄 
夫人 的 房间 带 着 一 个 洗澡 间 。 而 萨 特 思 韦 特 上 先生 发现 李 可 
以 许 课 的 地 方 实 壮 在 别人 的 卧室 里 ,在 早晨 这 个 钟点 期 户 
有 热 水 可 能 是 缺乏 理 智 . 后 来 他 喝 了 些 清 野 啡 ,是 用 一 个 没 
有 盖子 的 壹 端 上 来 的 。 他 房间 里 的 窗户 太 开 着 ,早晨 清新 的 
空气 欢 进 房间 。 阴 昼 而 又 和 的 天 气 , 令 人 眼花 纺 乱 。 

侍者 挥舞 着 手 辟 ,让 大 家 注意 这 些 悬 色 。 

“ 阿 雅 克 肖 ,他 郑重 其 囊 地 说 ,Te plus beau porc du 
monde 1!'D” 

然后 他 突然 离开 了 。 

看 着 外 面 深 蓝 色 的 海湾 , 远 处 白 轧 材 善 的 群 出 , 萨 特 思 
专 特 先生 差点 就 同意 侍者 的 话 了 。 他 喝 完 咖啡 , 身 在 床上 ， 
很 快 睡 着 了 。 

午餐 的 时 候 , 公 二 夫人 情绪 高 涨 。 

“这 会 对 你 有 好 处 , 萨 特 思 韦 特 , "她 说 道 , “去掉 你 那些 
一 本 正经 .枯燥 无 昧 的 习惯 .” 她 举 起 长 栖 望 远 镜 四 处 瞧 了 
玲 ;" 真 没 想 到 ! 内 奥 米 ,卡尔 顿 ， 史密斯 在 这 儿 。” 

她 指 的 是 一 位 独自 华 在 窗 前 桌子 旁 的 姑娘 。 她 和 骨 部 向 
前 弯曲 , 没 精 打 采 地 坐 着 。 她 的 衣服 看 上 去 像 是 用 棕色 的 麻 
黎 布 做 的 。 她 黑鱼 的 类 发 乱七八糟 。 

“是 位 艺术 家??" 萨 特 思 韦 特 先 生 问 道 。 

他 总 是 善于 估计 出 人 们 的 身份 。 


中 法语; 世界 上 最 莱 丽 的 港口 ,一 一 译注 ， 
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“非常 正确 ," 公 图 夫人 人 说,“ 本 管 怎 桩 她 白 称 起 ,我 知道 
她 在 地 球 上 某 个 奇怪 的 地 方 闲 输 。 一 贫 如 洗 , 村 色目 空 一 
切 , 像 所 有 卡尔 慑 * 中 密斯 家 的 人 一 样 爱 胡 思 乱 想 。 他 的 母 
亲 是 我 的 去 姐妹 。” 

“如 是 诺尔 顿 那 一 群 人 之 一 了 ?7” 

公民 去 人 点 点 头 。 
“后 她 自己 害 了 自己 ,她 主动 说 道 ,“ 她 是 个 机 灵 姑 娘 ， 
兽 和 一 个 最 不 受 次 迎 的 年 轻 人 搅和 在 一 起 。 是 切尔西 那 帮 
人 之 一 。 写 戏剧 ,诗歌 达 有 -- 些 不 健康 的 东西 。 当 然 ,没有 
大 理解 他 们 . 然后 他 父 了 某 人 的 也 宝 .被 抓 了 起 条。 我 忘 了 
他 们 判 了 他 多 人 少年. 我 猜 是 五 第, 但 你 肯定 记得 ? 那 是 去 年 
冬天 。” 

“去 年 冬天 我 在 埃 太 "此 特 旧书 特 先 生 解 释 道 ,一 月 
末 我 患 了 重 感 祖 , 恬 生 坚 持 要 我 呆 在 皮 及 .我 错过 了 许多 事 
情 。” 

他 的 嗓音 里 有 - 丝 真 实 的 遗憾 。 

“在 我 看 来 ,那个 姑娘 很 忧 胡 , ”公事 夫 人 叉 举 起 了 她 的 
长 梢 望远镜 说 道 ,“ 我 不 能 昕 之 任 之 。” 

在 她 出 去 的 路 上 , 妊 在 卡尔 顿 * 史密斯 小 姐 的 桌子 旁 
停 下 了 , 拍 了 拍 屠 个 姑娘 的 肩膀 。 

“ 哦 ,内 奥 米 ,你 不 是 不 认识 我 了 吧 ?” 

内 宽 米 很 不 情愿 地 站 了 起 来 。 

“不 ,我 记得 你 ,公事 夫人 。 我 看 见 你 直 进 来 了 , 我 想 谍 
可 能 你 大 概 认 不 出 我 了 。” 

她 慢 慢 天 吞 、 懒 洋洋 地 说 着 这 些 话 ,一 副 非 常 冷 章 的 态 
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“你 吃 定 午饭 后 ,来 露台 上 和 我 谈 谈 .” 公 珊 大 人 傅 令 
道 、 

“很 虹 。 

内 奥 米 打 了 个 呵 欠 。 

“圣人 的 人 举止， 公园 卖 人 对 了 萨 特 思 韦 特 先 竺 说 卡尔 
顿 ， 史 密斯 家 所 有 的 人 都 是 这 样 .” 

他 们 在 外 面 阳光 下 喝 咖 啡 。 他 们 在 那儿 果 了 大 约 六 分 
钟 时 ,内 奥 米 *， 卡 尔 顿 “中 密斯 懒 洋洋 地 从 旅馆 里 走 了 出 
来 ,加 大 到 节 们 中 间 。 她 懒散 地 坐 到 一 张 椅子 上 ,两 条 腿 很 
不 优雅 地 伸展 在 前 面 。 

一 张 不 寻常 的 脸 , 突 岂 的 下 巴 , 洪 陪 的 大 眼睛 。-- 张 陪 
敏 . 不 快乐 的 脸 一 一 一 张 恰恰 缺少 美丽 的 脸 。 

“ 哦 ,内 奥 米 ,” 公 恬 夫 大 尖 刻 地 说 ,“ 你 在 忙 些 什么 >” 

“ 哦 ,我 不 知道 。 混 时 间 ,” 

“一 直 在 画 画 儿 ?” 

“有 时 候 。” 

“让 我 看 看 你 画 的 画 儿 。” 

内 奥 米 哆 开 跟 筑 了 笑 。 她 并 不 怕 专 横 壬 道 的 人 。 她 被 
逗乐 了 。 她 走 进 旅 馆 , 再 出 来 时 拿 关 她 的 画 。 

“你 不 会 喜欢 它们 的 ,公历 夫人 ， 她 警告 说 光 想 说 什么 
就 说 什么 。 你 不 会 伤害 我 的 感情 .” 

院 特 思 韦 特 先生 稍稍 把 他 的 椅子 往 近 拉 了 拉 。 他 的 兴 
趣 被 勾 了 起 来 。 一 会 儿 他 更 感 兴趣 耳 。 公 恬 夫 人 人 明 吕 地 点 
无 同情 心 。 
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我 甚至 看 不 出 这 些 东 西 应 该 是 什么 样子 , "好 抱怨 道 ， 
“天 哪 ,孩子 ,从 来 没有 那 种 颜色 的 天 空 一 -也 没有 那 种 颜 
色 的 大海 。” 

“ 那 是 我 看 到 的 它们 ," 内 奥 米 平静 地 说 ， 

“ 哦 1" 公 荔 尖 人 说 ,审视 着 另 一 幅 ,“ 这 幅 画 让 我 觉得 毛 
骨 悚 然 。” 

“ 照 道理 应 该 是 这 样 ,” 内 奥 米 说 ,“ 你 在 不 自觉 地 夸奖 
我 

那 是 一 张 用 洲 涡 画 派 到 法 可 出 的 仙人 禁 植 物 一 一 仅 此 
一 点 可 以 交 认 出 来 , 灰 绿 色 中 天 杂 着 强烈 的 颜色 ,果实 像 宝 
石 一 样 闪闪 发 光 。 一 个 魔鬼 的 向 名 扩 散 状 流 训 ,多 肉 一 像 
例 郊 盘 四 周 扩散 . 萨 特 思 韦 特 先 生 打 了 个 寒 闫 , 把 头 扭 到 一 
边 。 

他 发 现 内 奥 米 正 在 看 着 他 ,理解 地 点 着 头 。 

“我 明白 , ”她 说 ,但 它 确实 令 人 人 不快,” 

公事 夫人 清 了 清 吕 子 。 

“ 现 如今 当 个 艺术 家 好 像 特 容易 ,她 接 苦 地 说 ,没有 
任何 临 募 的 痕迹 。 你 只 是 画 了 一 全 二 一 我 不 知 六 你 钙 用 
什么 画 的 ,但 我 敢 肯定 不 是 用 面 雍 画 的 一 。 

“ 调 色 刀 . "内 奥 米 打 断 了 她 的 语 .又 沉 容 地 笑 笑 。 

“一 下 子 术 多 了 ," 公 天 夫人 继续 道 ,简直 是 在 卉 型。 你 
瞧 ! 我 说 对 了 吧 ! 每 个 人 都 说 : 多 聪 明 啊 .好 了 .我 对 这 种 
东西 没 耐心 。 纵 我 一 _， 

“一 幅 精 彩 的 画 狗 或 马 的 网 , 埃 德 温 。 兰 西 尔 画 的 .” 

“为 什么 不 能 呢 ?” 公 图 夫人 质问 道 ,“ 兰 西 尔 有 什么 不 
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对 ?” 

“没有 任何 不 对 的 地 方 ,” 内 与 米 说 ,* 他 没 错 ， 你 也 没 
错 。 事 物 的 最 精华 的 部 分 总 是 漂亮 ,光洁 、 平 滑 的 。 我 尊敬 
你 , 公 遇 夫人 ,你 抓 仁 了 问题 的 实质 。 你 遇 台 的 生活 是 公平 
的 , 令 人 满意 的 ,你 的 结局 是 成 功 的 。 但 是 下 层 的 人 们 看 到 
的 是 事物 下 面 的 部 分 。 就 这 一 点 米 看 ,这 是 很 有 趣 的 .” 

公司 夫 人 上 是 着 她 。 

“我 - -点 也 不 明白 你 在 谈 什 么 "她 宣布 说 。 

些 特 思 志 特 先生 仍 在 观看 那些 草图 ， 他 意识 到 在 这 些 
画 后 面 隐藏 着 完美 的 技法 ,这 是 公 芭 夫人 党 识 不 到 的 .他 又 
惊 又 这 。 他 抬 起 头 看 着 那 妖 娘 。 

“你 愿意 卖 给 我 其 中 一 帆 蚂 ,卡尔 顿 。 史 密斯 小 组 ?> 他 
间 道 ， 

“你 可 以 挑 你 豆 欢 的 任何 一 幅 , 只 需 五 个 几 尼 守 .” 那 寻 
娘 冷 漠 地 说 ， 

萨 特 思 韦 特 先生 犹 重 了 一 两 分 钟 ,然后 挑 了 那 幅 仙 人 
掌 果 和 芦 获 的 草图 。 最 显著 的 位 置 是 一 株 色彩 委 丽 的 模糊 
的 黄色 含羞 草 , 猩 红 的 药 葵 花 朱 在 夯 而 内 外 跳动 ,暗示 着 整 
个 画面 的 那 种 不 届 不 挠 和 一 丝 不 区 前 则 是 手 圆 状 的 仙人 党 
果 和 基本 花纹 旺 剑 状 的 芦 葵 ， 

他 朝 那 个 站 娘 微 微 著 了 -一 躬 。 


六 交 尼 : 指 一 祥 六 二 年 英国 发 行 的 -种 金币 ,等 于 二 十 --: 先 令 . 一 作 一 
三 华 停止 该 通 ; 后 仅 指 等 于 二 十 一 先 令 即 一 点 痕 :五 奖 吴 的 而 俏 单 位 ,党 用 于 
规定 费用 ,价格 等 。 一 -译注 。 
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“我 很 高 兴 得 到 了 这 幅 画 ,我 根 我 是 赚 了 。 革 一 天 ,卡尔 
顿 ， 史 密斯 小 姐 .我 能 以 很 可 观 的 价格 卖 掉 这 幅面 一 -如 
果 我 想 的 话 !” 

那个 姑娘 探 前 身子 ,有 他 选中 的 是 哪 一 幅 。 估 看 印 好 的 
眼睛 里 放射 出 一 种 新 的 兴 产 ,第 一 次 ,她 真正 意识 到 了 他 的 
存在 ,在 她 朝 他 迅速 的 一 莹 中 含 善 尊敬。 

“你 挑 了 最 好 的 邢 幅 ,好 说 ,“ 我 -一 我 很 高 兴 。.” 

“ 哦 ,我 猜 你 知道 你 在 做 什么 公 员 友人 说 ,而 及 我 打 
赌 你 是 对 的 。 我 听 说 你 确实 是 个 行家 。 但 你 别 告 诉 我 所 有 
这 些 废物 是 艺术 ,因为 它 不 是 -当然 ,我 们 不 必 深 帘 这 些 。 觅 
在 我 只 是 打算 在 这 果 斤 法 ,我 想 看 看 这 个 岛 寺前 东西. 你 有 
一 辆 车 ,是 吗 , 内 奥 米 ?” 

姑娘 点 了 点 头 。 

“ 杰 好 了 ， 公 负 夫人 说 ,我们 明天 要 去 某 个 地 方 进行 
次 旅行 。” 

“ 它 是 辆 双 座 汽车 。” 

“胡说 ,还 有 一 个 汽车 后 座 , 我 想 萨 特 思 韦 特 先 生 可 以 
党 在 那儿 。” 

萨 特 思 圳 特 先生 颜 权 着 吧 了 口气 。 他 时 上 观察 过 科 西 
嘉 的 公路 。 内 岂 米 若 有 所 思 地 注视 着 他 。 

“恐怕 我 的 汽车 不 行 , ”她 说 ," 那 是 辆 非常 破烂 的 旧 车 。 
我 以 很 便宜 的 价格 买 来 的 二 手 车 。 它 朵 好 能 把 我 载 到 山寺 
一 -还 得 耐心 提 状 它 。 但 我 不 能 带 禾 窜 。 在 城 里 痊 一 个 很 
好 的 汽车 行 , 体 可 以 到 于 蕊 租 辆 车 .” 

“ 租 辆 车 ?* 公 荔 夫 人 愤慨 地 说 ,“ 多 可 笑 的 想法 ,那个 长 
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得 很 帅 . 皮 获 很 黄 ,午饭 痢 驾 着 -- 辆 四 座 汽车 重 求 的 男人 是 
谁 ?” 

“我 猜 你 指 的 是 汤 姆 林 森 先生 .他 是 一 位 退休 的 印度 法 
言 。 

“怪不得 是 黄 皮 肤 ,” 公 图 夫人 说 ,* 我 惫 担心 他 是 肝炎 
患者 呢 。 他 看 起 来 确实 是 个 很 体面 的 人 。 我 要 和 他 聊 聊 .” 

那天 隐 上 下 来 吃 有 晚 饭 时 , 萨 特 思 书 特 先生 发 现 公 融 夫 
人 显得 雍容 华 但 ,光彩 照 人 ,她 穿著 黑色 的 天 和 切 绒 衣服 , 敲 
着 钻石 首饰 ,下 在 热情 地 和 那个 四 座 汽 车 的 主人 交谈 ,她 合 
令 式 地 招 招手 。 

“ 米 这 上 儿 , 萨 特 思 书 特 先生 ,汤姆 林 森 先生 正在 给 我 讲 
述 一 些 最 有 趣 的 事情 ,你 认为 怎样 ? 一 一 他 实 的 打算 明天 
用 他 的 车 载 我 们 去 探险 。” 

萨 特 轧 韦 特 先生 赞 哎 地 看 着 她 ， 

“我 们 必须 进去 吃饭 了 ,” 公 于 夫 人 说 ,你 一. 定 要 过 米 
坐 到 我 们 的 桌子 旁 来 ,汤姆 林 森 先生 . 郑 么 你 就 可 以 继续 讲 
你 正在 读 给 我 的 故事 了 。” 

“的 确 是 体面 人 人 .” 公 栈 夫 人 后 米 宣布 道 。 

“还 有 -- 辆 很 体面 的 车 。” 贾 特 思 玉 特 先生 反击 道 . 

“ 海 气 。" 公 员 夫 人 边 说 这 用 她 经 常 带 着 的 那 把 破旧 的 
黑 遍 子 咏 亮 地 打 了 他 的 手指 关节 一 下 。 萨 特 思 韦 特 先生 央 
疼痛 退 纺 了 一 个 、 

“内 奥 米 也 要 来 .” 公 事 夫 人 说 ,“ 驾 着 她 的 车 ,这 个 姥 由 
需要 有 人 报复 她 一 下 。 她 非常 自私 。 虽 不 完全 是 白 我 中心 、 
但 也 是 对 所 有 的 人 和 事 绝对 漠然 。 你 间 意 我 的 看 法 吗 92 
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“我 认为 这 不 本能." 萨 特 思 韦 特 先 生 缓 组 地 说 “我 的 
意思 是 .每 个 人 的 兴趣 肯定 会 有 个 去 处 。 当然 ,有 以 自我 为 
中 心 的 人 一 一 但 我 不 同意 你 的 看 法 ,她 不 是 那 种 人 .她 对 自 
己 完 全 不 感 兴趣 。 然 而 她 的 性 格 很 坚强 -~ 一 肯定 有 某 种 东 
西 ， 我 起 初 认为 那 是 她 的 艺术 一 一 但 结果 不 是 。 我 从 未 见 
过 如 此 与 生活 隔绝 移 人 。 那 很 危险 .” 

“和 分队 ”你 的 意思 是 什 委 ?3 

“ 早 , 你 明白 一 一 这 肯定 意味 着 某 种 无 法 摆脱 的 意念 ， 
而 元 法 摆 陪 的 意念 通常 是 很 危险 的 。” 

“ 萨 特 思 韦 特 ,， 公 责 去 人 说 ，， 别 全 了 。 听 我 说 ,关于 明 
天 一” 

萨 特 思 韦 特 先生 公 昕 荐 ,这 无 疑 是 他 在 生活 中 的 角色 ， 

他 们 第 二 天 一 大 早出 发 , 带 着 他 们 的 午饭 .内 奥 米 已 经 
在 这 个 岛 上 果 了 六 个 月 了 ,她 将 做 先锋 . 当 她 坐 在 那儿 等 竺 


出 发 时 , 萨 特 思 韦 竺 先生 走 到 好 身边， 
“你 肯定 一 一 我 不 能 和 你 一 块 去 ?3" 他 沉思 省 说 。 
她 所 了 摇头 ， 


“你 在 另 一 辆 车 的 后 座 上 会 更 舒 乳 些 的 。 放 车 很 好 的 座 
垫 还 有 请 如 此 类 的 东 症 。 这 辆 村 是 辆 十 足 的 野 野 芒果 的 旧 
破 车 。 路 画 不 平时 ,你 会 波 基 到 空中 。” 

“那么 ,当然 ,过 山 素 的 时 候 也 一 样 .” 

具 奥 米 大 声 笑 了 。 

“ 哦 ,我 那么 说 只 是 为 了 使 你 负 于 坐 汽 车 后 座 。 公 红 夫 
人 完全 支付 得 起 祖 一 辆 汽车 的 费用 。 她 是 英格兰 最 次 理 的 
女人 。 不 过 ,这 个 老 东 西 依然 基 个 齐 交 情 的 人 ,我 没 法 不 喜 
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欢 她 。” 

“那么 我 可 以 和 你 一块 儿 走 了 ?? 萨 特 思 韦 特 先生 兴 冲 
冲 地 说 。 

妃 好 奇 地 看 着 他 。 


“ 称 为 什么 这 么 想 和 我 一 块 走 ?” 

“用 问 风 9 萨 特 思 圳 特 先 生 以 他 那 种 滑 移 老 式 的 方式 
鞠 了 一 船 。 

她 微微 笑 了 ,但 授 了 摇头 。 

“ 那 不 是 原因 ,她 车 有 所 思 地 说 ,“ 很 奇 殿 …… 但 你 不 
能 和 我 一 块 走 一 一 今天 不 能 ,” 

“可 能 , 男 -个 日 子 可 以 。” 萨 特 思 不 特 先生 礼貌 地 暗示 
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“ 跌 , 另 一 天 性 好 突然 大 声 笑 了 ,非常 奇怪 的 笑 声 , 萨 特 
思 韦 特 先生 想 ,“ 另 -天 ! 好 吧 ,我 们 看 情况 如 何 。” 

世 们 出 发 了 .他们 轰 车 穿 过 城 里 ,然后 绕 过 海湾 长 长 的 
帝 曲 的 海岸 线 , 绕 内 陆 丹 蝶 前 进 穿 这 河流 ,然后 义 回 到 有 着 
成 百 个 小 沙 浴 的 海湾 。 然 后 他 们 开始 向 上 攀登 。 他 们 朝 下 
望 去 , 延 远 的 是 蓝 色 的 海湾 , 另 一 侧 , 阿 雅克 肖 在 阳光 开关 
闪 发 光 , 就 像 一 座 神 话 中 的 城市 。 

道路 弯 弯 曲 曲 ,他 们 身边 是 接二连三 的 尝 崖 峭壁 , 萨 特 
思 志 特 先生 有 点 头晕 目 胺 ,还 觉得 有 点 恶心 。 路 面 不 太 宽 ， 
他 们 依然 在 向 上 行驶 着 。 

天 气 很 冷 。 风 夹杂 着 雪 片 辟 头 盖 脸 地 向 他 们 吹 来 。 萨 
特 思 书 特 先生 树 起 农 领 ,在 下 巴 下 紧 紧 地 扣 住 。 

温度 非常 低 。 水 面 那 边 , 障 雅 克 表 依然 淋浴 在 阳光 里 ， 
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但 让 这儿, 上 课 厚 的 乌云 飘 过 来 ,小 住 了 太阳 的 脸 。 萨 特 思 韦 
特 先 生 停 下 惊叹 这 景色 . 他 温 望 燕 汽 供暖 的 饭店 和 - 张 舒 
适 的 扶手 椅 。 

内 役 米 的 小 又 大 座 汽车 在 人 她们 前 面 稳 稳 地 向 前 行驶 
着 . 向 上 ,仍然 向 土 。 他 们 现在 在 庆 界 的 最 高 处 了 。 他们 的 
两 侧 都 是 低 萎 的 群 山 ,出 帝 倾 斜 下 去 是 山谷 ,他们 径直 向 雪 
峰 看 去 ， 欧 过 米 的 区 像 锋 利 的 刀子 荐 在 他 们 脸 上 一 样 。 突 
然 内 奥 米 的 车 子 停 住 了 ,她 回头 看 看 。 

“我 们 到 达 了 ”, 她 说 “世界 的 尽头 。 我 不 认为 今天 是 个 
好 天 气 。” 

他 们 都 下 了 车 ,他们 来 到 -个 有 半 提 小 石屋 的 小 村 庄 
儿 个 一 英尺 高 的 字母 组 成 -- 个 令 人 难忘 的 名 字 。 

“Coti Chiaveeri 1 ” 

内 奥 米 答 了 答 良 。 

“ 那 是 官方 命 的 名 ,但 我 更 喜欢 叫 它 世界 的 尽头 。” 

她 继续 走 了 几 步 , 萨 特 息 韦 特 先 生 障 着 她 .他们 现在 在 
房子 的 另 一 边 。 路 终止 了 。 正 如 内 奥 米 刚 说 的 ,这 是 尽头 ， 
天 洗 海 间 .他 们 身后 是 白色 球 带 般 的 公路 .他 们 前 而 - -一 什 
么 也 没有 。 只 是 在 下 而 很 远 很 远 的 地 方 , 是 海 ……: ” 

萨 特 思 韦 特 先 生 深 深 地 吸 了 [1 气 。 

“这 是 个 不 同 寻常 的 地 方 . 这 下 让 人 党 得 可 能 发 生 任 何 
事情 ,可 能 会 遇 到 一 - 任何 人 一 - ” 

他 停 住 了 ,因为 就 在 他 们 前面 ,一 个 男人 坐 在 一 块 巨 标 


3 音译 : 科 带 情 维 里 。 一 - 泽 六 。 
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上 , 面 朝 大 海 。 他 们 刚 看 到 他 ,他 的 出 现 就 像 帘 然 变 麻 术 变 
出 来 似 的 。 他 好 像 从 地 面 上 冒名 来 似 的 。 

“我 不 知道 一 一 ” 萨 特 思 韦 特 先 生 开 始 道 。 

但 就 在 那 一 刻 ,那个 隔 生 人 转 过 了 身子 , 萨 特 思 韦 特 先 
生 看 到 了 他 的 脸 ， 

“ 事 , 奎 蚌 先 生 ! 密 么 不 可 思议 呵 。 卡 尔 顿 :中 密斯 小 
姐 ,我 想 把 我 的 朋友 奢 乱 先生 介绍 给 你 .他 是 最 不 平凡 的 一 
个 人 ,你 是 的 ,你 知道 这 一 点 .你 总 是 在 紧要 关头 出 现 … 一 ” 

他 不 说 了 ,有 一 种 感觉 :他 说 了 些 非常 重要 的 东西 ,但 
他 无 论 部 何 也 想 不 出 它 究竟 是 什么 。 

内 奥 米 以 她 惯常 的 生硬 的 方式 和 奎 轩 先生 所 了 提 于 ， 

“我 们 来 这 儿 有 野餐 ," 她 说 ,“ 我 看 我 们 差不多 刻 冻 佬 
了 .” 

萨 特 思 韦 特 先 生 烙 持 了 一 下 。 

“可 能 他 不 确定 地 说 “我 们 该 找 个 能 避风 雪 的 地 
方 ?” 

“这 话 不 错 ,”" 内 奥 米 赞同 道 ,“ 但 这 个 地 方 依然 值得 -- 
看 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,确实 如 此 。” 萨 特 思 市 特 先 生 转 向 襟 恩 先 生 ,“ 卡 
尔 顿 "中 密斯 小 姐 把 这 个 地 方 称 作 世界 前 尽头 。 很 好 的 一 
个 名 字 ,是 吗 ?9” 

奈 恩 先生 不 住地 慢 慢 点 头 。 

“是 的 一 一 一 个 非常 容易 引起 联想 的 名 字 .我 科 - .个 人 
一 生 中 只 会 来 那样 的 地 方 一 次 -一 -一 个 大 们 无 法 继续 再 走 
下 去 的 地 方 。” 
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“你 的 意思 是 行 么 ?内 奥 米 尖锐 地 问 道 。 

他 转向 她 ， 

“ 哦 ,通常 ,人 们 有 一 个 选择 ,不 是 西向 布 或 向 左 。 
前 或 朝 后 ,在 这 儿 一 一 在 你 身后 有 条 路 ,而 在 你 面前 一 一 什 
么 也 没有 。” 

内 奥 米 采 着 他 .突然 ,她 打 了 个 路 哄 ,开始 顺 原 路 返回 ， 
朝 其 他 人 人 走 去 。 两 个 男人 伴 在 她 身边 ,。 奎 轩 先生 继 综 谈 着 ， 
亿 他 的 询 气 无 疑 基 亲 基 随便 的 。 

“这 辆 小 汽车 是 您 的 ,卡尔 顿 。 忠 密斯 小 姐 ?” 

“是 的 。” 

“你 自己 驾驶 ?我 起, 一 个 人 筑 要 很 沉着 才 敢 这 样 做 ,所 
弯 处 令 人 胆战心惊 。 一 个 不 留神 ,一 下 子 没 刹 住 车 ,就 会 摔 
下 基 崖 .这 本 容易 了 。” 

他 们 现在 如 人 到 其 他 大 中 问 、 萨 特 思 韦 特 先生 向 大 家 
介绍 了 他 的 朋友 。 他 觉得 有 人 拉 了 拉 他 的 手臂 。 原 米 是 内 
纲 米 。 她 拉 着 他 离开 众人 。 

“他 是 谁 ?” 他 凶 巴 巴 地 向 。 

萨 特 思 韦 特 先 生 吃 凉 地 看 着 她 ， 

“ 哦 ,我 几乎 不 知道 .我 是 说 ,我 认识 他 有 些 年 了 -一 -我 
们 不 时 地 碰见 彼此 ,但 谈 到 真正 了 了 和解” -” 

他 不 说 话 了 .他 这 些 话 帮 白 说 子 ,他 身 畔 的 关 娘 根本 没 
听 。 她 站 在 那里 , 抵 首 头 . 紧 握 着 双手 。 

“他 了 解 许 多 事 ,” 她 说 ,化 了 解 许 多 事 ……， 他 是 如 何 
知道 的 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 无 言 以 对 .他 上 由 能 无 言 地 看 着 她 , 不明 
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白 是 什么 使 她 心神 不 宁 ， 

“我 害怕 , "她 小 声 说 。 

“害怕 奢 恩 先生?” 

“我 害怕 他 的 眼睛 。 他 能 看 透 事情 的 真相 …… ” 

某 种 又 冷 又 湿 的 东西 落 在 萨 特 思 韦 特 先生 面 井 上 。 他 

“ 哦 ,下 雪 了 "他 停 呼 道 。 

“ 选 了 个 好 日 子 来 野餐 。” 内 奥 米 说 。 

她 努力 恢复 了 常态 。 

下 一 步 做 什么 ?大 家 叹 明 嘻 咕 提 了 许多 建议 。 雪 下 得 
区 厚 又 大 。 奎 思 先 生 提 了 个 建议 ,大 家 都 赞成 。 在 那 排 房子 
的 尽头 有 一 个 小 快餐 馆 。 大 家 蜂 搬 而 去 ， 

“你们 带 着 食物 ,这 恩 完 生 说 ,“ 他 们 可 以 给 你 们 者 些 
咖啡 .” 

那 是 个 很 小 的 地 方 ,非常 暗 , 那 扇 小 窗户 照 不 进 多 少 光 
来 ,但 是 在 房间 的 另 一 头 闪 著 令 人 欣慰 的 火光 , 传 来 阵 阵 温 
暖 。 一 个 科 西 郸 老 妇 大 刚 往 火 里 扔 了 一 把 树枝 。 火 熊熊 咒 
烧 起 来 , 借 着 火光 ,这 些 新 来 者 发 现 原来 已 经 有 人 在 这 儿 
了 。 

三 个 人 坐 在 一 张 空 木 桌 的 另 一 端 。 在 萨 特 轧 韦 特 先生 
看 来 ,这 情景 看 上 去 有 些 不 真实 的 东西 ,而 那些 人 看 二 去 更 
不 真实 。 

坐 在 桌子 那 一 端的 那 位 妇女 看 上 去 像 位 公 责 夫人 一 一 
也 就 是 说 ,她 看 上 去 更 像 人 们 通常 想象 中 的 公 届 夫人 .她 是 

台 上 理想 的 贵 妇 人 .她 高 贵 的 头颅 昂 得 高 高 的 ,雪白 的 头 
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发 整理 得 完美 无 献 。 她 穿 善 大 色 的 衣服 。 莱 软 的 布展 重 
在 好 的 周围 , 打 成 很 艺术 的 袜 层 ,一 只 白 督 修 长 的 于 托 着 她 
的 下 也 , 另 ， 只 竹 拿 普 -… 幅 展开 的 纸 郊 pate de [oie pras!， 
她 的 右 侧 是 个 面庞 上 分 白 芹 的 男人 ,非常 如 的 头发 , 戴 状 一 
副 角 质 种 眼镜。 他 穿 得 极其 华丽 漂 蔡 。 就 在 那 时 他 的 头 朝 
后 一 仰 ,他 的 左 辟 向 外 -- 挥 .好 像 轩 人 艇 什么 慷慨 激 品 的 演 
说， 


那 位 白 发 女 上 背 左 侧 是 位 乐 呵呵 的 禾 个 子 男 人 ,秃顶 。 
看 了 他 第 -- 眼 之 后 ,没有 人 再 看 他 了 ， 

只 是 刹那 的 犹 璃 ,然后 公 回 赤 人 ( 屠 位 名 副 其 实 的 公 苹 
夫人 ) 说 语 了 。 

“这 场 暴风 两 太 可 怕 了 ,不 是 四?" 她 愉快 地 说 着 , 贿 前 
走 过 来 , 别 上 有 深意 地 微微 -- 笑 -一 她 克 为 很 利 机 关 肌 其 它 
委员 会 工作 时 发 更 这 一 征 笑 非常 有 用 ,好 说 ,我 起 你 们 是 
和 我 们 一 样 被 朵 位 了 ? 但 科 西 豪 吓 个 不 同 寻 常 的 地 方 ， 我 
只 是 今天 上 午 才 到 。” 

那个 黑头 发 的 务 人 站 了 起 米 , 公 说 天 人 优雅 地 笑 笑 . 华 
到 了 他 的 座位 上 。 

那 位 白 发 的 女士 讲话 了 。 

“我 们 在 这 儿 果 了 一 星期 了 。" 姑 说。 

萨 特 思 韦 特 先生 吃 了 -. 惊 。 有 淮 曾 经 昕 过 这 声 肖 之 后 
会 点 记 呢 ? 它 回响 在 石屋 中 , 充 渍 了 激情 一 一 带 着 微妙 的 忧 
部 。 在 他 看 米 ,她 说 了 些 美丽 动听 , 令 人 难忘 ,人 包含 深意 的 
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话 。 她 的 话 是 从 心底 里 说 出 来 的 。 

他 急忙 对 汤姆 林 和 森 先 生 说 了 句 题 外 话 。 

“那个 戴 眼镜 的 男人 是 维 斯 先生 一 一 制 片 商 , 你 知道 。” 

那 位 退休 的 中 度 法 官 正 极其 厌恶 地 君 着 维 斯 先生 。 

“他 制 出 了 什么 ?” 他 间 道 “孩子 们 3” 

“ 哦 ,天 哪 ,不 ," 萨 特 思 韦 特 先生 震惊 于 把 维 斯 先生 和 
如 此 粗鲁 的 话语 联系 在 一 起 ,“ 戏 剧 。” 

“我 觉得 ,” 内 奥 米 说 ," 我 得 再 出 去 一 下 .这 于 大 热 了 。” 

她 的 声音 有 力 而 且 粗 鲁 ,这 使 萨 特 思 书 特 先 生 吃 了 一 
售 。 看 上 去 ,她 简直 是 麻木 地 向 门口 串 去 ,把 汤姆 林 表 先生 
拨 到 一 边 ,但 在 门口 她 面对面 地 碰 上 了 奔 办 先生 ,他 挡住 了 
她 的 去 路 。 

“回去 坐 下 。" 他 说 。 

他 的 声音 是 命令 性 的 。 使 萨 特 思 率 特 先生 惊奇 的 是 好 
犹 称 了 片刻 ,然后 服从 了 。 好 在 点 脚 旁 坐 下 , 尽 可 能 离 其 他 
大 远 些 。 

萨 特 思 书 特 先生 急忙 走 前 去 , 强 拖 住 那 位 制 片 人 说 话 . 

“你 可 能 不 记得 我 了 ,” 他 开始 道 ,我 的 名 字 是 萨 特 思 
韦 特 。” 

“当然 1” 一 只 修长 的 . 肯 瘟 如 柴 的 手 突然 仲 了 出 来 , 紧 
紧 地 握 住 了 另 一 个 人 的 手 。“ 亲 爱 的 .很 高 兴 在 这 儿 见 到 你 ， 
你 当然 知道 纳 愉 小 姐 了 ?” 

萨 特 恩 韦 特 先生 一 惊 。 保 不 得 于 个 声音 那么 熟悉 。 成 
千 上 万 的 人 们 , 力 至 整个 英格兰 ,都 曾 为 那 绝妙 的 充满 激情 
的 嗓音 所 吉 颜 。 罗 西 邬 . 纳 恩 ! 英格兰 最 有 感染 力 的 女 演 
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只 。 萨 特 思 韦 竺 先生 也 曾 为 好 着迷 。 没 有 人 能 像 旭 那 样 表 
现 前 色 一 一 展示 出 最 细微 的 差别 。 他 一 直 认 为 她 是 一 个 有 
天 荆 前 玄 演 员 . 一 个 能 理解 .进入 到 她 的 和 角色 的 灵魂 里 的 演 
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没 认 出 她 是 个 难以 自 贺 其 涪 的 借口 。 罗 西 娜 ， 纳 轧 的 
爱好 极 不 稳定 。 二 十 五 年 来 她 一 直 是 金发 。 一 趋 美 国之 行 ， 
她 回来 时 头发 就 黑 油 注 的 了 ,开始 认真 地 研究 斐 剧 。 这 个 
“法 国 贵 妇 人 ?的 形象 是 她 最 近 的 心血 来 潮 

“ 酸 , 顺 便 说 一 句 , 贾 德 先生 一 一 纳 恩 小 姐 的 丈夫 ," 维 
斯 漫不经心 地 介绍 了 那个 秃顶 的 男人 。 

罗 西 娠 ， 纳 恩 曾 有 过 许多 任 丈 夫 , 这 萨 特 思 韦 特 先生 
是 知道 的 。 页 德 先 生 显 然 是 最 近 的 一 任 ， | 

页 德 先生 正 忙 着 把 那些 从 他 身边 那个 有 蔓 的 大 复 子 
取出 揭 东 西 打开 。 他 对 他 的 妻子 说 道 ， 

再 来 此 pit ,亲爱 的 * 那些 没有 你 辟 钦 的 那么 夯 。” 

罗 症 娜 。 纳 恩 把 她 手 里 的 纸 卷 交 给 他 ,一 边 小 声 说 ， 

“ 享 利 总 是 能 想 出 最 醉人 的 膳食 。 我 总 着 把 给 养 凡 给 
他 。” 

“ 味 动 物 。" 贾 德 先 生 说 ,大 声 笑 了 。 他 拍 拍 地 妻子 的 户 
膀 . 

“对 她 就 好 像 对 待 一 只 狗 ." 维 斯 先生 忧 部 的 噪音 在 萨 
乱 思 韦 特 先生 耳 边 轻声 说 道 . “为 她 切 好 食物 。 女 人 真是 关 
怪 的 动物 。” 


曰 
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老 的 鸡蛋 , 冷 火 服 . 格 律 耶 尔 干 栈 , 类 家 沿 虚 分发, 公 改 去 人 
和 纳 因 小 姐 春 起 来 专心 小 声 聊 着 知心 话 。 女 演员 深沉 的 女 
低音 传 过 来 只 宁 片 语 。 

“面包 一 定 得 轻微 地 烤 一 下 , 明 习 吗 ? 然后 只 涂 薄 薄 的 
一 - 层 柑 柳 困 效 。 着 起 来 , 放 进 烤 炉 里 烧 一 分 钟 一 一 别 多 焰 。 
简直 味道 美 极 了 。” 

“那个 女人 为 食物 活着 ,” 维 斯 先生 小 声 说 ,“ 只 为 食物 
活着 。 她 想 不 起 其 它 任 何 东 西 。 我 记得 在 “海上 骑士 * -一 
剧 中 你 知道 ' 我 想 要 的 是 那 种 安静 、 祥 和 的 氛围 效果 ,? 
我 死活 得 不 到 我 想 要 的 效果 .最 后 ,我 红 诉 她 想 想 薄荷 冰 激 
淋 一 一 她 非常 喜欢 薄荷 冰 激 淋 。 我 马上 得 到 了 我 想 要 的 效 
果 一 一 一 种 穿 透 你 灵魂 的 忱 侈 的 神色 。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 默 不 做 声 。 他 在 同 忆 者 。 

对 面 的 汤姆 林 森 先生 清 清 哈 哎 ,准备 加 人 和 谈话。 

“你 制作 戏剧 ,我 听 说 ,是 吗 ? 我 本 人 很 喜欢 好 剧 作 。 
“抄写 员 吉 姆 ' 那 才 是 剧 作 。” 

“上 帝 呀 。 维 斯 先生 说 ,全 身 打 了 个 寒 额 。 

“ 喜 一 点 同 藉 ，" 纳 恩 小 姐 对 公 六 夫人 说 ,你 告诉 你 的 
厨子 ,这 样 昧 道 美 极 了 。” 

她 愉快 地 吸 了 口气 ,转向 她 的 头 失 。 

“ 享 利 ,她 京 怨 地 说 ,“ 我 其 至 从 来 没 死 过 合子 窜 。” 

“你 差不多 就 要 举 在 它 上 面 了 , "时 德 先生 欢快 地 回 管 
道 ， 你 把 它 放 在 你 身 后 的 椅子 上 了 。?” 

罗 西 娜 * 纳 慎 匆 俩 地 找到 鱼子 桨 ,热情 地 朝 坐 在 桌子 
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四 周 的 人 人们 笑 笑 。 

“过 利 本 了 不 起 了 .我 大 健 各 了。 我 永远 记 不 住 我 把 和 东 
抽 搓 哪儿 了 了 。” 

“就 像 寻 大 你 把 你 的 珍珠 区 在 中 洗 用 品 稚 中.” 享 利 开 
天 和英 地 菩 ， 狼 后 把 黛 子 遗 点 在 饭店 里 .好 家 伙 ,那天 我 亚 打 
了 涉 少 电报 和 岂 话 。” 

“它们 吓 保 了 险 的 ,“ 纳 恩 小 姐 神 情 懂 愧 地 说 , “不 像 我 
的 蛋白 回 。” 

一 和 令 人 人 心 碎 的 痛苦 的 抽 摘 掠 过 她 的 脸庞 ， 

当 和 任 因 先生 在 : 忠 的 时 候 , 溺 特 思 韦 特 先生 多 次 有 
过 在 参与 一 部 戏 的 感 党 。 仓 现在 叉 很 强烈 地 感到 了 这 种 幻 
觉 。 这 是 一 场 梦 ,每 个 人 都 在 扮演 各 自 的 角色 , "我 的 蛋白 
石 "是 提示 他 出 场 的 台词 。 他 自前 倾 了 倾 身子 。 

“您 的 蛋白 石 , 纳 恩 小 姐 ?” 

“你 带 黄油 了 蚂 , 享 利 ? 谢谢 你 。 是 的 ,我 的 蛋白 石 。 你 
知道 , 它 被 丛 了 - 我 指 没 找到 它 .” 

“告诉 我 们 是 怎么 回 事 ?? 萨 竺 思 韦 特 先 生 说 。 

“ 莪 一 我 出 生 在 十 月 一 -所 以 蛋白 右 是 我 的 占 祥 物 ， 
而 且 因 此 我 想 要 一 件 真 正 的 绝妙 的 东西 。 我 等 了 和 禄 处 才 得 
色 它 。 他 们 说 它 是 最 完美 的 。 厅 是 灶 常 大 一 大约 两 先 今 
的 硬币 那么 大 小 但 是 , 哦 ! 那 粘 色 俐 火 一 样 。” 

她 叹 了 口气 。 萨 特 思 韦 特 先 生 注 意 到 公 夫 人 一 副 举 
立 不 安 , 心 神 不 宇 的 样子 ,但 现在 没有 和 寿 何 东 西 能 阻止 纳 因 
小 姐 讲 下 凤 了 .她 继续 说 着 ,她 优美 前 曲折 变化 的 声音 使 这 
个 故事 听 起 来 就 像 某 个 悲伤 古老 的 传记 故事 似 的 ， 
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它 是 被 一 个 叫 亚 历 克 新 。 杰 黄 德 的 年 轻 人 人 偷 走 的 ,他 
写 过 剧本 。" 

“非常 好 的 剧 桔 ，“ 维 斯 先生 职业 地 插嘴 道 ， 政 ,我 曾经 
把 他 的 其 中 一 个 剧本 保存 了 六 个 月 。 

“你 把 它 制 成 片子 蚂 ? "汤姆 林 森 先生 问 。 

“ 哦 ,没有 ," 维 斯 先生 对 这 个 想法 感到 很 震惊 , “但 你 知 
道 吗 ,我 一 度 确实 想到 这 样 做 ?” 

“里 面 有 一 个 很 好 的 角色 适合 我 ,* 纳 恩 小 姐 说 ,“ ' 雷 切 
尔 的 孩子 们 ' ,这 是 那 部 戏 的 各 字 一 一 尽管 出 中 无 人 叫 雷 匈 
尔 这 个 和 名字, 他 来 找 我 谈 这 部 戏 -- 一 在 剧院 里 。 我 育 欢 他 ， 
他 长 得 很 英俊 一 一 非常 害羞 ,可 怜 的 孩 学。 我 记得 ”一 一 一 
种 美丽 的 居 履 的 神情 悄悄 掠 过 她 的 脸庞 一 “他 给 我 买 了 
些 落 荷 冰 激 淋 。 那 蕊 蛋白 石 策 在 梳妆 人 台 上 。 他 曾 去 过 澳 大 
利 亚 ,知道 一 些 关 于 蛋白 石 的 事情 。 他 拿 过 去 就 着 襄 线 看 蛋 
白石 。 我 想 他 肯定 悄悄 地 把 它 装 在 了 他 的 口袋 里 ， 他 一 离 
开 , 我 就 找 不 见 它 了 ， 你 记得 吗 ? 当时 - 阵 大 惊 小 怪 .” 

她 转向 维 斯 先生 。 

“ 哦 ,我 记得 ,” 锥 斯 先生 歧 叶 了 一 句 。 

“他 们 在 他 的 房间 里 发 现 了 那个 空 合子 ," 妇 演员 继续 
道 ,“ 他 原本 极其 持 据 ,但 就 在 这 之 后 第 二 天 他 就 把 一 大 笔 
钱 存 人 了 他 的 银行 户头 。 他 淖 装 解释 说 他 的 一 个 朋友 将 册 
赌 马 赢 了 钱 , 但 他 造 不 出 一 个 朋友 来 .他 说 他 肯定 是 无 意 中 
错 把 那个 盒子 放 进 了 口 瘟 里 。 我 觉得 那 是 一 个 非常 站 不 住 
脚 的 借口 ,不 是 吗 ?他 本 可 以 找到 一 个 更 好 些 的 理 出 的 ，……. 
我 不 得 不 去 作证 。 我 的 照片 跑 布 所 有 报纸 。 我 的 新 闻 广 告 
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员 说 这 是 引起 公众 注意 的 好 办 法 -… 一 但 我 更 愿意 找 回 我 的 
蛋 和 白石 。” 

地 悲哀 地 所 了 摇 流 。 

“要 些 菠 草 交 吗 >” 页 德 先 牛 说 。 

纳 因 小 姐 -- 下 子 策 逐 颜 六 。 

“在 哪儿 ?” 

“我 刚 给 了 你 。” 

纳 因 小 妞 看 看 她 后 面 , 又 看 看 她 前 面 ,看 见 了 她 大 丝 网 
的 信 圭 式 妆 用 小 提包 ,然后 又 把 放 在 她 旁边 地 上 的 一 个 大 
莹 色 包 拿 起 来 。 她 开始 慢 慢 地 汉 也 里 的 东西 掏 浊 来 放 在 提 
子 皇 ,更 多 的 十 为 了 满足 萨 特 思 韦 特 先后 的 好 奇 。 

里 面 有 一 个 粉扑 ,一 变 口 红 , 一 个 小 珠 合 ,一 束 平 琅 状 
牺 , 又 一 个 者 扑 , 两 方 手帕 ,一 盒 巧 克 力 奶油 食品 .一 把 彩 利 
的 裁 纸 刀 ,一 曾 镜 子 , 一 个 深 揭 鱼 的 小 木 禽 , 厌 封 信和 ,一 个 胡 
桃 ,一 小 方 淡 紫色 的 中 国 丝 纱 , 一 条 纺 带 和 一 些 羊 角 西 包 
展 。 最 后 是 蔬 莫 注 。 

“Eureka 。"" 萨 特 轧 韦 特 先生 沥 业 地 小 志 说 。 

“请 您 再 说 -- 遍 ?” 

“没什么 。 萨 特 思 韦 特 先后 匆匆 地 说 光 饮 么 漂亮 的 城 
纸 力 啊 。” 

“是 啊 ,确实 是 。 某 个 人 送 给 我 的 。 我 想 不 起 是 谁 了 .” 

“ 悄 是 个 印度 合 子 ,” 汤 姆 林木 先生 说 道 ,“ 没 计 新 颖 的 
小 玩意 儿 ,不 是 吗 ? 


江 Eureka; 希 脂 语 。 我 控 到 了 1 我 相 出 了 ! ----- 译注。 
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“也 是 茶 个 人 人 送 纵 我 的 ," 纳 思 小 姐 说 ,“ 我 拥有 它 好 和 久 
了 。, 它 过 去 通 沉 是 放 在 我 在 剧院 的 梳妆 台 上 的 ,我 不 斌 为 它 
很 漂亮 ,你 看 呢 ?*” 

那个 盒子 是 用 没有 花 绞 的 神色 本 头 做 的 ,开关 在 侧面 。 
盒子 上 方 是 两 片 木头 口 盖 ,可 以 招来 报 去 。 

“可 能 不 漂亮 , ”汤姆 林 森 先生 轻 笑 了 一 声 说 ,* 但 我 打 
赌 你 从 未 见 这 类 似 的 例子 。” 

位 特 思考 特 先 生 向 前 价 了 倾 身子 ， 他 有 一 种 激动 的 感 
觉 。 

“为 什么 你 说 它 设计 新 舌 ?” 他 质问 道 。 

“ 蛾 ,不 是 吗 ?* 

法 官 求助 于 纳 因 小姐。 地 甘 然 地 看 着 他 ， 

“我 想 我 不 一 定 非得 表演 这 个 小 把 戏 了 取 一 一 呢 ?2* 纳 
恩 小 姐 依 然 看 起 来 一 片 茫然 ， 

“什么 把 戏 ?* 要 德 先生 问 。 

“上 帝 保 佑 ,你 不 知道 吗 ?” 

他 望 了 望 四 周 疑 惑 的 面孔 。 

“ 嘉 想不到 。 我 能 把 盒子 拿 过 来 一 分 钟 吗 ? 谢谢 你 .” 

他 把 盒子 打开 。 

“现在 , 谁 能 给 我 点 什么 东西 好 放 进 去 :一 不 要 太 大 ， 
这 是 一 小 块 格 律 耶 尔 干 酷 。 这 就 很 管用 了 。 我 把 它 放 进 去 ， 
关上 盒子 。” 

他 用 手 摸 索 了 一 会 儿 。 

“现在 看 着 一 一 ” 

他 又 打开 了 合子。 里 商 是 空 的 。 
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“ 哦 ,我 从 来 不 知道 ," 轩 德 先 牛 说 ,“ 你 是 怎么 弄 的 ?” 

“非常 简单 。 把 盒子 上 下 荫 个 个 儿 , 把 左边 的 那个 口 问 
转 半 六, 然后 关 住 右边 的 那个 口 瘟 . 钢 在 要 息 再 让 我 们 的 那 
块 妨 栈 回 玉 , 我 们 必须 反 过 来 。 训 边 的 那个 口 着 转 半 周 , 关 
住 左边 的 操 疼 ,仍然 让 盒子 上 下 颐 倒 着 。 现 在 一 一 说 变 就 
变 !” 

合子 开 了 。 桌子 四 周一 阵 掠 呼 。 那 块 奶酪 在 那儿 一 一 
但 还 有 其 它 东 西 。 :个 圆 因 的 东 两 闪烁 着 彩虹 的 七 彩 光 芒 。 

“我 的 蛋白 石 1” 

叫 声 响亮 清晰 - 罗 西 娜 : 纳 恩 直 声 地 站 洲 .两 手紧 紧 握 
在 胸 前 。 

“我 的 告白 石 ! 它 怎 么 会 到 了 那儿 也 ?” 

享 利 ' 要 德清 了 清 嗓 子 。 

“我 一 哦 一 一 我 想 , 罗 西 ,亲爱 的 ,肯定 是 你 日 己 放 在 
那儿 的 。” 

有 个 人 从 裹 边 站 起 来 , 跟 跑 地 溃 肥 外面 。 那 人 是 内 奥 
米 ， 卡 尔 顿 * 史密斯 。 奎 恩 跟 著 她 。 

“但 是 什么 时 候 ? 你 是 说 

萨 特 妃 韦 竺 先生 看 着 她 渐渐 明 帕 真相 。 她 花 了 两 分 多 
钟 才 明白 过 来 。 

“你 的 意思 是 去 年 一 - 在 剧院 ,” 

“你 明白 的 ," 享 利 抱 兼 地 说 ,“ 你 确实 是 乱 扔 东 旺 ,多 
西 。 蛤 你 今天 搁 鱼 子 兆 的 事 ,.” 

纳 恩 小 姐 正在 痛苦 地 对 她 的 思路 寻根 究 底 。 

“我 随意 把 它 放 了 进去 ,然后 我 去 我 旦 转动 了 念 子 , 碰 
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巧 拨弄 了 它 一 下 ,但 是 然后 一 一 然后 一 - “最 终 她 说 了 出 
来 , “但 基 亚 历 克 * 杰 勒 德 根本 没 偷 东西 。 哦 1” 一 一 - 声 洪 
之 的 叫 声 , 深 深 打动 人 人 心 一 一 多么 可 怕 啊 1” 

“ 哦 ,” 维 斯 先生 说 光 现 在 可 以 纠正 过 来 了 .。” 

“是 的 ,但 是 他 已 经 在 监狱 里 果 了 一 年 了 .” 然 后 她 使 大 
家 吃 了 一 惊 。 她 猛 地 转向 公 负 夫人 癌 道 :“ 那 个 姑娘 是 谁 
一 一 那个 刚刚 出 去 的 站 娘 ?” 

“卡尔 顿 :“ 史 密斯 小 姐 ," 公 必 夫 人 说 ,已 和 杰 蔓 德 先 
生 订 婚 了 。 她 -一 对 此 事 感 到 非常 伤心 。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 偷偷 汐 了 出 来 . 赤 已 经 停 了 ,内 奥 米 坐 
在 一 堵 石 墙 上 .她 手 里 拿 着 一 本 素 撒 , 一 些 彩 色 蜡 笔 散落 在 
四 周 。 奢 恩 先 生 站 在 她 身边 。 

她 抒 素 描 本 递 给 萨 特 思 韦 特 先 和 后。 非常 粗糙 -一 但 很 
有 天 分 。 万 花 简 般 的 雪花 淤 涡 ,中心 有 个 人 影 。 

“非常 好 。" 萨 特 思 志 特 先生 说 。 

奈 恩 先生 抬 泪 看 了 看 天 空 。 

“暴风 当 结 束 了 , ”他 说 ,“ 路 会 很 滑 . 但 我 认为 不 会 出 什 
么 事 一 一 现在 。” 

“不 会 出 事 的 。" 内 奥 米 说 .她 的 声音 里 充满 了 革 种 萨 特 
思 韦 特 先生 不 懂 的 含义 .她 转 过 身 来 , 朝 他 微微 -- 笑 一 突 
然 吉 烂 的 一笑 。“ 如 果 萨 特 思 书 特 先生 愿意 ,他 可 以 和 我 一 
道 乘 车 回去 .” 

他 然后 明白 了 ,她 兽 是 被 多 么 深 的 绝望 所 蜡 使 。 

“ 哦 ," 牵 恩 先生 说 ,“ 我 必须 得 和 你 们 说 和 再见 了 。” 

他 走 开 了 。 
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“他 要 去 哪儿 7” 萨 特 思 韦 特 先 生 说 . 采 着 他 的 身影 。 

“我 想 , 吓 加 到 他 来 的 地 方 ," 内 费 米 以 一 种 奇怪 的 声音 
说 。 

“ 汝 一 一 但 都 儿 没 有 任何 东西 ,“ 萨 特 思 书 特 先生 说 .内 
为 奎 恩 先 生 正 朝 他 们 第 一 次 见 到 了 地 时 的 那个 悬 谋 尽头 走 
去 .“ 宗 知道 ,你 自己 说 过 那 尾 此 界 的 尽 湛 。 

他 道 述 给 她 素描 本 。 

“非常 好 , ”他 说 , “非常 像 .但 为 什么 一 呢 一 一 为 什么 
你 把 他 画 成 是 穿着 化 装 服装 ?” 

她 的 眼睛 在 -刹那 间 和 他 约 眼 睛 相 过 了 ， 

“我 看 到 的 他 就 像 那 个 样子 ,。” 内 奥 米 :卡尔 顿 * 史 密 
斯 说 。 
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筋 妨 - 属 人 办 五 移 


萨 特 思 韦 特 先生 一 直 不 太 确信 是 什么 使 他 去 登台 家 做 
客 , 他 们 和 他 不 是 一 类 人 也 就 是 说 ,他 们 是 不 属于 荆 流 
社会 ,也 不 属于 那个 非常 有 情趣 的 艺术 圈子 .他们 是 很 平庸 
的 人 。 萨 特 思 韦 特 先生 第 一 次 遇见 他 们 是 在 比 亚 里 世子, 他 
接受 了 他 们 六 他 做 客 的 请 帖 , 赴 约 , 呆 烽 了 , 伏 而 奇怪 的 却 
是 一 次 次 去 了 又 来 。 

为 什么 ?六 月 二 二 一 日 , 当 他 党 着 他 的 劳 斯 莱 斯 汽车 怠 
出 伦敦 时 ,他 这 样 问 自己 。 

约 验 - 登 巡 四 十 岁 , 体 格 健壮 ,在 商界 有 一 定 地 位 , 受 
人 尊敬 。 他 的 朋友 们 不 是 萨 特 思 韦 特 先生 的 朋友 ,他 的 观点 
更 与 萨 特 思 韦 特 先生 不 同 。 他 在 他 自己 那 一 行 是 个 非常 赴 


心 波 困 城镇 。- 一 译注 。 
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员 的 人 .但 在 此 之 外 却 是 毫 无 想象 力 。 

我 为 什么 这 样 做 ? 萨 特 思 韦 特 先 生 又 一 次 问 自 己 一 - - 
而 瞧 -能 找到 的 答案 在 地 看 来 又 是 如 此 异 糊 ,如 此 巷 订 ,以 
敏 于 站 简直 要 痉 之 一 完 ， 内 为 唯一 的 原因 是 , 那 所 房子 (一 
所 舒适 ,设备 冠状 的 房子 ?的 共 中 一 个 虏 间 勾 起 了 他 的 好 奇 
心 。 那 个 房 亲 就 是 章 反 夫人 自己 的 起 居室 。 

它 很 稚 被 看 作 是 她 个 性 的 体现 ,因为 .就 萨 禾 思 韦 特 先 
生 蝇 前 的 到 断 求 看 ,她 根本 没有 个 性 ,他 内 本 遇见 过 如 此 逢 
底 设 有 表情 的 女人 。 他 知道 她 在 重 统 上 是 俄国 人 。 的 得 。 
登 受 在 欧 战 爆发 时 兽 去 过 俄国 , 曾 与 俄 军 打 恢 , 在 革命 爆发 
时 伐 素 逃生 , 带 同 了 这 个 身 无 分 文 的 殷 罗 斯 难民 站 娘 , 面 对 
着 洋 自 他 父母 强 斋 的 反对 .他 娶 了 她 。 

登 曙 夫人 的 房间 丝毫 没有 什么 不 同 寻 常 之 处 。 质 她 很 
好 的 赫 普 尔 怀 特 家 具 W 把 房间 装饰 得 非常 出 色 一 : 府 调 上 
有 点 男性 化 胜 过 玄 性 化 但 有 一 样 东西 与 整个 盎 间 很 不 协 
调 : 一 面 中 国 漆器 屏 一 -一 件 奶 黄 与 淡 粉 相间 的 东 此 ,任何 
一 家 博物 馆 都 会 很 高 兴 拥有 它 。 它 旦 件 珍品 ,稀有 而 美丽 。 

它 与 房间 浓重 的 英国 背景 极其 不 协调 。 它 本 应 是 房 间 
的 芝 油 ,放置 的 一 切 东 西 都 应 和 它 精 巧 地 协调 。 然 而 , 萨 特 
思 韦 特 先生 不 能 妇 和 营 于 登 押 夫妇 缺 近 旧 了 味 , 整 所 房子 的 共 
它 一 切 东 西 都 家 其 完 匡 地 协调 。 

他 揪 了 摇头 。 邦 件 东 西 一 一 尽管 微不足道 一 一 却 令 他 


二 Hepplewhite 赫 普 尔 材 特 式 的 家 上 其。 十 六 且 纪 英国 的 ,种 家 县 式样 ， 
以 轻巧 .雅致 闭 称 。 一 一 详 注 。 
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困惑 。 他 完全 相信 , 正 国 为 这 一 点 ,他 才 一 次 又 一 次 地 来 这 
所 房子 .可 能 , 它 是 一 个 如 人 的 一 时 兴 葡 -一 但 这 个 答案 并 


不 能 证 他 满意 , 当 他 想起 登 曼 夫人 的 样子 来 时 一 一 - :个 沉 
默 , 面 瑶 严 厉 的 女人 , 游 着 准确 的 英语 ,以 致 无 人 会 猜 到 她 
是 个 外 国人 . 


汽车 在 他 前 目的 地 停 下 来 ,他 下 了 车 ,思路 依然 停留 在 
那个 中 国 屏 风 上 。 登 曼 夫妇 的 闭 房 子 的 名 字 是 “枯木 坪 ”, 占 
地 五 英亩 左右 ,在 梅 尔 顿 市 , 离 伦 部 三 十 英里 ,海拔 五 百 英 
尽 , 住 在 那儿 的 入 们 大 部 分 收入 富足 。 

管家 礼貌 地 接待 了 萨 特 恩 韦 特 先 生 。 登 蝇 先 生 和 登 莫 
夫人 都 出 去 了 一 一 去 参加 .… 个 彩排 一 一 他 们 希望 萨 特 思 囊 
特 先生 就 像 在 自己 家 里 一 样 , 等 他 们 回 夹 。 

障 特 思 韦 特 先生 点 点 头 , 便 照 这 些 吟 只 做 了 ; 进 了 论 
园 。 章 草地 查看 了 一 下 花 转 ,他 路 跳 到 林 荫 路 上 ,不 一 会 上 几 
来 到 一 扇 开 在 墙 上 的 门 前 。 门 没 上 锁 ,他 穿 过 门 ,出 来 进入 
一 条 狭窄 的 小 径 。 

萨 特 思 韦 特 先生 左右 看 看 ,一 条 非常 迷人 的 小 径 , 阴 凉 
条 绿 ,高 高 的 治 木 简 一 一 一 条 迁 回 曲折 的 老式 乡间 小 径 . 他 
想起 了 那个 盖 着 邮戳 的 地 址 : 棒 木 坪 ,小 五 路 一 一 也 想起 了 
登 紧 夫人 曾经 告诉 过 他 的 当地 人 给 它 起 的 名 字 。 

“小 于 路 ," 他 温柔 地 自 浓 自 语 道 。* 我 起 知道 ~ 一-” 

他 扣 了 个 弯 。 

不 是 当时 ,而 是 事后 ,他 疑惑 为 什么 这 一 次 他 没有 觉得 
惊讶 网 到 他 难以 捉 找 的 朋友 : 哈 利 ， 奎 恩 先 生 .两 个 男人 紧 
紧 地 担 了 握手 。 
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“所 以 你 来 这 几 了 。" 耳 特 思 书 特 先 后 话 。 

“是 的 ," 谈 和 恩 先 生 说 ， 我 和 你 在 同一 所 房子 做 客 。” 

“逗留 在 那儿 ?” 

“是 的 。 这 使 你 吃惊 吗 ?” 

“不 ， 萨 特 思 圳 特 先生 慢 悠 监 地 说 只 是 -…- 哦 .你 从 
来 不 在 任何 地 方 久 作 , 是 吗 ?? 

“只 有 淋 必 要 的 时 间 , "村 恩 先 后 严肃 地 说 。 

“我 明 百 了 。? 萨 特 思 韦 特 先 生 说 。 

他 们 继续 默默 地 走 了 几 分 钟 。 

“这 条 小 径 .” 萨 特 思 韦 特 先 生 开 口 道 , 叉 停 住 了 。 
“ 届 于 我 ." 奎 因 先 千 说 ， 

“我 想 是 的 ," 萨 特 思 韦 特 先 生 说 ,“ 不 管 怎样 ,我 想 肯 定 
是 的 。 它 还 有 曙 一 个 名 字 ,当地 人 给 它 起 的 名 字 , 他 们 称 它 
“情人 路 。 你 知道 吗 ?” 

奎 恩 先 生 点 点 头 。 

“但 无 疑 , "他 温柔 地 说 ,“ 每 个 村 了 于 里 都 有 一 条 ` 情 人 
路 '?” 

“我 想 如 此 。” 萨 特 思 韦 特 先生 说 .微微 叹 了 口气 . 

他 突然 觉得 老 了 ,与 形势 不 相宜 ,一 个 瘦小 干巴 的 老 顽 
加 。 他 的 两 旁 都 是 灌木 篱 ,非常 青 众 ,生机 过 扣 。 

“我 想 知 道 ,哪儿 是 这 条 小 径 的 尽头 ?他 突 拟 问 道 ， 

“ 它 的 尽头 一 -在 这 儿 。" 奎 恩 先 生 说 ， 

他 们 绕 过 最 后 一 个 弯 ,小径 尽 头 是 一 抉 荒地 ,几乎 就 在 
他 们 的 脚下 ,是 一 个 敞 着 的 大 二 。 在 里 而 ,罐头 合 在 阳光 下 
闪闪 发 区; 还 有 -- 些 已 经 生 了 锈 成 了 红色 的 盘 头 盒 ,已 经 没 
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有 了 光泽 ;还 有 旧 蒜 子 ,报纸 碎片 ;不 计 其 数 的 零碎 东西 ,对 
任何 人 都 没有 价值 ， 

” :个 垃圾 和 瞧 。， 陕 特 思 韦 特 先生 凉 旦 了 - : 声 , 深 芭 了 口 
气 , 愤 愤 不 平 。 

“有 时 候 ,在 垃圾 堆 上 有 很 美妙 的 东西 ." 奎 恩 先 生 
说 。 

“我 知道 ;我 知道 1" 萨 特 思 韦 特 先 生 叫 三 道 ,然后 稍微 
有 点 扭 锯 地 引述 ,“ 拒 那个 城市 旦 最 美丽 的 那 两 件 东 西 拿 给 
我 ,上 帝 说 .你 知道 后 面 是 条 么 了 吧 , 呢 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 抬 涉 看 了 看 座 落 在 虹 岩 峭壁 边 绢 的 那 
座 小 麻 的 废墟 。 

“不 大 可 能 成 为 一 所 房子 的 一 道 漂亮 的 风景 .? 他 评论 
道 ， 

“我 猜 在 那些 日 子 里 ,这 儿 不 是 个 垃 极 堆 ," 牵 四 先生 
说 “我 想 , 登 曼 夫 妇 刚 结婚 的 时 候 住 在 那儿 。 老 人 们 去 世 
后 ,他 们 搬 进 了 大 房子 。 那 所 小 屋 被 拆除 了 ,他 们 开始 挖 据 
这 儿 的 岩石 一 一 但 没 多 少 东 西 可 挖 ,如 你 所 见 。” 

他 们 转 过 身 来 , 顺 原 路 返回 。 

“我 猪 , "了 萨 特 思 韦 特 先 生 微 笑 着 说 ,* 在 温暖 的 收 夜 , 许 
多 夫妇 来 这 条 小 路 散步 。” 

“可 能 .” 

“情人 们 ,” 萨 特 思 韦 特 先 生 说 。 他 车 有 所 思 地 重复 着 
这 个 词 , 根 本 没有 莱 国 人 通常 的 肩 促 不 安 。 奎 恩人 先生 对 他 
有 很 大 影响 ,他 继续 说 ;“ 情 人 人 们 …… 你 为 情人 人 们 做 了 很 多 
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事 , 奎 恩 先 生 。” 

对 上 万 低 着 东 没 有 管 腔 ， 

“你 使 他 们 和 免 于 悲痛 - 一 兔 于 比 莫 痛 更 惨 的 得 遇 , 免 于 
外 亡 。 你 一 直 是 那些 者 的 辩护 人 ,” 

“你 在 说 你 自己 一 一 说 你 自己 做 过 的 事情 一 一 不 是 在 
说 我 。” 

“是 -- 回 事 ," 院 特 恩 韦 特 先生 说 ,“ 你 知 谤 这 是 一 回 
尘 ," 他 坚持 道 ,而 对 方 并 不 开口 .“ 休 进行 行动 一 一 通过 我 。 
从 为 某 神 这 样 或 那 祥 的 原 圭 你 不 直接 行动 一 一 不 亲自 行 
动 。” 

“有 时候 我 亲自 行 闻 。" 挛 恩 先 生 说 。 

他 的 声音 中 有 种 新 的 口气 。 溺 特 恩 韦 特 先生 不 自觉 地 
微微 哆 嗪 了 -- 下 .。 他 想 , 姥 天 下 午 当 定 会 突 得 很 冷 。 然而 太 
阳 看 起 米 侯 平和 种 往常 一 样 明媚 .。 

就 在 那 时 ,一 个 姥 嫂 从 他 们 前 面 的 迭 角 走 了 出 来 ,进入 
了 他 们 的 视线 。 她 是 个 非常 漂亮 的 姑娘, 金发 朋 卢 ,穿着 件 
粉红 色 的 女 棉 上 衣 。 荚 特 思 韦 特 先生 认 出 她 蚌 莫 利 ， 斯 旧 
韦 尔 ,他 以 前 曾 在 这 儿 盔 见 过 她 。 

她 挥 控 手 和 他 打招呼 。 

“的 戎 和 安娜 刚 回 来 ," 她 大 声 道 ,* 他 们 想 你 肯定 已 经 
来 了 ,但 他 们 实在 是 不 得 不 去 参加 那个 彩排 

“什么 彩排 ?" 陕 特 思 韦 特 先 生 问 道 。 

“这 种 涂 了 层 泪 彩 的 事 儿 一 一 我 不 赤 知 道 你 会 称 它 什 
么 ,里面 有 了 唱 歇 .跳舞 以 及 所 有 类 似 的 事情 。 你 记得 来 过 这 
儿 的 那个 曼 利 先生 吗 ? 他 是 个 极 掺 的 男 高 音 。 他 演 男 五 角 ， 
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我 演 妇 丑角。 两 位 内 行为 中 舞 而 来 -一 -HarlequinY 和 科 伦 
芭 菌 了 ,你 知 道 和 的 。 然 后 有 一 个 姑娘 们 的 大 合唱 。 罗 斯 凯 交 
尔 夫人 非常 喜欢 训练 村 子 里 的 站 娘 们 唱歌 。 她 实际 上 正在 
准备 演出 。 彰 乐 很 美 一 : 但 非常 现代 一 一 简直 没有 任何 主 
调 。 克 劳 德 . 威 卡 姆 。 可 能 你 知道 他 ??” 

萨 特 恩 韦 特 先生 点 点 头 , 因 为 ,如 前 面 已 经 所 到 过 的 ， 
认识 每 个 人 是 他 的 metier 忌 。 他 知道 关于 那个 雄心 勃 嘉 的 
天 才 克 劳 德 ， 威 卡 姆 的 全 部 情况 ,也 了 解 那个 对 爱好 艺术 
的 年 轻 小 伙 子 有 着 Penchant 包 的 胖 和 犹太 女人 罗斯 遍 梅 尔 夫 
人 的 一 切 。 他 也 知道 利 奥 波 德 。 罗 斯 凯 梅 尔 珊 士 的 全 部 ,这 
位 备 士 希望 他 的 妻子 快乐 ,而 且 , 在 丈夫 们 中 很 少见 的 是 ， 
他 不 介意 他 妻子 随心 所 和 欲 地 快乐 。 

亿 们 发 现 克 劳 德 ， 威 卡 姆 先生 在 和 登 曼 夫妇 吃 下 千 
茶 , 他 不 加 选择 地 拖 手 边 的 任何 东 郴 塞 进 嘴 里 ,很 快 地 聊 
着 ,挥动 着 他 那 双 甘 节 很 长 而 且 白 哲 的 手 .他 那 双 近 视 眼 遂 
过 一 副 大 角质 框 眼 镜 凝 视 着 。 

约翰 ， 登 曼 坐 得 笔 担 ,气色 红润 ,几乎 没有 什么 圆滑 的 
可 能 意向 , 带 着 一 种 不 耐 频 的 注意 领 听 闭 . 萨 特 思 韦 特 先 和 
一 出 现 , 那 位 音乐 家 就 把 谈话 目标 转移 到 了 他 身上 ,安娜 * 


中 Harlequm; 意 大 利 , 美 国 等 诊 居 中 或 唾 剧 中 课 和 光头 . 於 向 此 . 身 察 杂 
色 衣 服 , 手 持 木 剑 的 访 谐 龟 色 , 育 剧 角色 ,五 和 朋 。 一 说 计 ， 

名 Columbine. ;意大利 传统 喜剧 及 哑 剧 中 丑角 Harlequn 的 捕 
人 大， 一 泽 洋 。 

加 蒜 语 : 职 灶 ,工作 。 一 一 评注 ，。 

加 法 语 : 强 烈 的 偏爱 。 一 一 译注 。 
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登 曼 坐 在 那些 茶点 后 面 , 像 往常 - 祥 沉 默 寡言 . 面 无 表情 。 
萨 特 轧 韦 特 先 生 偷 偷 地 营 了 她 - 眼 ， 高 大 .眼睛 四 陷 ， 

华 肖 消瘦 ,皮肤 紧 紧 弛 贿 在 高 的 下 冰 上 , 汪 必 中 分 ,他 经 

凡 霜 的 面 施 ,一 个 常 在 户外 的 云天; 从 不 使 用 化妆 品 。 

有 关节 的 水 何 女 人 , 毫 无 表情 ,没有 活 帮 -一 然而 …… 
他 想 ;:* 那 张 脸 的 后 面 本 应 该 有 些 会 义 ,但 事实 上 却 没 
这 就 是 一 切 不 对 劲 的 地 方 . 是 的 , 完 命 不对劲 ,” 他 对 克 

劳 德 ， 威 卡 姆 说 :" 清 您 再 说 一 遍 您 刚 说 的 话 好 吗 ?” 

克 劳 德 。 三 卡 姆 很 喜欢 自己 的 嗓音 ,他 重新 帮 始 说 。 
“俄国 "他 说 ,“ 那 是 世界 上 惟一 信 得 人 感 兴 址 的 同 家 ,他 们 
进行 实验 。 可 以 说 ,是 用 活 人 人 实验。 但 他 们 仍然 进行 实验 ， 
太 了 不 起 了 4!7" 他 用 -只 手 把 - :由 三 明治 塞 进 噶 里 ,又 吃 了 

日 他 拿 在 另 一 只 手 单 挥舞 的 巧克力 入 油 卷 .比如 ,” 他 晓 
里 塞 得 满 满 的 ,说 道 ,“ 俄 国 芭 苹 舞 ,” 他 想起 了 他 的 女 主人 ， 
转向 她 , 间 她 如 何 胡 俄 国 区 医 兽 ? 

这 个 间 题 尼 然 只 是 另 一 个 重点 的 庄 蒂 一 -点 劳 德 . 威 
卡 姆 怎样 评价 俄国 区 芋 舞 ,但 她 的 同 管 出 入 音 料 ,完全 全 他 
筷 了 阵脚 。 

“我 从 来 没 观看 过 。” 

“什么 ?” 他 大 张 着 嘴 , 力 惊 地 盯 兰 她, “但 一 无疑 
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她 的 声音 继续 着 ,平稳 而 且 没 有 感情 色彩 。 

“我 婚前 是 个 舞 喜 演员 。 所 以 现在 一 -" 

“照常 工作 的 俐 假日 “她 丈夫 说 。 
“舞蹈 。 她 符 了 答 肩 “我 知道 它 所 有 约 把 戏 。 它 不 使 
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我 好 奇 。" 

i 

只 用 了 一会儿 克 劳 德 就 焦 复 了 和 镇静。 他 继续 说 下 去 。 

“ 谈 到 生命 ,> 萨 特 思考 特 先 生 说 ,和 对 他 们 进行 的 实 
验 。 艇 国人 做 了 一 个 代价 极其 昂贵 的 试验 .” 

克 劳 德 ， 威 卡 妈 突 热 转 过 身 来 。 

“我 知道 你 想 说 什么 ,” 他 大 声 上 道 , 卡 萨 诺 娃 ! 冰箱 
的 ,惟一 的 卡 萨 诸 娃 ! 你 看 过 她 的 舞 中 3” 

“三 次 ," 院 特 思 市 特 先 生 说 ,“ 了 两 次 在 巴黎 , 一 次 在 伦 
教 。 我 将 -一 -水 不 会 忘记 .。” 

他 几乎 是 菩 敬 地 说 。 

“我 也 见 过 她 。" 克 劳 德 ， 威 卡 姆 说 ,* 我 当时 十 内。- 位 
披 坡 带 若 我 。 上 帝 ! 我 将 永远 不 会 卜 记 。 

他 猛 地 把 一 块 小 面包 扔 到 花 围 蛙 

“在 柏林 的 一 家 博物 馆 里 有 一 尊驰 的 雕像 ," 荚 特 思 才 
特 先 生 说 ,* 令 人 难以 慎 信 。 给 人 一 种 纤 骚 的 感觉 “好像 
你 用 指甲 轻 轻 一 弹 , 她 就 会 成 为 碎片 .我 看 过 她 扮演 的 科 伦 
总 芮 ,还 有 在 天鹅 中 扮演 垂死 的 林 中 仙女 。" 他 停顿 了 一 
下 , 播 了 播 头 .“ 天 才 。 再 诞生 另 一 个 这 样 的 天 才 需 要 好 多 
好 多 年 。 她 当时 也 年 经。 在 革命 一 开始 的 那些 日 子 里 就 被 
野 变 地 角 挤 了 。>” 

“ 佑 瓜 ! 疯子 ! 笨蛋 1” 克 劳 德 : 威 卡 姆 说 . 他 嘴 里 含 着 
一 所 茶 , 嘻 住 了 。 

“我 和 卡 对 诺 娃 学 习 过 ,” 登 曼 夫 人 说 ,我 很 清楚 地 记 
得 她 。” 
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“她 很 出 色 吧 2" 萨 特 思 韦 特 先生 说 。 

“是 的 ,，" 登 曼 去 人 平静 地 说 ， 她 是 很 出 色 。” 

克 劳 德 ， 威 卡 姆 离开 了 , 约 得 ， 登 党 欣 是 地 长 出 了 口 
:把 他 的 妻子 但 得 大 筑 。 

萨 特 思 卡 特 先生 点 点 头 .“ 我 知道 你 想 什 么 , 但 不 管 怎 
样 , 于 位 老兄 写 的 音乐 确实 是 音乐 。” 

“我 想 是 的 。" 登 曼 说 。 

“ 哦 , 当 状 。 林 过 ,会 是 多 长 时 间 -: - 哦 . 那 就 不 同 了 。" 

约 其。 登 曼 好 奇 地 看 着 他 。 

“你 的 意思 是 ?” 

“我 的 意思 是 成 功 来 得 时 了 些 。 这 很 危险 ，--: 肯 很 名 
竹 。 他 看 着 对 面 的 奎 恩 先 生 , 你 同意 我 的 看 法 吗 ?” 

“你 郑 是 正确 的 ," 奎 因 先生 说 ， 

“我 们 到 楼 上 我 的 房间 吧 ,” 登 破 夫 人 说 ,那儿 委 舒 
和 送 。” 

她 带路 ,他 们 跟着 她 。 当 萨 特 思 韦 特 先生 看 到 那个 中 国 
屏风 时 ,他 深 吸 了 口气 。 他 抬头 一 看 ,发 现 登 副 大 人 正 瑟 荐 
他 。 

“你 是 个 一 芙 正 确 的 人 人, ”地 悍 惕 地 朝 他 点 点 类 说 ,“ 你 
怎样 解释 我 的 屏风 呢 ?” 

他 觉得 在 某 种 程度 上 ,这 些 话 对 他 是 个 挑战 .他 几乎 犹 
珍 地 作 了 回 管 , 有 点 结 结巴 巴 地 说 了 几 个 词 。 

“ 嗯 , 它 一 一 它 很 漂亮 。 此 外 , 它 很 特别 。” 

“ 休 是 正确 的 ,” 登 曼 从 后 面 走 过 米 。“ 我 们 结婚 初期 买 
了 它 . 花 的 钱 只 不 过 是 它 价值 的 十 分 之 一 ,但 尽管 那样 
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咱 , 它 还 是 使 我 们 后 效 了 一 年 多 。 你 记得 吗 ,安娜 ?” 

“是 的 ," 登 曼 夫 人 说 ,* 我 记得 .” 

:事实 上 ,我 们 根本 没有 理由 买 它 一 一 当时 是 这 样 。 现 
在 ,当然 ,情况 不 同 了 .。 几 天 前 ,克里斯蒂 家 低 价 出 售 一 些 看 
常 好 的 漆器 。 正 是 我 们 需要 的 ,使 这 个 房间 完美 .这 一 下 就 
全 是 中 国 风 格 了 , 把 鞭 它 东西 清除 出 去 ,你 相信 吗 , 萨 特 思 
韦 特 ,我 奏 子 不 昕 这 些 ?” 

“我 喜欢 这 个 房间 现在 的 样子 。” 登 曼 夫人 说 。 

她 脸 上 有 种 令 人 难以 所 摸 的 表情 。 了 萨 特 恩 韦 特 先生 又 
一 次 觉得 她 在 向 他 挑战 ,他 被 打下 了。 他 看 了 看 四 周 ,第 -- 
次 注意 到 房 癌 里 没有 任何 个 人 特有 的 格调 ,没有 最 片 .没有 
鲜花 ,没有 小 摆设 , 根本 不 像 一 个 女人 的 房间 . 要 不 是 那 面 
与 房间 风格 许 格 不 人 的 中 国 屏风 ,这 房间 看 起 来 简直 就 是 
某 个 大 家 具 公 司 的 样品 陈列 室 。 

他 发 现 她 正 朝 他 微笑 着 。 

“ 昕 郑 ,” 她 说。 好 以 身 朝 前 ,一 时 间 , 她 好 像 不 玉英 国 
式 , 而 更 确切 地 说 是 个 外 国人 .我 对 你 说 是 因为 你 会 明白 。 
我 们 买 那个 屏风 用 的 不 只 大 钱 一 一 还 有 爱 . 喜 欢 它 ,因为 它 
漂亮 ,独特 ,我 们 设 有 其 它 东 西 , 我 们 需要 和 想 要 的 东西 ,也 
应 付 得 过 去 。 对 于 我 丈夫 提 到 的 这 些 其 它 的 中 国 的 东西 , 邦 
些 我 们 只 用 钱 买 的 东西 ,我 们 不 应 该 付出 我 们 自己 的 迁 何 
东西 。” 

她 的 丈夫 大声 笑 了 。 

“ 虹 , 你 息 怎 么 样 就 怎样 吧 ," 他 说 ,但 声音 里 有 一 丝 恼 
恕 ,“ 但 它 与 这 个 房间 的 英 式 背景 一 点 也 不 协调 。 这 其 它 的 
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家 具 什 物 ,绝对 是 同类 中 的 好 产品 ,名 副 其 实 . 丰 摊 假 一 一 
但 质量 中 等 。 插 好 的 最 新 无 花纹 赫 普 尔 怀 特 式 家 内。 
好 点 点 头 。 

“优良 ,名副其实 的 英国 货 。 “如 小 声 温 重地 说 ， 

萨 特 思 韦 特 先生 条 著 她 。 他 发 现 这 些 话 后 面 有 什么 全 
评 , 英 国 风 格 的 房间 :一 中 国 屏 风 燃 烧 的 美 虹 …… 不 . 它 又 
油 走 了 。 

“我 在 那 条 小 路 贞 见 了 斯 坦 韦 尔 小 组 ,* 他 随意 地 说 ， 
“她 告诉 我 她 将 在 今 晚 的 演出 中 描 去 于 角 。” 

“是 的 ,” 登 曼 说 ,“ 她 也 非 常 地 棒 。” 

“她 的 脚 不 灵巧 ." 安 娜 说 。 

“ 关 说 ," 她 丈夫 说 ,“ 所 有 的 妆 人 都 一 样 , 萨 特 思 韦 特 。 
到 受 不 了 别 的 安 人 被 等 奖 , 莫 利 是 个 非常 漂亮 的 寻 纺 ,所 以 
当然 每 个 女人 都 想 丰 断 找 机 会 攻 二 她 。” 

“我 谈 的 是 舞 足 ,” 安 娜 . 登 虹 好 像 有 点 吃惊 地 说 ，…，…… 
她 是 非常 漂亮 ,是 的 ， 但 下 的 钼 移动 不 灵 浙 ， 你 不 可 能 告诉 
我 其 它 任 何 东 西 ,因为 我 知道 舞蹈 是 怎么 回 事 .” 

特 电 书 特 先生 巧妙 地 把 话题 企 开 了 ， 

“你 请 了 两 位 处 大 城市 来 的 专业 舞 中 家 ,据说 ?” 

“是 的 。 严 格 意义 上 的 芭 某 。 奥 拉 诺 夫 主 子 开车 接 他 们 


来 。” 
“ 琶 吉 尼斯 ， 奥 拉 谱 夫 ?” 
这 个 问题 是 安娜 登 曼 问 的 ,她 丈夫 转 过 身 玉 看 着 她 。 
“你 认识 他 ?” 
“我 过 去 认识 他 一 一 在 俄国 。* 
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萨 特 思 韦 特 觉 得 约翰 ， 登 曼 看 去 心 类 意 乱 。 

“他 会 认识 你 吗 ?” 

“是 的 ,他 会 汰 识 我 的 .” 

她 大声 笑 了 一 一 一 种 侨 低 的 .几乎 是 性 利 的 笑 。 现 在 她 
脸 上 设 有 任何 木偶 的 表情 了 。 好 肯定 地 刺 邦 丈夫 点 点 头 ， 

“ 瑟 吉 厄 斯 , 这么 说 他 带 来 两 个 振 蹈 家. 他 一 直 对 舞 路 
感 兴 趣 。” 

“我 记得 。” 

约翰 登 曼 突 如 其 来 地 说, 然后 转身 离开 了 上 房 间 . 牵 恩 
先生 尾随 其 后 , 安娜 - 登 曼 走 到 电话 旁 , 问 了 问号 码 。 当 萨 
特 思 韦 特 先生 下 准备 像 其 他 两 个 男人 那样 员 去 时 ,她 打 了 
个 手势 留 下 了 他 ， 

“请 找 罗 斯 凯 梅 尔 大 大 接 电话 。 哦 ! 你 就 是 ， 我 是 安 
娜 . 登 曼 。 奥 拉 诺 失 王 子 到 达 设 有 ? 什么 ? 什么? 醋 , 天 哪 ! 
但 多 可 怕 啊 。” 

她 倾 昕 了 硼 一 会 几 , 然 后 将 听 简 放 回 原 处 ,她 转向 萨 特 
韦 特 先生 。 

“出 了 场 车 褐 。 这 就 是 琶 吉 厄 新 ， 伊 凡 诺 权 奇 驾车 的 结 
果 。 哦 ,他 这 些 年 来 一 点 没 变 。 那 个 站 娘 伤 得 不 很 重 ,但 毛 
仁 很 厉害 ,而且 被 惊吓 得 够 哈 , 所 以 今 晚 无 法 跳舞 。 邳 位 身 
士 的 略 且 断 了 。 瑟 吉 反 斯 。 和 颁 凡 诺 维 奇 本 人 没有 受伤 。 魔 
点 总 是 很 照顾 他 ,可 能 。” 

于 今 晓 的 演出 怎么 办 ?” 

不 错 , 我 的 朋友 。 我 们 必须 做 些 什 么 。*” 

她 坐 在 那儿 沉思 着 。 不 一 会 儿 她 看 着 他 。 
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我 是 个 很 糟 的 妆 主 人 , 萨 蛙 思 志 特 先 生 。 我 没有 招待 
好 和 你。 
“我 阅 浆 保证 这 没有 必要 .有 一 件 事 . 登 怠 夫人 -我 非常 


“什么 2” 

“您 是 怎么 遇 上 奎 四 先生 的 ?” 

“他 经 常 来 这 儿 , "她 慢 在 型 地 菩 必 我 觉得 他 拥有 这 一 
块 地 方 。” 


“是 的 ,是 的 。 和 他 今天 下 午 也 这 样 告诉 我 .” 萨 特 思 书 特 
先生 说 。 

“他 是 一 一 ”她 犹 移 了 -- 下 。 她 的 巨 光 和 萨 特 思 志 竺 先 
生 的 明光 相通 了 .我 存 你 比 我 更 了 解 他 是 个 什么 样 的 人 .” 
她 最 后 说 道 

2 

“不 是 这 样 吗 ?” 

他 党 得 很 苦恼 。 化 化 感 地 觉察 到 了 即 的 心烦 意 乱 。 他 
觉得 妊 篆 望 他 更 深入 一 些 , 而 这 个 深度 是 超过 他 的 准备 的 ， 
她 想 让 他 把 那些 他 自己 还 未 准备 好 承认 的 于 两 用 语言 天 过 
出 来 。 

“你 知道 的 I? 她 说 我 认为 你 知道 大 效 数 事情 , 萨 特 岂 
韦 特 党 生 。” 

这 是 茶 维 ,但 这 - -次 萨 特 于 市 特 先 生 没有 了 酬 .他 以 少 
有 的 谦逊 态度 摇 了 扬 头 。 

“人 人 能 知道 什么 呢 条 他 间 道 , "极其 少 
地 少 。” 
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她 更 回 地 点 了 点 涉 .不 和 久 她 丸 说 庄子 ,声音 奇怪 地 沉重 
上 生 抑 .没有 春 他 。 
“如 瞧 我 名 诉 你 一 些 事情 一 一 你 人 不 会 笑 吧 ? 对 ,你 不 会 
寅 的 。 那么 ,假如 ,为 了 继续 -个 人 的 "一 一 好 嘛 器 了 -下 
一 一 "一 个 人 的 职业 ， -个 人 的 专业 ,这 个 人 要 是 制造 -- 种 
臣 像 这 个 人 要 是 很 装 自己 是 某 个 不 存在 的 大 一 一 这 个 
人 查 是 想象 出 其 个 特定 的 大 ……… 乐 骨 白 ,这 大人 假装 设 
有 别 的 什么 。 但 某 一 天 一 一 ” 

“有 什么 事 吗 ?” 萨 特 思 韦 特 先生 同道 。 

a 

是 把 想象 变 成 了 真 侍 ! 想 像 的 那 件 事 一 一 不 可 能 

人 是 真 的 ! 这 是 疯 了 吗 ? 告诉 我 , 萨 特 电 亡 特 先 
生 。 这 上 B 或 起 你 也 这 样 认 为 困 ?” 

“我 一 一 "奇怪 的 是 他 说 不 出 话 来 。 好 像 有 和 什么 东西 - 

芷 了 喉 哟 里 面 。 

“ 僵 瓜 , "安娜 .登录 说 ,“ 傻 ." 

她 -阵风 似 地 走 上 出 了 房间 ,把 荚 特 因 韦 特 先 生 留 在 政 
:还 有 他 未 说 出 的 表白 ， 

他 下 来 吃 晚餐 时 发 现 登 曼 友 人 正在 招待 一 位 客人 ， 
个 将 近 中 年 的 高 大 喝 虹 的 男人 。 

“ 筑 拉 诺 夫 王子 一 萨 特 思 韦 特 先生 。” 

两 个 鞠躬 致意 .了 莅 特 媚 韦 特 先生 有 - -种 感觉 :因为 他 的 
介入 , 某 个 谈话 被 打 断 了 ,而 且 不 会 再 重新 继续 下 去 。 担 共 
没有 紧张 的 气氛 。 两 个 俄国 人 轻松 自然 地 谈 着 球 些 萨 特 思 
书 特 先生 觉得 最 亲切 的 话题 ,他 是 个 非常 有 艺术 品位 的 人 ， 
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他 们 要 快 发 现 地 们 有 很 客 共 则 的 朋友 ， 约 葛 ， 淮 显 如 人 汉 
但 们 中 米 , 谈 话 变 得 香 中 了 . 奥 拉 诺 去 对 车 宰 表 达 了 他 的 炙 
“ 那 不 是 我 的 过 错 。 我 喜欢 开 忌 车 一 一 是 的 ,我 是 个 好 
司机 。 那 大会 基 一 运气 ”- 他 管 了 算 肩 - “主宰 我 们 
所 有 人 ,” 
“你 身上 表现 出 了 饿 国人 的 性 插 , 瑟 吉 厄 斯 分 凡 诺 维 
奇 。 登 名 夫人 说 ， 
“在 你 那里 找到 了 回应 .安娜 ， 米 卡 罗 去 娜 , ”他 迅速 加 


击 道 。 
是 特 思 韦 特 先生 挨个 儿 春 了 看 他 们 .个 人 ， 约 和 输 ， 二 
曼 , 爹 发 ,冷淡 ,英国 人 ,另外 两 人 ,县 申 , 瘦 前 . 令 人 硒 地 地 
担 似 。 基 种 东西 从 他 药 蚤 海中 冒 了 出 来 一 : 屠 是 什么 ? 哦 ， 
他 现在 明 百 了 . 《 女 武 神 辣 中 的 第 一 幕 。 西 格 蒙 德 和 两 格 
林 德 一 一 非常 相像 述 有 上 里 处 他 乡 移 异 客 。 他 脑子 里 开 
始 猜测 。 这 就 是 奎 妹 先生 出 现 的 含义 吗 ” 化 深信 的 一 点 是 
一 不论 奎 思 先生 在 哪儿 露面 -一 那儿 就 有 戏 上 演 。 这 就 
是 吗 一 一 老 掉 牙 的 二 角 翡 剧 ? 

他 隐约 有 些 失望 。 他 本 米 希 望 较 好 的 常情。 

“安排 好 了 什么 ,安娜 ?" 登 昌 问 道 ,“ 我 想 这 件 事 不 得 不 
推迟 。 我 听见 你 给 罗斯 遍 梅 尔 夫 好 打 电 话 了 。” 

即 播 了 摇头 。 


“3 交 武 神 ? 大 德国 作曲 家 民 . Wagnet 所 你 町 联 吕 ? 开 过 此 模 的 指环 后 
的 第 一 部 分 。 - 译注 。 
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"不 一 一 没 必 曼 推 迟 。” 

“但 没有 芭蕾 肯定 是 不 行 。” 

“没有 男女 于 角 Harelguin 和 科 伦 芭 商 ,当然 无 法 算是 
宫 剧 安娜 。 登 曼 冷 羔 地 赞同 道 “我 打算 演 科 伦 芭 茵 ,的 
输 。” 

“和 你 ?他 大 吃 一 惊 一 心慌 意 乱 , 萨 特 思 韦 特 先 生起 。 


她 镇 定 自若 地 点 点 头 。 
“我 不 必 害 怕 ，, 约 葵 。 我 不 会 给 你 委 腔 。 你 忘 了 -一 那 
兽 是 我 的 职业 。” 


萨 特 思 韦 特 先生 心 想 ;:“ 人 的 嗓子 是 多 么 不 可 思议 的 
性 东西 啊 ! 它 说 的 话 一 一 和 它 未 说 的 那些 话 和 那些 话 的 侣 
义 1 我 希望 我 知道 ” 

“ 哦 ,约翰 ， 登 曼 勉 强 地 说 ,“ 那 说 解决 了 问题 的 一 半 ， 
但 另 一 半 怎 么 办 ? 你 从 哪儿 能 找到 男 丑角 ?” 

“我 找 列 他 了 一 一 在 那儿 1!” 

她 朝向 着 的 门口 做 了 个 手势 , 奎 姑 先生 刚好 在 那儿 露 
面 。 他 朝 她 微微 一 笑 。 

“上 帝 呀 , 硅 辕 , "约翰 ， 登 曼 说 ,“ 和 你 了 解 这 出 戏 吗 ?” 我 
永远 想不到 这 一 点 。” 

“一 位 专家 为 奎 恩 先 生 作 保 , ”他 葛 妻 子 说 ,“ 萨 特 思 圳 
特 先 生 为 他 负责 ,” 

她 朝 萨 特 恩 韦 特 先生 微微 笑 了 ,那个 姓 小 的 男人 发 现 
自己 小 声 说 ， 

“ 忒 ,是 的 一 一 我 为 奉 因 先生 作 保 .2” 

登 曼 的 注意 力 转 到 了 其 它 地 方 。 
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“你 知道 ,之 后 更 而 一 个 化 装 舞 会 。 真 上 烦人。 我 们 本 得 
不 给 你 找 衣服 , 萨 特 思 书 特 先 生 .。” 

萨 特 思 书 特 先 牛 非常 坚决 地 据 了 失 头 。 

“我 的 年 龄 为 我 提供 了 一 个 借口 ”他 充 然 想 出 本 一 个 
好 主意 ;把 : 块 终 市 捷 在 腋 下 “我 站 一 个 经 历 过 好 日 子 的 
FF 了 年 纪 的 侍者 。” 

他 大 声 笑 了 。 

“一 个 有 趣 的 职业 ,全 志 先 后 说 -个 能 看 到 许多 璐 
情 的 职业 :" 

“我 得 为 丑角 找 些 衣服 ," 登 景 优 郁 地 说 不管 怎 样 .大 
气流 了 .这 一 点 得 考虑 。 你 认为 妇 何 ?” 他 看 着 奥 拉 诺 夫 。， 

“我 有 一 套 导 角 服 装 。” 那 个 俄国 大 说 ,他 的 日 光 让 去 土 
人 人 的 脸 上 刊 往 了 -阵子 。 

辽 畦 思 韦 特 先 生 觉 得 他 们 之 间 的 气 饶 一 时 有 此 上 紧张、 
却 艾 怀疑 这 是 否 只 是 他 的 错觉 ， 

“可 能 槛 有 三 个 小 丑 啦 " 登 曼 笑 着 说 ,我 有 -一 售 旧 的 
并 第 服装 。 那 是 我 和 我 的 麦 了 新 婚 不 久之 后 参加 演出 时 .好 
为 我 做 的 。" 他 停 下 来 ,低头 看 了 看 晶 已 宽 阅 、 平 坦 的 前 胸 ， 
“我 佑 计 现 在 我 已 经 穿 不 下 了 ,” 

“是 的 ,他 的 变 子 鞠 癌 遭 ， 现 在 你 穿 不 下 了 。 

她 的 声音 中 再 次 透 出 荡 外 之 音 。 

她 抬头 扫 了 一 眼 挂钟 。 

“如 果 莫 利 再 不 来 ,我 们 就 六 等 她 了 ,” 

她 话音 刚 落 , 什 人 人 便 进 米 传 报 英利 到 了 .她 已 经 穿 好 了 
女 居 攻 的 魏 、 绿 相间 的 服装 。 模 样 很 漂 吝 , 溺 特 思 韦 特 先 持 
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她 对 即将 来 临 的 演出 兴奋 异常 .充满 热情 。 
“可 是 我 紧张 得 不 得 了 ,好 向 众人 说 道 ( 他 们 已 经 吃 过 
晚餐 ,正在 享用 锚 啡 )， 我 知道 我 的 声音 会 颜 拌 ,而 及 我 会 


LE 


息 记 台词 。 

“你 的 嗓音 很 迷人 人， 安娜 说 道 “ 如 果 我 是 你 ,是 不 会 担 
心 的 。” 

“ 蛾 ,可 是 我 真 的 担心 。 其 它 的 我 倒 不 担心 一 一 我 的 意 
刀 是 狂 蹈 。 肯定 不 会 出 漏 子 。 我 是 说 ,我 的 脚 是 不 会 出 太 大 
的 错误 的 .你 说 呢 ?? 

她 希望 得 到 安娜 的 认同 ,可 是 安娜 没有 对 她 的 话 徽 出 
王 何 区 应。 相反 ,她 说 道 : 

给 萨 特 思 韦 特 先生 唱 几 和 名。 你 会 发 现 他 会 鼓励 你 ,” 

英利 走 到 锅 琴 前 。 她 的 声音 像 银 玲 一 般 清新 而 富有 和 莉 
计 。 她 唱 的 是 -- 首 古老 的 爱尔兰 民 滔 。 


希拉 , 黑 黑 的 希拉 ,你 着 到 的 究竟 是 仁 么 ? 

你 看 到 的 究竟 是 什么 ,你 在 火 中 看 到 了 什么 了 

我 看 到 一 个 爱 我 的 小 伙 于 一 一 我 着 到 一 个 离 我 全 去 般 
小 伙 子 ， 

第 三 个 小 伙 子 ;他 是 个 幻影 -一 -是 他 令 我 伤心 至 今 。 


好 继续 唱 着 。 唱 完 之 后 , 萨 特 思 韦 特 先生 使 劲 点 著 法 ， 
园 不 绝口 。 
“ 登 受 夫人 说 得 不 错 。 你 的 嗓音 真 迷 人 .也许 并 未 受过 
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全 面 的 训练 .可 是 白 然 得 令 人 欣 诗 , 里 放 充 游 着 毫 不 造作 的 
青 在 气息 。” 

“ 没 错 ,， 约 萌 *， 登 曼 说 “你 就 和 勇敢 地 向 前 去 吧 ,英利 . 
铀 外 为 尾 马 而 退 靖 。 我 们 现在 该 去 罗斯 凯 梅 尔 阵 七 家 了 ，” 

他 六 分 别 穿 上 自己 的 氢 府 .夜色 迷人 .他 们 部 同意 步行 
到 相距 只 有 几 台 码 的 目的 地. 

萨 特 思 书 竺 发 现 走 在 自己 身 沉 的 是 他 的 老 朋 友 ， 

“ 真 奇 性 , "他 说 ," 那 首 歌 让 我 起色 了 你 ,第 三 个 小 做 了 
一 一 他 是 个 红 影 -一 是 起 来 很 神秘 ,市 每 污 有 神秘 的 举 情 
出 现 ,我 一 -- 哦 , 痢 全 想到 你 ." 

“我 这 么 神秘 吗 ?” 夺 思 先生 对 他 微笑 着 。 

萨 特 四 韦 特 先 生 一 个 劲 儿 地 点 着 头 ， 

“是 , 真 的 ， 你 知道 吗 ,在 今 晚 之 前 ,我 根本 不 知道 你 是 
个 职业 手足 演员 .” 

* 真 的 吗 ?” 

“你 昕 ,了 萨 特 轴 韦 特 先生 哼 着 沃 尔 克 的 爱情 主题 … 吃 
晚餐 的 时 候 .我 一 看 到 他 们 两 个 人 ,脑子 里 就 盘旋 着 这 个 昌 
调 。” 

“ 那 两 个 大 ?>” 

“ 奥 拉 谱 夫 王 二 利 登 曼 二 人 .难道 你 没有 发 现 她 今 蜀 与 
平时 不 大 一 样 吗 ? 就 好 像 一 一 就 像 一 记 百 页 窗 突 然 被 打开 
了 ,你 可 以 看 见 里 面 的 光臣,” 

“是 ,， 奎 思 先生 说 ， 世 许 的 确 如 此 * 

“多 是 一 出 老 戏 ," 萨 特 思 市 特 先 生 说 道 ,“ 我 说 得 不 错 ， 
对 吗 ? 他 们 两 个 人 很 相配 。 他 们 来 自 同 一 个 进 界 ,他 们 的 起 
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法 机 同 , 他 们 的 梦想 也 碍 网 …… 淮 孝 能 看 出 一 切 的 起 因 , 十 
年 芹 , 党 曼 : 定 十 分 英俊 ;他 年 经 , 精 于 .浑身 都 是 浪 渡 。 他 
救 了 怨 的 命 ，-- 切 都 顺理成章 ， 吉 是 和 如今 一 -他 究 疯 怎么 
样 ? 一 个 好 人 一 一 富有 .成功 一 一 可 是 -一 员 , 平 庸 。 击 诚 
世 实 的 英国 男人 一 一 很 像 楼 上 的 末 普 尔 怀特 式 家 具 ， 地 英 
国 化 得 一 一 而 且 普 通 得 一 一 就 像 那 位 未 经 训练 的 嗓音 消 刘 
的 漂亮 燃 国 站 嫁 , 咱 ,你 可 以 微笑 , 诗 恩 先生 ,可 是 你 无 法 否 
斌 我 说 的 话 。” 

我 什么 者 不 否认 。 你 的 观点 一 贯 正确 。 不 过 一 一 ” 

“不 过 什么 ?” 

这 恩 先生 的 上 身 向 他 和 斜 倾 状 。 他 黑色 而 扰 邦 的 双眼 追 
寻 着 萨 特 思 韦 特 先 生 的 目光 。 

“你 对 人 生 的 感 播 难道 如 此 少 吗 ?2 他 吐出 一 色 话 。 

他 的 话 令 萨 特 思 韦 特 先生 隐约 感到 起 二 。 他 陷入 了 沉 
思 . 待 他 回 到 现实 中 ,他 发 现 由 于 他 过 迟 选 不 出 围 在 耻 了 上 
的 三 名 中 , 昂 人 都 已 撒 下 他 出 发 了 。 他 从 花园 家 了 出 去 , 走 
的 是 下 午 走 过 的 同一 道门 。 小 路 洒 浴 在 月 光 中 。 虽说 他 站 
在 门 羌 , 却 可 以 看 见 前 面 有 两 个 人 四 臂 交 缠 , 拥 在 一 起 . 

起 初 , 他 认为 是 一 一 

但 是 他 立即 把 他 们 看 清 了 。 的 得 。 登 曼 和 英利 ， 斯 坦 
韦 尔 。 有 登 曼 的 声音 昧 了 过 来 , 粗 旺 而 痛苦 

“没有 你 我 无 法 生活 。 我 们 该 怎么 办 ?” 

尝 特 思 韦 特 先生 转身 想 从 原 路 逮 回去 , 动 被 一 只 手 止 

了 。 还 有 -个 人 站 在 门 迪 ,站 在 他 身 旁 :这 个 大 也 看 到 了 
一 幕 。 
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萨 特 思 韦 特 先 生 别 刚 看 到 她 脸 上 的 表情 ,使 意识 到 自 
已 的 判断 多 么 不 着 边际 。 

她 那 只 续 递 普 痕 苦 的 手 一 自 抓 着 他 ,直到 他 们 前 面 的 
两 个 人 直上 小 路 .消失 在 视野 之 外 、， 他 昕 到 自己 双 才 说 话 . 
说 的 全 是 意 禁 安 昧 的 接 话 ,可 又 板 本 无 法 姐 解 他 可 以 料想 
到 的 痛苦 。 他 赏 得 肯 己 滑 和 多 可 笑 。 她 有 具 说 了 一 铝 话 。 

“请 你 “她 说 ,不 要 腐 开 我 “ 

他 觉得 他 的 放出 大 意料 地 令 他 感动 不 已 .就 在 那 - 基 ， 
他 是 一 个 有 用 的 人 ,他 继续 说 着 - 些 诸 无 意 文 的 词 行 , 可 这 
些 话 无 沦 如 何 胜 于 沉默 .他 们 向 罗斯 凯 梅 尔 句 士 家 未 去 ,地 
茹 在 他 诊 法 的 手 不 时 地 抓紧 一 些 , 区 放松 并 来 ,和 他 由 白 , 她 
很 高 兴 他 陪 在 怒 身 边 。 等 他 们 走 到 上 月 的 地 . 龙 才 抠 手 放 了 下 
滩 。 她 全 身手 拔 , 商 扬 普 冻 。 

“现在 ,她 说 ,“ 我 琶 跳 舞 ! 别 为 我 担心 .我 前 服 友 ， 我 
去 跳舞 .” 

她 荔 地 转 号 走 了 。 罗 斯 组 梅 尔 夫 大 入 到 他 的 村 注 。 她 
珠光 宝 气 ,不 停 地 表达 着 自己 的 失望 ,她 叉 把 他 介绍 跟 了 充 
劳 德 ， 威 卡 姆 。 

“组 了 ! 全 毁 了 , 这 种 事 总 发 生 在 我 身上 ， 所 衣 的 乡 巴 
佬 儿 都 觉得 自己 会 跳舞 。 蔡 至 没有 人 征询 过 我 的 意见 
一 一 他 不 停 地 说 着 ,不 容 他 大 打 断 、 他 终于 找到 了 一 位 而 
心 的 昕 伏 , 一 个 复 行 的 人 。 他 豪 无 节制 地 户 怜 不 已 。 第 一 串 
音符 响起 的 时 候 , 他 才 不 得 木 住 了 螺 

苹 特 轧 书 特 先 生 从 梦境 中 下 了 出 米 , 他 十 分 警觉 , 多 一 
次 开始 审视 形势 . 威 卡 即 是 一 个 十 足 的 泰昌 ,可 是 他 会 作曲 


。 
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- -精致 而 像 洲 丝 般 惠 无 绿 各 的 音乐 ,就 像 神 话 中 的 蛛 同 
- 样 不 可 捉摸 一 一 然而 部 毫 无 悦 和 于. 美 浆 可 言 。 

场景 布置 得 很 好 。 罗 斯 葵 悔 尔 大 人 资助 她 的 害 保 护 人 
时 从 不 计较 开支 。 灯 光照 明 的 效果 给 阿 卡 迪 的 林 间 空地 营 
造 了 恰如其分 的 非 现实 的 气氛 。 

蝎 位 演员 插 蹈 着 ,仿佛 他 和 们 窜 越 了 远古 洪荒 . 千 形 细 长 
的 男 丑 角 服 奖 上 的 宫 片 在 月 党 下 闪 苹 光 ; 他 手持 魔杖 , 脸 界 
面 上 其 …… 好 戎 白色 服装 的 科 伦 芒 菌 彼 尖 立 地 .不 停 地 旋转 
兰 , 就 像 不 醒 的 长 焚 ， 

萨 特 思 韦 特 先 生 端 坐 了 起 来 ， 他 经 庐 过 这 种 声 醒 ， 忆 
的 , 毫 无 疑 阅 …… 

此 时 ,他 的 身 驱 已 不 在 岁 斯 由 梅 尔 夫 人 人 的 宾语 .他 身 处 
柏林 的 一 家 博物 馆 , 站 在 不 本 的 科 伦 区 菌 的 小 雕像 旁 ， 

小 刁 和 科 伦 芭 英 继续 舞蹈 着 .此 时 ,他 们 的 世界 二 分 广 

月 光 中 一 - 出 现 了 一 个 人 形 。 皮 埃 罗 在 媒 林 中 中 处 游 
荡 , 对 着 月 党 歌 咒 着 ， 这 是 见 过 科 伦 苔 茵 美 散 的 皮 埃 罗 ,他 
不 短 疲 倦 。 两 位 仙人 消失 在 幕后 ,但 临 走 之 时 , 科 伦 芭 茵 回 
眸 一 稼 。 怒 已 经 昕 到 了 发 自 一 个 人 的 心灵 的 歌声 。 

皮 埃 罚 在 林 中 继续 游荡 荐 …… 灯泡 天 了 wt 黑暗 之 
中 ,他 的 声音 渐渐 消失 在 远方 …… 

村 头 的 草坪 上 一 一 村 里 的 好 娘 们 在 跷 儿 一 一 沧 于 角 和 
女 逢 角 。 莫 利 是 女 导 角 之 一 。 没 有 人 领 天 一 一 安娜 ， 登 灵 
就 在 一 觉 一 - 可 是 她 唱 起 她 的 歌 " 草 坪 上 的 跑 扰 女 升 角 ”， 
音 清 新 而 富 于 齐 致 。 


3 


310 芯 丹 诬 者 民 基 六 


得 油 很 美 -- 耳 特 思 市 特 才 生地 想 边 点 了 点 天 ， 需 要 
的 时 和 候 , 威 尺 姆 色 厕 写 不 出 好 曲子 .乱舞 音 的 那 群 村 昌 的 姑 
嫁 们 令 芯 特 思 韦 特 先 生 不 迹 而 棵 ,不 过 他 意识 到 加 斯 凯 梅 
尔 去 大 决意 要 做 个 枇 普 家 . 

姓 拉 侍 着 度 接 罗 ,要 他 加 人 她 们 的 舞 群 .他 拒绝 了 - 面 
孔 涂 成 白色 的 他 继续 游 萍 符 -一 永恒 的 恋人 人 往 追 寻 他 的 理 
想 情 人 。 夜幕 降临 。 小 丑 和 科 伦 芭 茵 站 图 群 中 穿 进 穿 电 地 
狂 足 着; 却 椒 为 她 们 所 知 。 群 舞 者 退场 之 后 ,场景 中 只 有 点 
埃 罗 一 人 。 他 精疲力竭 ,在 长 满 绿 革 的 河岸 上 熟睡 善 , 八 于 


和 科 伦 芭 莫 围 着 他 时 然 起 舞 。 他 配 来 了 .看 到 了 科 伦 此 苏 。 
他 向 寻求 爱 , 却 只 基 徒 劳 - 场 ; 他 清 求 着 . 京 求 着 …… 


她 犹 穆 不 决 地 站 在 那里 。 小 入 在 抹 史 她 离 去 。 可 是 她 
没有 看 到 他 的 动作 。 负 十 在 侦 昕 点 挨 罗 再 次 及 出 的 恋歌 ,她 
倒 在 他 的 怀 内 。 幕 落 。 

第 直送 是 在 皮 汉 曙 的 农 会 ， 科 伦 上 曙 华 在 翌 炉 边 。 她 
面色 苞 白 ,精神 琴 顿 。 她 侧耳 廊 听 一 - 听 什 么 ? 皮 埃 轩 对 她 
唱 着 歌 一 -把 她 的 思绪 又 引 四 到 他 身上 ， 族 色 降 临 ， 雷 声 
阵 阵 和 科 伦 芭 此 把 纺 车 推 到 一 旁 ,她 心绪 激动 ,波澜 起 忆 
a 她 不 再 听 皮 挨 押 的 歌声 。 她 昕 a 到 萝 是 绿 继 于 空中 她 自 
己 的 音乐 ,属于 小 于 和 科 伦 芭 茵 的 们 乐 …，… 她 醋 了 ,她 想起 
了 过 往 。 

一 声 炸 雷 ! 小 恬 站 在 门口 。 皮 埃 罗 看 不 到 他 . 训 是 科 伦 
营 蓝 欢笑 一 声 ,一 唉 而 起 。 小 孩子 机 拥 著 向 她 下 来 ,可 是 她 
把 化 们 撤 在 - 边 , 叉 一 声 炸 雷 之 后 , 农 会 的 四 辟 倒塌 了 , 科 
伦 芭 菌 随 着 小 好 一 起 向 茫 东 夜色 中 上 舞 去 。 
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器 暗中 , 女 丑 前 唱 过 的 些 调 重新 响 了 上 起来。 灯光 斯 明 。 
农舍 又 出 现 了 。 皮 妈 罗 和 女 吾 角 都 变 基 了 ,他 们 评 身 忒 蒜 ， 
从 在 壁炉 前 的 两 把 扶手 竺 上 上。 音乐 很 欢快 ,但 是 也 很 轻 彝 ， 
女 丑 角 坐 在 椅子 中 点 着 头 。 透 过 窗户 ,一 束 月 光 射 了 进来 ， 
早已 遗忘 的 皮 埃 罗 的 恋歌 主题 响 了 电 来 。 他 木 安 地 坐 在 入 
子 上 。 

红 镭 的 音乐 一 仙 乐 …… 小 护 和 科 伦 芭 葛 站 在 门 外 。 
门 被 推 开 。 对 伦 区 黄田 中 着 进 了 农舍 。 她 集 身 亲 刚 着 睡 莹 
中 的 皮 挨 罗 的 路 历 …. 

奈 隆 ! 一 声 雷鸣 。 直 出 了 农舍 。 舞 台中 央 是 被 照 亮 的 
窗户 ， 透 过 密 户 可 以 看 更 小 如 和 科 伦 芭 弟 测 大 的 身影 渐 钴 
渐 远 ,逐渐 变 得 越 来 越 模糊 。 

一 根 贺 木 从 屋 正 上 落下 来 , 女 丑 角 愤 既 地 跳 了 起 来 . 圳 
到 窗口 , 拉 下 白 页 窗 。 在 --. 阵 突然 的 不 合 谐 音调 中 ,舞剧 结 
束 了 ，。 

在 一 片 训 掌声 和 喝采 声 中 , 萨 特 轧 韦 特 先生 -动不动 
地 从 着。 最 终 , 他 起 身 从 众人 之 闻 走 了 出 去 。 磁 巧 .他 光 到 
了 英利 ， 斯 坦 惠 尔 。 她 满 脸红 蔡 ,激动 不 已 ,接受 着 大 家 缴 
视 贺 ,他 也 看 到 了 约 答 。 登 曼 在 信 群 中 左 扒 右 挡 , 向 她 挤 了 
过 来 ,眼中 燃烧 着 新 的 火焰 。 英 利 向 他 迎 上 前 去 ,是 是 他 岂 
平 是 下 意识 地 把 她 拨 到 了 一 旁 。 他 要 寻找 的 不 是 她 。 

“我 的 妻子 呢 ? 她 在 哪儿 3” 

“我 想 她 出 去 到 花园 里 了 。" 

然而 ,找到 她 的 人 却 是 萨 特 忍 韦 特 先生 ,她 正 坐 在 ，. 株 
柏树 下 的 大 石头 上 。 他 向 她 走 了 过 去 ,做 了 一 个 奇怪 的 动 
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作 。. 他 单 隘 点 地 ,把 她 的 手 举 到 蝇 已 骨 边 ， 培 了 喝 ， 

“ 硬 呈 好 说， 你 认 方 我 跳 得 很 好 ?> 

“你 今天 和 以 入 一 样 , 卡 了 萨 族 姓 太 人 人 。” 

她 猛 出 吸 了 一 口气 ， 

“看 米 - 你 猜 鹿 了。” 

" 卡 萨 诺 娃 只 有 一 个 ,任何 大 春 过 你 的 演出 部 尤 法 访 
记 : 可 基 过 是 为 什 么 一 一 为 什么 会 这 样 2” 

还 会 有 什么 原因 2” 
“你 的 意思 其 一 ?” 

好 谈吐 一 向 简练 ,现在 ,她 的 话 一 样 简 洁 .“ 喷 : 不 这 
你 会 理解 的 。 你 阅 坟 丰富， 一 个 杰出 的 舞 中 家 一 ”她 可 以 
有 和 傅 天 , 古 的 -一 上 是 说 到 到 大 一 就 不 同 了 ,他 一 一 抽 不 
希望 有 其 他 大 呀 现 。 他 希望 能 完 完全 全 拥有 我 - -可 是 长 
莽 诺 娃 从 来 不 本 能 完全 属 杆 某 -= 个人。 

“我 明白 了 ," 陀 特 因 韦 特 先 牛 说 道 ,我 明白 了 ,所 以 你 
把 他 放弃 了 ?2” 

好 点 了 点 水。 

“ 体 一 定 深 爱 着 他 .” 潍 特 起 韦 牧 先 牛 轻 轻 说 ， 

“做 轴 这 样 的 牺牲 ?" 她 笑 了 。 

“示例 是。 是 为 了 证 他 开心 .” 

“了 啊 ,是 的 一 一 虫 洗 一 -您 说 得 很 对 .” 

“现在 呢 ?” 配 特 思 圳 特 先 后 同 道 。 

她 的 表情 六 安 得 闫 坪 了 ， 

“现在 ?" 她 停 下 来 ,然后 又 扬 声 向 情 影 深 处 喊 了 :人 匀 ， 

“是 你 吗 , 圭 占 顾 斯， 供 凡 诺 维 奇 ?” 
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奥 拉 诺 去 王子 应 虞 走 到 习 光 中 .他 握 住 她 的 竺 . 毫 不 己 
亿 地 朝 萨 特 趾 书 特 先生 微微 一 笑 ， 

“十 年 前 ,我 为 安娜 - 卡 萨 庶 娃 的 去 世 痛 苦 不 进 ， 他 前 
和 单 说 道 "她 对 于 我 来 说 ,就 是 我 的 另 - 持 。 今天 ,我 区 找到 
了 她 。 我们 再 也 不 会 分 商 了 .” 

“十 分钟 之 后 ,在 小 路 尽头 ," 安 岂 说 道 ,“ 我 … 定 不 灾 
约 。 

奥 拉 财 大 点 买 宛 去 。 她 重 又 转向 萨 特 思 市 特 先生 。- - 
这 笑 意 在 她 嘴角 若隐若现 。 

“怎么 做 还 不 满意 本 ,我 的 朋友 ?7 

“你 知道 吗 ,* 萨 特 思 书 特 脱 11 而 由,“ 你 的 丈 天 在 找 


他 看 到 一 阵 额 栗 在 她 的 面 诺 上 闪 而 过 ,可 是 她 的 肖 
痛 依 电 上 分 坚定 。 

“ 古 晤 ,她 面 无 表情 地 说 ,可 能 是 吧 。” 

“我 看 到 了 他 的 双眼 .它们 一 - ”他 又 猛 地 停 了 不 说 了 。 

她 依旧 无 动 于 旧 。 

“是 的 ,也 许 是 的 。 一 个 小 时 而 已 . 一 个 小 时 的 奇迹 .来 
自 于 往 背 的 记忆 ,来 自 于 音乐 ,来 自 于 月 光一 -… 仅 此 而 已 。 

“这 人 么 说 ,我 说 什么 都 没 用 吗 ?” 他 突然 稼 得 老 扩 而 灰 


“这 于 年 以 米 , 我 和 我 爱 的 人 生活 "安娜 。 卡 萨 诺 娃 涪 
道 ， 现 在 ,我 要 去 和 这 十 年 以 来 要 我 的 人 生活 。" 

陕 特 思 韦 特 先 后 沉默 不 语 。 他 对 此 无 法 关 鸡 ,而 所 ,这 
其 实 似乎 是 最 简单 的 解决 方法 。 
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只 不 过 -- 一 只 不 过 . 宋 知 为 位 .这 并 不 是 他 希望 前 结 
果 。 他 感到 好 把 斑 搭 在 他 的 肩头 ， 

“我 明白 ,我 的 朋友 .我 明白 。 可 是 没有 第 .: 种 办 法 ， 人 
总 是 在 寻找 一 种 东西 一 爱情 ,完美 的 \ 水 但 的 爱情 …… 大 
们 听 到 的 是 疾 角 的 音乐 .任何 情人 前 无 法 使 他 们 满足 ,因为 
所 有 情人 都 是 人 .可 是 这 个 症 角 只 是 神话 中 的 人 物 、 -个 无 
影 无 形 的 人 物 …… 除 非 一 ” 

“什么 , ”了 萨 特 思 韦 特 先生 问 道 ,“ 除 韭 什么 ?” 

“除非 一 一 他 的 名字 是 一- 死亡!” 

藤 特 思 韦 特 先生 浑身 一 丫 , 她 从 他 身边 走 开 了 .被 天 只 
在 一 片 黑暗 之 中 

他 不 知道 自己 在 那里 坐 了 多 入。 不 过 ,他 狐 地 清醒 了 ， 
觉得 自己 在 浪费 宝贵 的 时 间 , 他 急 钰 匆 地 进 开 步 子 , 儿 平 不 
由 自主 地 朝 着 一 个 方向 走 了 过 去 。 

他 走 上 小 路 的 时 候 , 有 种 屋 异 的 感觉 ,仿佛 不 是 行走 在 
现实 中 。 奇 迹 一 一 奇迹 ,月 光 ! 两 个 人 影 各 他 走 了 过 米 。 

身 荐 丑角 服装 的 奥 拉 诺 夫 。 起 初 , 他 这 样 想 道 ， 后 来 ， 
他 们 从 他 身 旁 走 过 的 时 候 , 他 明白 自己 靖 错 了 ,那个 关 软 而 
揪 摆 的 身 形 只 属于 一 个 人 -一 奎 恩 先生 :…… 

他 们 沿 兰 小 路 继续 走 着 一 他们 的 步履 轻 檀 得 仿 如 竖 
着 空气 。 奉 轧 先 生 回头 张 望 着 。 眶 特 轧 书 特 先 牛 大 吃 一 惊 ， 
因为 他 看 到 的 并 不 是 以 前 见 到 的 奎 恩 先 生 的 脸 孔 。 那 张 脸 
属于 一 个 陌生 人 一 -不 , 木 是 陌生 人 。 啊 ! 他 认 出 光 了 , 那 
是 尚未 经 历 今日 的 春风 得 意 的 约翰 登 絮 的 脸 ， 富 于 湛 电 
和 由 险 精 神 ,既是 一 张 小 估 子 的 脸庞 也 是 一 个 情人 的 脸庞 
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好 的 策 声 疝 他 殊 来 ,清晰 而 快乐 …… 他 目送 他 们 远 去 ; 
远 处 内 着 一 同 小 农 售 的 灯光 。 他 像 慧 中 人 - 样 凝神 日 送 着 
他 们 ， 

一 具 手 落 在 他 的 肩头 ,把 他 粗鲁 地 播 柄 了 .他 的 上 身 被 
氢 过 去 面 对 郑 琵 吉 后 斯 ， 奥 拉 诺 夫 。 他 面色 苍白 , 焦 讶 不 
安 。 

“她 在 哪儿 ? 她 在 哪儿 ? 她 向 我 许 了 雍 - 一 可 昆 她 没 
来 ” 

“夫人 沿 着 小 路 走 了 -一 独自 -大 。” 

说 话 的 是 登 曼 夫人 的 玄 什 。 她 站 在 他 们 身后 门 的 暗影 
里 ,手中 抱 着 她 的 女 主人 的 外 家 ,在 耶 虹 等 着 。 

“我 一直 站 在 这 几 , 看 见 她 过 去 了 .” 她 又 补充 了 -一 本。 

萨 特 思 事 特 先生 对 岗 厉 声 蝎 道 ; 

“独自 一 大 ?你 是 说 ,独自 一 人 人 ?” 

玄 什 的 眼 著 惊 育 地 睁 大 了 。 

“是 的 ,先生 。 你 难道 没有 看 到 吵 ?” 

萨 特 思 韦 特 先 生 一 把 抓 住 奥 拉 诺 类 ， 

“ 快 ," 他 低语 道 ,“ 沼 怕 一 一 锅 怕 。” 

他 们 和 勿 忙 沿 着 小 路 奔 法 。 奥 拉 诺 兴 不 停 地 快速 说 着 话 ， 
句子 龊 乏 连 贵 。 

“她 真是 不 可 思议 的 上 帝 的 们 造物 。 啊 ! 她 今 晓 的 演出 
狗 迷 人 。 还 在 称 们 的 那 位 服 友 。 他 是 谁 9 啊 ， 太 过 息 真 禄 
一 一 绝无仅有 。 以 前 ,她 扮演 里 既 斯 基 ， 科 产科 去 的 科 伦 敬 
菌 揭 时 候 ,从 未 找到 完美 的 丑角 ， 真 多 去 , 卡 斯 宁 一 一 他 们 


rr 


3 个 di 


部 不够 完美 。 她 有 她 自己 的 小 旋 轧 。 好 对 我 说 过 -次 。 好 


-让 和 她 焚 中 的 妖 贡 此 所 一 一 一 个 并 不 存在 的 人 物 : 她 说 ， 
和 她 :起 路 钴 的 是 卫 角 本 人 ， 正 是 她 的 幻想 使 她 的 科 伦 昔 
英 如 此 成 功 ,” 


芒 特 划 书 特 先 和 牛 点 着 小 。 亿 脑 中 只 有 - -个 念头 ， 

“ 据 , "他 说 ,我 们 生 点 时。 使 ! 我 们 -- 定 要 及 时 5 

他 们 转 过 最 后 -~ 个 桔 来 到 大 坑 旁 ,里 面 秧 着 以 前 
没有 的 一 具 妇 人 的 有 抠 体 , 次 势 美 妙 疯 伦 . 双 肛 张 开 , 头 鼎 后 
佩 。 月光 下 死寂 的 面 筷 和 秽 体 欢欣 . 美 旭 。 

儿 个 词 模 模 糊 情 地 出 现在 萨 特 已 韦 特 先 年 腑 中 -和合 
必定 生 的 请 培 找 堆 上 和 有 名 美妙 的 东西 ” ee 他 现 让 硼 扣 
它 的 意思 j 

各 拉 诺 大 断断续续 地 说 着 生 ， 祖 水 头 着 他 的 瞧 消 落 上 


来 。 


“我 爱 她 ,我 一 直 爱 她 .他 说 的 话 和 和 陛 特 思 刁 转 先 咎 今 
天 不 入 前 位 然 起 到 的 话 下 下 后 -- 样 ,我 们 米 自 同 一 个 紫 
界 , 她 和 我 。 我 们 有 树 何 的 想法 ,相同 的 林 想 。 我 全 永远 骂 


奥 拉 浇 夫 坦 外 看 着 他 ,为 他 话语 中 令 人 恼火 的 不 峙 烦 
分 


“不 怎么 知道 ?" 萨 特 思 韦 特 继续 说 道 所 有 恋人 部 这 
样 想 一 -都 这 样 说 一 一 真正 的 情人 只 有 -个 

他 转 过 身 , 儿 平 撞 在 村 息 先 生 身 上 ,他 焦急 地 抓 住 他 的 
一 只 手臂 ,把 丁 拉 到 一 边 。 
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“是 你 ,” 他 问 , “刚才 是 你 和 她 在 一 起 吗 ?” 

奎 息 先生 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 轻声 说 ， 

“如 果 你 想 这 么 说 ,也 无 妨 。” 

“女仆 没有 看 到 你 ?” 

“她 没有 看 到 我 。” 

“可 是 我 看 到 了 。 为 什么 2” 

“也 许 , 因 为 你 所 付出 的 代价 ,你 可 以 看 到 一 些 东 西 , 是 
别人 一 一 看 不 到 的 。” 

萨 特 思 韦 特 先 生 不 解 地 上 着 他 看 了 一 会 儿 。 然 后 ,他 深 
身 发 抖 , 像 一 只 自 笨 树叶 。 

“这 是 什么 地 方 ?他 你 语 道 ,“* 这 是 什么 她 方 ?” 

“我 今天 对 你 说 过 的 。 这 是 我 的 小 路 。” 
“情人 路 ,” 萨 特 思 韦 特 先生 哪 喷 着 ,“ 人 们 都 会 沿 着 它 
走 过 。” 1 

“大 多 数 人 ,迟早 会 的 。” 

“在 路 的 忍 头 -一 -他 们 擂 到 的 是 什么 ?” 

奢 因 先生 笑 了 。 他 的 声音 极其 轻柔 。 他 指 着 他 们 视线 
上 方 破败 的 农 会 。 

“他 们 梦想 中 的 房子 
呢 ?” 

萨 特 思 韦 特 先生 猛 她 抬 起 头 看 着 他 。 一 股 狂热 的 反抗 
力 涌 到 他 的 心头 。 他 觉得 自己 被 欺骗 了 ,被 玩弄 了 ， 

“可 是 我 一 一 " 估 的 声音 桥 持 着 ,我 从 来 没有 走 到 你 的 


或 者 基 垃 运 堆 一 一 谁 知道 


“ 那 你 后 霉 吗 ?” 
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苹 特 思 韦 特 先 生 泄 气 了 。 奎 恩 先生 似乎 膨胀 得 硕大 无 
边 …… 萨 特 转 韦 特 先生 眼前 的 一 切 既 对 他 形成 威 裔 ,又 令 
他 愁 惧 …… 欢 条 ,悲伤 ,绝望 。 他 原本 坦然 .弱小 的 灵魂 被 吓 
得 绽 了 回去 。 

“你 后 悔 玛 ?7 奎 思 先生 又 间 了 一次。 他 令 大 感到 恶 惧 。 

“不 ，“ 萨 特 思 韦 特 先生 奈 咱 道 ，“ 不 。” 

说 过 之 后 ,他 突然 精神 重 振 。 

“可 是 我 可 以 看 到 很 多 东西 , ”他 践 道 ,“ 我 也 许 只 是 一 
个 生活 的 旁观 者 可 是 我 可 以 看 到 旁人 无 法 看 到 的 东 
西 。 你 自己 也 这 样 说 过 , 牵 思 先生 …… ” 

可 蚌 认 转 先 生 已 经 无 影 无 踪 。 
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